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Ucapan Terima Kasih 


Wow, akhirnya satu dongeng lagi sudah selesai dengan sangat baik. 

Terima kasih semua untuk yang mendukung cerita ini dari awal 
hingga akhir. 

Dengan alur yang menurut aku cukup rumit, Affan dan Anin hadir 
menyuguhkan kisah pelik hidup mereka. Bumbu romansa yang menurut 
aku sesuai takaran, Affan dan Anin berhasil jadi pasangan favoriteku 
selanjutnya. 


Affan, kamu luar biasa!! 


Banyak banget yang awalnya dukung kesembuhan Anin, tapi pada 
pertengahan jadi menghujat Anin. Tapi di akhir cerita, kalian kembali 
mendukung Anin. Wkwkwk... baca cerita orang gila, emang begindang 
cyiiiin, kita pasti ikut gila juga. Hihihi ... 


Jadi ya, begitu ya? 

Anggaplah cerita ini sebagai secuil kisah yang mungkin ada di suatu 
tempat. Tentang seorang wanita dengan derita insecure parah dan rasa 
pesimis yang berlebihan pada kehidupan. Akhirnya bisa bertemu 
dengan sebuah obat yang memang diresepkan Tuhan untuknya. Karena 
katanya, jodoh itu memang untuk menyembuhkan. Ceeiileeehh ... 
hahahaha 


Buat Greya Crazz tersayang, makasih banyak lho udah bantuin aku 
dalam segala hal. Beneran Grey, aku tanpamu itu butiran debuuu 
banget. Dari segala mikirin konsep cover juga kamu yang ngasih 
arahan. Layout juga gitu. Entahlah, Grey, pokoknya aku mencintaimu 
sangaatit. 

Baiklah semuanya, see you di dongengku selanjutnya. 


With love 
Ndaguilla 
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Bening 


Aku pernah bersimpuh di sepanjang hari 


Berharap segera mati dan tak lagi ada di 
bumi 


Menyerah berandai menjadi bidadari 
Aku tahu semua tak lagi memiliki arti 


Namun, di suatu pagi yang sepi 
Kau hadir bak sebuah mimpi 
Berlutut di depanku menantang matahari 
Meminangku untuk kau jadikan istri 


Wahai kau yang kelak akan menjadi suami 
Adalah cintaku yang kan kau kenang abadi 
Sampai nanti ... 

Sampai rambut memutih ... 


oi 


Affan Lazuar Sharim 


ku tidak pernah bermimpi memiliki 

hidup sempurna. Karena kutahu, 

dunia ini penuh intriks cerita. 

Selayaknya kisah yang terjadi antara 
Rama, Shinta juga Rahwana. Ketika seluruh 
dunia menyanjung Rama sebagai pemilik 
cinta tanpa celah. Perhatianku justru terpaku 
pada Rahwana yang bermuram durja. 


Sang raksasa, justru yang paling setia. 


Ia jatuh cinta pada Dewi Shinta tanpa 
mengenal lelah. Merasa tak masalah, saat 
pujaannya menerima pinangan pria yang 
bukan dirinya. Namun selayaknya pria, 
Rahwana pun gelap mata. Ia menculik Shinta 
demi menuntaskan debar ribut di dada. Ia 
simpan permaisuri jiwanya dalam istananya 
yang indah. 


Tak ingin menyentuh karena tidak mau sang 
Jelita terkena noda. Rahwana tetap bahagia 
memandangnya diam-diam, mencintainya 
kian dalam. Tapi bahagianya itu tak bertahan 
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lama. Nyaris sekejap sampai Rama 
menemukan keberadaan ratu yang ia idam- 
idamkan. Namun tak masalah, asal Shinta 
bahagia, Rahwana akan melepaskannya. 


Seluar biasa itulah cinta yang aku percaya. 


Melepaskan orang yang dicinta demi 
membuatnya bahagia walau kita bukanlah 
alasannya. 


Jadi, ketika titah dari keluarga memintaku 
menikah. Aku tak punya masalah. Telah 
kuselesaikan semua asmara agar tak 
menyisahkan cerita dikemudian hari yang 
menyiksa. 

“Fan, Opa hanya ingin yang terbaik dari 
kamu. Anak sulung itu, tolok ukur 
keberhasilan untuk adik-adiknya. Jalani 
semua yang ada di depan mata. Nurut sama 
Opa.” 

Dan aku mengangguk patuh. 


Namun di sebelah, papa meremas bahuku 
demi menghaturkan sesal. 


Ah, papa, tenang saja. Aku pasti akan sekuat 
baja. 

“Ini tradisi. Tapi, Papamu membangkang. 
Makanya, dia nggak Opa kasih saham di 
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perusahaan. Kamu jangan seperti Papamu, 
Fan. Kalau adik-adikmu yang nggak nurut, 
nggak masalah. Opa nggak mau urus. Sekali 
lagi, ini soal kamu, Fan. Dengar, omongan 
Opa “kan?” 

Jadi, apalagi yang bisa kulakukan selain 
mengangguk? 

Bermula dari menyanjung tiap anak pertama 
yang lahir dari satu keluarga, tanggung jawab 
berengsek ini pun bermula. 


Putra mahkota, begitulah orang-orang 
sekarang menyebutkannya. Dan dalam 
kerajaan bisnis kakek ini, masing-masing dari 
keempat putranya, akan menyerahkan anak 
sulung mereka agar didik dengan caranya. 
Mengikuti semua pola pemikirannya, bahkan 
turut melaksanakan tradisi menikah dengan 
yang 1a pilih sebagai pengikat sebuah mitra. 

Ah, iya, dalam dunia kakek. Menikah 
merupakan tradisi. Bukan takdir Tuhan karena 
debar jantung yang menggila mengenali 
belahan jiwanya. Tenang, kakek tak semurah 
hati itu. Tetapi aku bukan yang pertama, aku 
berada dalam urutan ketiga sebagai cucu yang 
akan ia lempar pada pasar saham berkedok 
rumah tangga. 


Menjadi sang sulung dari tiga orang 
bersaudara. Tak akan kubiarkan adik-adikku 
menerima kediktatoran ini. Cukup diriku saja, 
dan itu pun sudah membuat papa dan mama 
bermandi air mata. 


Katanya, mereka tak tega melihat masa 
depanku terenggut paksa oleh ego kakek yang 
setinggi Himalaya. Namun aku tak masalah, 
tak bahagia pun tak apa. Asal kedua 
orangtuaku tak terusik mendengar ragam 
sindiran karena berhasil — melahirkan 
pembangkang jilid kesekian dalam keluarga. 


“Sepupumu yang udah pada menikah kamu 
lihat tuh. Bahagia-bahagia “kan, mereka?” 


Kuikuti arah pandang kakek, dan ketika 
mataku bersitatap dengan Tama—Abang 
sepupuku—senyum miris kuhadiahi 
untuknya. Namun si berengsek itu justru 
memberi seringai, menyuruhku tutup mulut 
oleh ketidaksetiaannya di belakang sang istri. 


Ck, pria berengsek itu benar-benar tak tahu 
malu. 

“Kamu nanti, bisa bahagia kayak mereka 
kok, Fan. Awalnya aja yang canggung, tapi 
menikah itu nggak serta-merta harus 


berdasarkan cinta. Kompromi bisa jadi 
landasan yang kuat dalam suatu hubungan.” 


Ah, kakekku memang setipikal itu. 


Hal-hal remeh macam cinta, tak akan ada di 
kamusnya. 


Sebab itulah yang membuatnya bisa 
membangun kerajaan bisnis dengan menikahi 
nenekku yang berasal dari keluarga ningrat 
terhormat. Kakek yang dulu, hanyalah bocah 
miskin yang pintar mengambil hati majikan. 
Lalu diperkenankan untuk menikahi salah satu 
putrinya sebagai sebuah tanda sayang. 


Kakek yang ketika muda berparas rupawan, 
tidak memilih paras elok demi menggenapi 
takdir. Sebaliknya, kakek memilih nenek yang 
berusia lebih tua darinya. Tak masalah bagi 
kakek, karena nenek adalah sang sulung. 
Nenek telah dewasa, warisan adalah miliknya 
yang bisa digunakan kakek untuk meraih cita- 
cita. 


“Opa cuma minta kamu nikah kok, Fan. 
Nggak sulit “kan?” 

Sekali lagi, katakan padaku harus 
kutanggapi bagaimana pernyataan yang sarat 
akan perintah itu selain dengan anggukan 
kepala dan senyum palsu di wajah? 
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“Nggak sulit kok, Opa.” 


Dan ketika senyum kakek mengembang 
bangga, remasan yang dilakukan papa di 
pundakku kian mengerat. 


Papa, aku menyayangimu. 


KKK 


Bening Anindira 


etika nyaris semua kaum hawa 
K mengelukan keberuntungan Cinderella, 

aku membenci tokoh itu sampai 
berdarah-darah. Lalu, saat setengahnya lagi 
mengatakan betapa lembutnya Putri Salju, aku 
mencibir sang putri tersebut dengan umpatan 
bodoh. 


Aku membenci khayalan Disney. 


Aku tak menyukai pembodohan massal 
yang mereka lakukan demi memberi harap 
palsu pada jutaan pasang mata yang menonton 
serlalnya. 


Bagaimana mungkin hanya karena 
meninggalkan sebelah sepatumu di ujung 
tangga, pangeran yang kamu cinta mampu 
menemukanmu tanpa payah. Karena kalau 
seperti itu ceritanya, tak akan ada perjuangan 
Kate Middleton yang pindah sekolah demi 
menarik perhatian sang calon penerus takhta. 


Lalu, bagaimana mungkin, kamu terima 
pemberian dari seorang yang tidak dikenal, 
padahal umurmu telah dewasa? Memakannya 
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tanpa khawatir, hingga racun melumpuhkan 
kesadaranmu. Ayolah, Snow White adalah 
Jenis pembodohan selanjutnya. Kemudian 
dengan sama anehnya, para kurcaci 
membiarkan sang putri menanti cumbuan dari 
pangeran berkuda putih alih-alih mencari 
tabib demi sebuah penyembuhan. 


Hell! 


Zaman telah berubah, alih-alih 
menunggangi kuda putih, wanita sekarang 
lebih tertarik pada betapa kilapnya sebuah 
Ferarri. 


Oh, tapi aku tidak sesentimen itu. 
Aku masih menyukai sleeping beauty. 


Bagiku, Aurora yang paling realistis. Walau 
ending dari cerita itu masih saja membuatku 
mencibir. Tetapi setidaknya, kisah Aurora 
menyadarkan kita, semaksimal apa pun kita 
lari dari takdir. Takdir selalu punya caranya 
sendiri untuk menemukan kita kembali. 


Kutukan itu tidak ada, garis takdirlah 
namanya. Sama seperti karma, semua itu 
hanya kata yang membuat kita muram saja. 
Padahal, karma itu adalah akumulasi dari 
tindakan jahat kita di masa lalu. Kemudian 
Tuhan, memberitahu kuasa. Salah satunya 
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dengan memperlihatkan hubungan sebab 
akibat yang begitu nyata. Mereka yang payah, 
menyebutnya karma. Namun bagiku, reguklah 
deritanya. 


“Pa, please, aku nggak mau dijodohkan 
gini, Pa.” 

Raungan Hena tak membuatku iba sama 
sekali. Terus kubilas piring-piring dengan air 
sembari menyenandung lirih. 

“Aku udah punya pilihan sendiri. Papa 
nggak mungkin tega sama aku ‘kan, Pa?” 

Sayangnya, tumpukan piring kotor hanya 
sedikit. Jadi, mau tak mau kuhentikan 
kegiatan membuang-buang air itu segera. 
Seraya menghela, kubalikkan tubuh sambil 
melepas celemek di badan. Menggantungnya, 
lalu berpamitan pada Mbok Retno yang 
bertugas membereskan meja sehabis makan 
malam. 


“Jadi harus gimana lagi, Hen? Pak Hartala 
mau menjodohkan cucunya.” 

“Tapi kenapa harus keluarga kita sih, Pa? 
Kenapa Papa nggak nolak aja?” 

“Hena, pernikahan ini sangat 
menguntungkan kita.” 


Aku memutar bola mata. Ingin segera ke 
kamarku, tetapi sialannya aku harus melewati 
mereka yang tengah bermain drama untuk 
mencapai tempat yang ingin kutuju. 

“Tapi kenapa aku, Pa?” 

Hena kembali meratap. Wajahnya tertekuk 
lesu dan sekali lagi, tak ada iba yang 
kulayangkan padanya. 


“Rere masih kuliah. Jadi, satu-satunya anak 
perempuan yang siap menikah itu adalah 
kamu, Hen. Tolonglah, Nak. Cucunya Pak 
Hartala semuanya orang-orang baik.” 


Aku mendengkus tanpa sadar. Dan ternyata 
cukup keras, hingga lima orang yang berada di 
sana langsung melarikan kelereng matanya 
padaku. Mengutuk bagaimana cara mereka 
menatap, aku memasang topeng tak peduli. 
Hingga lelah menanti drama itu usal, 
kulangkahkan saja kaki-kakiku menuju 
tangga. 


“Dia aja, Pa!” telunjuk Hena mengarah 
padaku tiba-tiba. “Anin anak Papa juga “kan? 
Dia juga udah umurnya menikah! Iya, Pa! Dia 
aja!” 

Ayunan kakiku tak terhenti. Pendaran bosan 
tentulah terpampang nyata di mataku yang 
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nyalang. Kupikir, cara itu berhasil seperti 
biasa ketika ingin mengabaikan mereka. 
Rupanya, takdir sedang bermain peran. Dan 
biadabnya, kali ini giliranku masuk sebagai 
salah seorang pemeran. 


“Kamu mau, Nin?” 


Namanya Faisal Yudana. Dalam akta 
kelahiran yang memuat namaku di sana, pria 
itu berperan sebagai ayahku yang tercatat 
dalam data komputer di Dinas Catatan Sipil. 


Aku berbalik. Memandangi mereka satu per 
satu dengan ekspresi tanpa minat. Lalu, 
bertingkah kurang ajar, kulipat lengan di atas 
dada. “Baru ingat aku sebagai anak?” 
celetukku minta dicerca. 


Dan benar saja, wanita bersahaja dengan 
polesan lipstick merah muda langsung 
berdecak. Tatanan rambutnya yang paripurna, 
telah berganti dengan geraian santai bila 
malam begini. Dengan sorot mata setajam 
pedang, ia menebasku lewat lidah. “Kamu 
mau nggak? Sesekali, jadi berguna bisa nggak 
sih buat keluarga?” 


Senyum sumir hadir tanpa ingin kucegah. 
Kuanggukan kepala seraya memandangnya 
jenaka. “Oh, jadi berguna, ya?” 
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“Anin—“ 

“Kalau aku mau, di mana nanti aku tinggal? 
Tetap di sini?” kusela seruan Nirmala dengan 
berani. 


Faisal tampak memberi kode pada istrinya 
untuk diam. “Namanya Affan, kalau kamu 
bersedia nikah sama dia. Kamu akan tinggal 
bersama suamimu.” 


“Intinya nggak di sini “kan?” 
“Tentu aja, enggak.” 

“Oke, kalau gitu aku mau.” 
“Nin—“ 

“Aku mau, Pa.” 

Dan setelahnya aku berlalu. 
Tentu saja, aku bersedia. 


Apa pun akan kulakukan, agar lepas dari 
neraka berkedok rumah. Aku tidak apa-apa. 
Hanya menikah “kan? 


Oke, aku sanggup melakukannya. 


IZ 


Kutulis dongengku dengan sebuah tinta 


Berharap ceritanya tak membuatku 
berdarah 


Jemariku merangkai kata 


Semoga akhir yang indah bisa tersemat di 
sana 


Walau dunia dan seisinya tak bisa 
membuat bahagia 


Aku tak apa 


Asal rasa yang kutabuh di dada segera 
bermuara 


Dan untukmu yang masih bermuram durja 
Coba lihat aku walau sekejap mata 
Kan kubisikan kata cinta terindah 


Hanya padamu yang dipilih Tuhan sebagai 
sang belahan jiwa .... 
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Bertemu 


ffan menatapnya tajam. Mencoba 
J rengga ingatan, ia asah kemampuan 

berpikir agar keganjilan di depan mata 
ini segera ia temukan titik terang. Namun 
rasanya nihil, tak ada sambungan yang bisa 
menjembatani ingatannya pada wanita yang 
tengah menawarkan teh untuk mereka. 


“Nin, setelah itu, kamu duduk di sini, ya?” 
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Ah, bahkan namanya pun terasa asing di 
telinga. 


Mencoba meruncingkan nalar, Affan ingat- 
ingat lagi nama pemegang saham di PT. Duta 
Axana. Yang jelas, tak ada Bening Anindira 
yang tertera dalam salinan RUPS yang 
semenjak minggu lalu berada di mejanya. 


Kakeknya berkata, ia akan menikahi putri 
kedua dari pengusaha kargo. Dan beberapa 
menit lalu, 1a diperkenalkan pada putri ketiga 
mereka. Dan orang itu bukan Henaya Novita, 
melainkan Bening Anindira. 


Ck, pasti ada permainan di sini. 


Seraya mengulum seringai, Affan meraih 
gelas teh dan menyeruput minuman hangat itu 
sedikit demi sedikit. Matanya masih menyorot 
wanita itu tanpa segan. Sementara yang 1a 
tatap malah membiarkan netranya 
menerawang. Yang jelas, Affan sedikit suka 
pada kenyataan bahwa ada yang lebih pintar 
dari sang kakek. 


Ugh, tentu saja, seorang Faisal Yudana, tak 
akan mampu bertahan dalam bisnis, bila tidak 
bisa  menyelundupkan kecerdikan di 
dalamnya. 


Baiklah, ini sangat menarik. 


“Jadi, Anin yang akan menikah dengan 
saya, Om?” 1a mulai tampil laksana pria 
hangat yang siap menyanjung calon 
mertuanya. Akan 1a ikuti alur yang terlanjur 
tercipta, sebelum memutuskan bagaimana 
cara tercepat dalam memenangkan permainan 
ini. 


“Iya, Fan, umur Anin sama kamu nggak 
beda jauh kok. Cuma, Anin memang jarang 
ikut acara-acara perusahaan. Jadi, banyak 
yang nggak kenal sama Anin.” 


Affan manggut-manggut sementara di sofa 
single sana kakeknya mulai mengeluarkan 
aura neraka. Sedari tadi diam, Affan sangat 
mengenal karakter kakeknya itu. “Kalau gitu, 
saya boleh ngobrol sama Anin, Om?” senyum 
kecil ia sematkan. S1 pemilik nama akhirnya 
membalas tatapannya. Dengan rambut terurai 
manis, Anin menatapnya lurus-lurus. “Saya 
rasa, kita bisa mengobrol sebentar dan 
membiarkan para orangtua di sini. 
Bagaimana?” tawarnya dengan senyum 
sopan. 


Anin diam. Sementara ekor matanya 
menangkap gelengan pelan dari sang ayah. 
Seraya mendengkus tak kentara, Anin 
mengambil teh dan meniup cairan itu sebelum 
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ja teguk isinya pelan-pelan. Semua, ia lakukan 
demi menyamarkan senyum kemirisan. “Saya 
nggak bisa,” katanya tenang. Nyaris 
menantang kalau saja tak buru-buru 1a 
sematkan lengkungan tipis di ujung bibirnya. 
“Lain kali, gimana?” 


Affan jelas menangkap maksud dari 
tantangan itu. Jadi, ia menyanggupi. “Kalau 
bertukar kontak?” 


Anin tertawa kecil. Kepalanya 
menggeleng seraya pura-pura membersit 
hidung. “Saya nggak ngasih kontak 
dipertemuan pertama. Mau coba peruntungan 
dipertemuan berikutnya?” 


Baiklah. 


Affan resmi bergabung dalam permainan 
Ini. 


KKK 


Diam-diam, Affan mengulum senyum 
senang. Berjalan di belakang kakeknya, 1a tak 
bisa melupakan bagaimana keruhnya wajah 
Hartala Wiyama beberapa saat lalu. Walau 
setelah kekagetan itu, kakeknya tetap 
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berusaha memasang ekspresi berwibawa yang 
mengagumkan, Affan tahu semua hanya 
kedok agar semakin tak dipermalukan. 


Ia sengaja melangkah bak orang tertinggal. 
Padahal jelas-jelas, dirinyalah bintang utama 
dalam pertemuan malam ini. Namun, ia tak 
ingin mengambil risiko dengan ketahuan 
menebar bahagia, di saat kakeknya tengah 
merasa dipercundangi. 


Oh, hell ...!! Affan tahu Tuhan masih 
menyayanginya. 

Buktinya, hiburan malam ini benar-benar 
diluar dugaan. 


“Memang berengsek si Faisal itu,” geram 
Hartala seraya menekan-nekan tongkatnya ke 
tanah. “Bisa-bisanya dia nggak menghargai 
aku.” 


Rombongan mereka terdiri dari tujuh orang. 
Lima di antaranya adalah lelaki. Sementara 
sisanya, perempuan. Mereka menghadiri 
undangan makan malam. Mengingat betapa 
jengkelnya sang kakek saat ini, Affan sangsi 
perjodohan itu akan berlanjut. 

“Dia jelas ngejebak kita,” demi harga diri, 
Hartala memelankan kemarahan. “Kenapa 
harus undang wakil Bupati hanya untuk 

17 


makan malam biasa saja? Luar biasa memang 
permainannya itu.” Kemarahan Hartala ini 
sangat masuk akal. Pasalnya, ia tahu apa yang 
ada dipikiran licik Faisal. “Dia sengaja 
ngundang si Harsa, biar kita nggak bisa nolak 
atau adu argumen sewaktu dia ngenalin 
anaknya itu sebagai calonnya Affan.” 


Seharusnya, kakeknya bisa tersenyum lebar 
karena sebentar lagi keinginannya tersebut 
akan segera menjadi nyata. Namun, pada 
pertemuan malam ini, tampaknya ada yang 
keliru. Hingga membuat si pencetus ide 
kehilangan gairah dalam memasangkan 
seorang adam dengan hawa pada sebuah 
bingkai pernikahan yang telah ia susun rapi. 

Ah, jadi di mana sih salahnya? 

Kesalahan itu, ada pada calon mempelai 
wanita. 

Well, menurut Hartala, bukan perempuan itu 
yang 1a inginkan tuk mendampingi cucunya. 
Bukan perempuan tadi, yang secara 
mengejutkan diperkenalkan Faisal sebagai 
anaknya yang siap menikah. 

“Jadi gimana? Perjodohan Affan sama 
anaknya Faisal, batal, Pa?” 
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Berhenti melangkah, Hartala menyorot 
Danang tajam. Anaknya yang pembangkang 
itu, kelihatannya sama sekali tak keberatan 
bila perjodohan ini tak jadi terlaksana. 
Buktinya, sepanjang perjamuan, Danang 
tampak santai melempar beberapa pertanyaan 
pada perempuan yang disodorkan Faisal 
sebagai calon menantunya kelak. “Senang 
kamu, ya?” cibirnya penuh perhitungan. 

Arsitek senior itu menghela, walau sudah 
memiliki banyak karya mengagumkan, hal 
tersebut tetap tak ada arti di mata sang ayah. 
“Ya, terus gimana? Dari tadi Papa bilang, 
Faisal mempermalukan Papa? Aku pikir, ya, 
Papa nggak jadi ngejodohin Affan sama 
anaknya dia.” 


Hartala membuang muka. Murkanya begitu 
terasa. “Mau gimana lagi, kita butuh nama 
Faisal dan istrinya dalam jajaran anggota 
keluarga kita,” desahnya sembari 
membenarkan letak kacamata. “Kita harus 
kebut proyek pendirian pusat perbelanjaan di 
Kalimantan. Ibukota sudah resmi akan 
berpindah. Ageng Padamara pasti sudah 
bergerak mencari lahan untuk menawarkan 
hunian. Kita nggak boleh berleha-leha, segera 
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setelah mal itu selesai, kita juga harus berburu 
lahan di sana.” 


Memiliki perusahaan yang bergerak di 
bidang property, Hartala Group, tentu tak 
akan mau kalah dengan para saingannya. 


“Tim kita sudah berada di Kalimantan, 
tinggal menunggu laporan mereka sebelum 
kita tinjau lokasi,” Hartala masih memegang 
kuasa tertinggi di perusahaannya. Mutlak 
menjadi komisaris, 1a hanya memberi 
kedudukan pada anak dan cucunya sebatas 
jabatan direktur di masing-masing divisi. 
“Kita butuh perusahaan kargonya Faisal untuk 
membawa bahan-bahan yang kita perlukan. 
Karena itu, pernikahan antara Affan dan 
anaknya Faisal harus terjadi.” 


Affan memutar bola mata. 


Ck, tak ada kata kita sebenarnya. Melainkan 
hanya kakeknya saja. 


Pria tua itu dan ambisinya pada dunia bisnis 
dan permainan saham, benar-benar 
menakutkan. 

“Tapi kurang ajarnya, kenapa si Faisal itu 
malah ngasih kita anak haramnya?” decak 
Hartala kian berang. “Dan aku yakin, 
kemunculan Harsa malam ini memang 
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disengaja,” geramnya makin tak terkendali. 
Harsa yang dimaksud oleh Hartala adalah 
Wakil Bupati yang sekarang ini sudah menjadi 
keluarga Faisal juga. 


“Anak haram?” Danang cukup kaget 
dengan fakta itu. “Maksud Papa, Anin?” 


Hartala mencemooh terang-terangan. Ia 
membiarkan sopir membantunya mamasuki 
mobil. Dengan pintu yang sengaja belum 
ingin Ia tutup, 1a pandangi putra keduanya itu 
dengan gelengan malas. “Sebelum mengambil 
alih perusahaan kargo milik orangtuanya, 
Faisal punya skandal besar. Dia pernah jadi 
dosen, lalu terlibat urusan dengan 
mahasiswinya.” Pandangan Hartala kemudian 
beralih pada cucunya. Ia panggil Affan 
mendekat. “Kamu nggak apa-apa?” 


Affan meringis seraya tersenyum sopan. 
“Aku nggak apa-apa kok, Opa. Memangnya, 
aku harus kenapa coba?” tanyanya santai. 

Wajah Hartala masih sekusut tadi. “Opa 
mau kasih kamu calon istri yang bisa 
mengimbangi karir kamu. Eh, kamu malah 
dapat, anak haramnya Faisal.” 

Meringis lagi, Affan tersenyum kecut 
mendengar pemilihan kata yang dilontarkan 
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sang kakek. Bukan apa-apa, dirinya sendiri tak 
nyaman mendengar kata-kata itu. Bagaimana 
pula, bila nanti perempuan tadi tak sengaja 
mendengar Opa kembali mengulang kata- 
katanya? 


Ah, perihal perempuan tadi, Affan belum 
mampu menilai. 


Selain tatapannya yang memang terasa 
janggal, karena terkesan dingin dan begitu 
menjaga jarak pada keluarganya sendiri, 
Affan tidak mau memberikan penilaian apa- 
apa dulu. 


“Mau sama siapa pun, Affan nikah, itu 
nggak masalah, Opa. Affan baik-baik aja 
kok.” 


“Ya, sudah, besok kita ngobrol lagi. Opa, 
capek. Opa duluan, ya?” 


Dan setelah memastikan mobil yang 
membawa kakek, beserta beberapa 
saudaranya yang lain pergi. Affan segera 
membalikkan tubuh, menatap kedua orangtua 
dan juga adiknya dengan sirat geli. “So?” 

“Kakekmu mengerikan,” komentar pertama 
terlayang dari bibir wanita yang melahirkan 
Affan. “Mama nggak suka dia ngomongin 
Anin, anak haram gitu. Ngeri, ya ampun ...,” 
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Rike langsung memeluk lengan anaknya 
seraya berjalan. “Ngomong-ngomong, Fan, 
Mama suka Anin.” 

“Raja juga, Ma,” pria muda yang sedari tadi 
terdiam di belakang, akhirnya bisa kembali 
bersuara. “Raja dikasih minuman soda sama 
Mbak Anin. Dia tahu kayaknya, Raja nggak 
suka teh manis.” 


Affan langsung mencebik mendengar 
penuturan adik bungsunya. Berpura-pura 
memasang ekspresi masam. Ia sentil kening 
sang adik tak peduli bila mahasiswa semester 
empat tersebut langsung mengadu kesakitan. 
“Lebay lo,” kekeh Affan menambah toyoran. 


“Mas Affan, ihh!” 


Namanya Rajata, dan salah satu alasan 
mengapa Affan menerima perjodohan tanpa 
pertimbangan lagi, tentulah agar adik-adiknya 
tak perlu ikut dicerca. 


“Jadi, nanti waktu Mas Affan nikah. Aku 
sama Mas Bara balik ke sini lagi “kan, Pa?” 


Affan masih memiliki satu adik lagi yang 
sedang menempuh pendidikan di negrinya 
Ratu Elizabeth. Sebenarnya, Rajata pun 
bersekolah di sana. Affan yang menyuruh, 1a 
tidak ingin adik-adiknya berada dalam radar 
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yang bisa dikendalikan oleh kakeknya. 
Makanya, tak peduli seberapa buruk nilai 
yang dimiliki oleh adik-adiknya kala lulus 
sekolah, Affan dan kekuatan uangnya mampu 
membuat mereka menjadi mahasiswa di sana. 


Tak peduli bahwa ia harus berkorban. 


Tak masalah, bila harus mengabaikan 
perasaan. 


Agar keluarganya tetap menyumbang tawa, 
tak akan ia biarkan kakeknya datang dan 
mencemooh kebahagiaan yang mereka 
bangun perlahan-lahan. 


Untuk itulah, Affan memerlukan ini. Ia 
memang harus menikah, dan kepercayaan 
kakeknya akan menjadi miliknya. Lalu, 1a 
akan rampas saham yang menjadi milik 
ayahnya. Kemudian mengokohkan diri 
sebagai pemilik Hartala Group selanjutnya. 

“Tapi gue seneng banget pas Opa diam aja 
sepanjang perjamuan tadi lho, Mas.” 

Affan juga sangat menyukai bagian itu. Jadi, 
ja mengangguk setuju. Terlepas pada 
kenyataan bahwa Anin bukanlah calon yang 
diinginkan oleh sang kakek untuk 
mendampinginya, Affan pasti akan tetap 
menikahi wanita itu. 
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Karena tiba-tiba saja, membuat kakeknya 
jengkel berkepanjangan mulai membuatnya 
ketagihan. 


Baiklah, 1a punya ide sekarang. 
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Anin terseret ke belakang saat lengannya 
ditarik paksa. Namun 1a tak menjerit, ia sudah 
hafal kelakuan siapa ini. Hanya saja, ia benci 
bila busa sabun masih ada di tangannya. Jadi, 
ja berdecak dan mencoba mengempaskan 
belenggu tangan itu. “Bisa lepas nggak sih?” 


“Nggak,” desis sang penarik tegas. 


Anin mengeratkan rahang, ia memang 
belum sempat mengganti baju. Masih 
mengenakan wrap dress sebatas lutut, Anin 
hanya menutupi gaunnya dengan celemek 
agar tak terciprat oleh air. Tetapi kini, nyaris 
bagian depan celemeknya telah berlumur 
busa. Dan tersangka yang berdosa itu adalah 
Cakra. S1 berengsek yang menjadi sulung di 
keluarga ini. 


“Lepasin aku,” Anin terus meronta kala 
Cakra tetap berkeras menyeretnya keluar dari 
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dapur. Tak peduli bahwa tindakan tersebut 
ditonton oleh para asisten rumah tangga, 
Cakra selalu bertindak seenaknya saja di 
rumah. “Cakra!” akhirnya Anin memilih 
berteriak. 


“Apa?!” balas Cakra tak mau kalah. Mereka 
telah melintasi halaman belakang. Menuju 
satu-satunya ruang penyimpanan bersegel 
miliknya. Cakra mendorong Anin ke dalam 
begitu pintunya terbuka setelah ia tendang 
kuat-kuat. “Udah sombong karena mau nikah, 
hah?!” 

Mengabaikan seruan itu, Anin memeriksa 
lengannya yang memerah. Seraya mengatur 
napasnya yang memburu, 1a tajamkan 
penglihatan dan membidik netra Cakra untuk 
1a bumi hanguskan bila mampu. 


“Kenapa kamu mau, hah?!” Cakra kembali 
membentak. Tampilannya yang paripurna 
tadi, telah berantakan begitu menyadari 
bahwa bukan Hena yang sedang dicalonkan. 
“Kamu sengaja minta sama papa "kan?” 

Anin tertawa kering. Kepalanya 
menggeleng dan cahaya dari lampu yang 
menggantung di langit-langit membuat 
ekspresinya kian masam. “Makin nggak waras 


LS 


kamu,” gumammya seraya melepaskan 
celemek untuk membantunya menghilangkan 
busa sabun di tangan. Dan kini, yang 
tertinggal adalah rasa tak nyaman yang licin. 
Anin perlu membilasnya. “Minggir, aku mau 
keluar.” 


“Aku belum ngizinin!” sentak Cakra yang 
kembali keras. “Diam di sana dan aku belum 
selesai ngomong!” 


“Mau kamu apalagi sih, Mas?” Anin tahu 
berteriak di depan Cakra sudah tak ada 
gunanya. “Kamu nggak capek gila terus 
selama ini?” 


“Nin—« 

“Apa?” 

Pandangan Cakra melunak. Ia hela kasar 
napasnya seraya menyandarkan tubuh ke 
tembok. Membuat beberapa barang yang 


tersusun di sana jatuh berantakan ke lantai. 
“Jangan nikah dulu,” bisiknya kemudian. 


Tertawa kembali, Anin nyaris terpingkal 
mendengar nada yang digunakan pria itu. 
“Jangan gila, Mas, please,” tanggapnya datar. 
Lantas, memilih melenggang pergi setelah 
merasa Cakra akan normal sebentar lagi. 
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“Aku masih suka kamu, Nin.” 


Tak ingin menyahut, Amn berhasil 
menganggapnya angin lalu seperti biasa. 
Menyeblak pintu, ia pun mendapati papanya 
sudah berdiri dengan cemas di sana. 

“Kamu nggak apa-apa?” 

Ann diam. Ia tatap mata sayu itu dalam- 
dalam. Melihat kerut yang kini terasa kian 
terlihat, Anin mengangkat tangannya demi 
menyisir sedikit uban yang mulai 
bermunculan. “Papa udah tua. Sementara 
Cakra masih gila. Aku khawatir, perusahaan 
papa bangkrut di tangan dia.” 


Lalu, Anin memilih menyingkir dari sana. 


Membawa pergi keinginannya untuk 
memeluk papa yang tak sekali pun pernah 
terlaksana. 


Sambil menertawakan takdir yang 
digariskan untuknya, ia biarkan air mata 
menetes deras. Ia tidak memilih ke dapur, 
melainkan bagian timur dari rumah yang 
difasilitasi kolam renang. Mungkin, 
menceburkan diri dengan dress mahal 
pemberian ibu kandungnya, akan membuat 
wanita itu bersimpuh di atas kakinya. Walau 
Anin tahu, itu jelas tidak mungkin. 
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Kegilaan ini, bagaimana 1a harus 
meluruskannya? 
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Kadang lelah bermain sandiwara 


Aku nekat melihat hatiku yang berdarah- 
darah 


Sanubariku merintih lemah 


Meminta pada semesta untuk mencabut 
saja nyawa yang ada 


Namun, kuingin juga merasa bahagia 
Walau sekejap mata 
Walau hanya segaris pena 
Tetapi hari itu tak pernah ada 


Menyulam luka 
Kudiamkan perih agar mata tak basah 
Kusabarkan lagi hatiku yang patah 
Bahwa senja nanti, dia akan tiba .... 
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1 elum selesai, Nin?” 

(Laris mendongakkan kepala seraya 
menggeleng pada rekan kerjanya 
yang tampak telah 

menshutdownkan komputer. “Tinggal ngitung 
yang bayar pake faktur aja,” jawabnya cepat 
dan kembali mengarahkan mata pada layar 
monitor seraya menghitung ulang jumlah 
totalan yang tertera di sana. 
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“Oke, kalau gitu gue duluan, ya?” 


Mengangguk, kini Anin tengah menghitung 
jumlah kupon diskon yang terpakai hari ini. Ia 
telah menghitung jumlah uang, lalu 
memisahkan modal awal yang diberikan oleh 
bagian finance ketika membuka toko pada 
pagi hari tadi. Tinggal mencatat jumlah donasi 
yang terkumpul, dan pekerjaannya hari ini pun 
selesai. 


Ah, sebenarnya tidak sepenuhnya selesai. Ia 
harus menunggu sampai apa yang 1a input 
diperiksa oleh bagian finance. Barulah setelah 
mereka menganggukan kepala, ia bisa 
meninggalkan minimarket ini dengan hati 
tenang tanpa terkendala kasir errordan 
kesalahan teknis lainnya. 

“Nin, tinggal lo doang nih yang belum input 
pemasukan.” 

Ia mendongak lagi, lalu mendapati store 
manager menghampiri. Melihat kesekeliling, 
1a harus meringis kecut ketika seluruh monitor 
kasir telah padam kecuali miliknya. “Bentar, 
ya, Ndre, gue tinggal nyocokin donasi aja 
kok.” 


Mengenakan seragam yang sama seperti 
yang Ann kenakan, Andre, melongokan 
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kepala demi melihat layar monitor Anin. 
“Kendala di mana? Kok lo bisa lama?” 


“Keselip, ada beberapa customer yang 
cashback.” 


“Okelah, gue balik ke ruangan lagi. 
Langsung kirim aja inputannya sekarang, biar 
langsung gue periksa. Soal itung-itung, 
gampang nanti. Yang gue perlu totalannya.” 


Tanpa menunggu, Anin segera memasukan 
idnya, lalu mengirimkan data pendapatan 
harian pada server Andre selaku kepala toko 
yang mengomando minimarket tempatnya 
meraih pundi-pundi pemasukan di tanggal 25 
tiap bulannya. 


Seraya meregangkan tubuh, Anin meraih 
setumpuk uang-uang kertas dan mengikatnya 
dengan karet. Memasukkan uang koin ke 
dalam kantong plastik, ia sudah hampir 
selesai. Layar monitornya telah padam saat ia 
membungkuk demi meraih tas dan ponsel 
yang sejak tadi sengaja 1a matikan. 

“Nin, bawa motor “kan?” 

Seorang rekan baru saja keluar dari ruang 
ganti dengan jaket serta helm di tangan. 
Namanya Aryo, usianya dua tahun di bawah 
Ann. Tubuhnya tinggi, tetapi kurus. Kulitnya 
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sawo matang, dan cukup bersih karena sehari- 
hari mereka bekerja di dalam ruangan 
berpendingin. 

“Bawa kok, Yo.” 

“Perlu gue barengin nggak pulangnya?” 


Anin berpikir sejenak. Kebiasaan dari 
pegawai laki-laki di sini, bila ada pegawai 
perempuan yang menjalani shift malam, pasti 
akan menawari untuk di antar pulang. Atau 
bila membawa kendaraan seperti dirinya, 
mereka tak menolak bila harus 
membarenginya sampai rumah. Jalanan tidak 
pernah bersahabat, namun semua yang berada 
di sini adalah teman sejawat. “Gue masih lama 
deh, Yo. Lo duluan aja deh. Gue berani kok 
sendiri.” 


“Yakin lo?” 
“Lagian masih ada Andre kok. Santai.” 


Minimarket tempat Anin bekerja buka dari 
jam tujuh pagi sampai jam sepuluh malam. 
Pekerjanya sendiri ada dua belas orang. Yang 
mana di bagi menjadi dua shift secara 
bergantian. Shift pertama dimulai dari jam 
setengah tujuh sampai jam tiga sore. 
Sementara shift kedua dimulai dari jam 
setengah tiga sore sampai jam sepuluh malam. 
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Ada sesi briefing dan doa bersama sebelum 
memulai membuka toko pada pagi hari. 
Sementara untuk para karyawan yang 
kebagian shift kedua, mereka harus 
menotalkan penjualan. Memisahkan modal, 
menjumlahkan donasi, serta memastikan tidak 
ada yang keliru dari laporan yang diberikan 
dengan hasil input yang mereka lakukan. 
Karena, bila terjadi kekeliruan tak jarang para 
kasir akan mengalami kerugian. Dan untuk 
menutupinya, mereka perlu mengganti dengan 
uang pribadi sendiri. 


Anin beberapa kali pernah mengalaminya. 
Walau tidak langsung dibayar saat itu juga, 
namun gajinya harus rela terpotong hanya 
gara-gara minus di kasir. 


“Oke deh, gue duluan, ya? Tapi tenang deh, 
gue masih di depan kok. Nyokap pesan sate, 
lo mau nggak sekalian?” 


Menggeleng, Anin menolak tawaran Aryo 
sekali lagi. Bukan apa-apa, 1a tidak menyukai 
sate. Baginya, makan sate itu tidak ada 
kenyangnya. Dan dirinya merasa akan sangat 
rugi bila membeli makanan yang tidak 
mengenyangkan. Ia menyukai nasi, sekali pun 
sudah semalam ini. Tubuhnya tidak bisa 
gemuk, sebanyak atau semalam apa pun 1a 
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makan, berat badannya tetap saja berada di 
kisaran 45, atau 47 kilo. 


“Iya deh, anak orkay yang nyamar bertahun- 
tahun jadi rakyat jelata. Mana levelan sate di 
kaki lima, ye 'kan?” celetuk Aryo seraya 
tertawa. Kemudian melambai padanya dan 
menghilang setelah mendorong pintu kaca. 


Well, hanya segelintir yang tahu mengenai 
dirinya yang sebenarnya. Dalam artian, siapa 
dia dan di mana dirinya tinggal. Aryo adalah 
salah satunya. Dan Anin makin merasa muak 
tiap kali ada yang mengingatkannya pada hal 
itu. 

Tatapannya jatuh pada sejumlah uang yang 
kini berada di tangan, senyum kecutnya hadir 
tanpa mampu 1a cegah. Seraya meringis, Anin 
menghela berat. Melanjutkan langkah, 1a 
teringat pada niat awalnya memilih bekerja di 
sini daripada bergabung dengan perusahaan 
milik papanya. 

Iya, dia hanya ingin membuat Faisal murka. 

Tetapi, keinginannya tak pernah 
terkabulkan. Faisal memang marah, namun 
hanya sebatas itu saja. Dan dirinya, tetap 
berada di rumah itu. Tak pernah ada yang 
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mengusirnya. Tidak ada yang menyuruhnya 
angkat kaki dari sana. 


Nyaris dua puluh delapan tahun usianya, 
dan pemberontakan yang 1a lakukan tampak 
sia-sia. Sebab, apa yang ia harapkan benar- 
benar tak bisa terwujudkan. 


Ah, apakah 1a mulai menyesal sekarang? 
Tentu saja, 1ya. 
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Anin membunyikan klakson dua kali, lalu 
tak lama berselang gerbang besar 
kediamannya terbuka perlahan. Namun ketika 
1a akan melajukan motornya ke dalam, sosok 
yang bersandar di pos jaga jelas bukanlah 
security yang menjaga rumahnya. 
Mengarahkan lampu sorotnya pada sosok itu, 
Anin mengernyit mencoba mengenali. 


Tetapi rupanya, sosok berupa lelaki itu 
mendatanginya. Barulah ketika Anin menatap 
sekeliling, dirinya mendapati sedan hitam 
berada di luar pagar. 


“Saya boleh kaget?” 


28 


Anin mendongak demi bertatap muka 
dengan lelaki itu. Sambil mendesah berat, 1a 
terpaksa memutar kunci kontak agar mesin 
motornya berhenti menderu. “Kamu nunggu 
saya?” 1a abaikan pertanyaan laki-laki 
tersebut. “Ada perlu sama saya?” 


Nama laki-laki itu Affan. Anin 
mengingatnya sekarang. Walau tampilannya 
berbeda malam ini, tetapi aura yang 1a 
keluarkan masih sama seperti beberapa malam 
yang lalu. 


Perawakannya tinggi, tidak terlalu tegap, 
namun cukup membuat sosoknya tampak 
lebih besar dibanding security penjaga 
rumahnya. Rambutnya hitam dan berpotongan 
pendek. Kali ini, pria itu mengenakan kemeja 
yang telah kusut dengan lengan kemeja yang 
tergulung hingga siku. Dari celana bahan dan 
sepatu yang dikenakannya, Ann bisa 
menebak bahwa Affan belum pulang ke 
rumah untuk sekadar menyegarkan badan dan 
mengganti pakaian. 


“Saya nunggu kamu hampir dua jam.” 


Anin tertawa kecil. “Masih hampir “kan?” 
sebenarnya 1a ingin mencerca. Mengingat ini 
sudah sangat malam dan perutnya 
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keroncongan, Anin menahan diri. “Kenapa 
nggak langsung ketemu papa aja? Atau kamu 
bisa masuk ke dalam. Kamu pasti disuguhkan 
minuman.” 


Lalu kemudian, senyap. 


Sebelum Affan kembali melirik arloji dan 
menyugar rambutnya. Semua Affan lakukan 
demi menimbang-nimbang apa yang ingin 1a 
lontarkan demi memberi makan kekagetannya 
melihat Anin berkendara menggunakan 
sepeda motor di jam selarut ini. 

Ah, iya, jangan lupa betapa tercengangnya 
Affan begitu mendapati informasi di mana 
calon istrinya ini bekerja. 


Tapi baiklah, demi mempersingkat waktu, 
ja akan menanyakan hal itu lain kali. “Kamu 
keberatan kalau ngomong sama saya 
sebentar?” 


Anin tak segera memberi tanggapan. 
Sejujurnya, 1a sedang menimbangnya masak- 
masak. 


Affan. 


Yeah, pria yang akan menjadi suaminya. 
Sebuah tiket eksklusif yang akan 
membawanya keluar dari rumah megah di 
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hadapannya ini. Rumah yang selama sekian 
tahun tak pernah bisa memberinya 
kenyamanan. Ia menyebutnya serambi neraka, 
karena semua yang ada di rumah berlantai dua 
itu adalah kesesakan. 


“Ngobrol sambil makan gimana? Saya 
belum makan.” 


Dan senyum pria itu menjawab 
pertanyaannya. “Tentu aja boleh.” 
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Yang Affan tahu, ia akan menikahi putri 
darı pengusaha kargo yang namanya sudah 
sangat terkemuka di negri ini. Belum lagi 
fakta bahwa Nirmala Rengganis—calon ibu 
mertuanya—adalah sosialita yang berteman 
dengan banyak istri pengusaha terkemuka 
lainnya. Sebut saja pertemanan dengan 
Liliana Tanoesoedibjo, Ala Alatas dan banyak 
lagi. 

Affan sudah membayangkan akan 
semewah apa nanti pesta pernikahannya. 
Telah mendapat gambaran berapa banyak 
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tamu-tamu yang hadir serta pejabat yang ikut 
memberikan doa selamat atas pernikahannya. 


Pokoknya, semua yang Affan perkirakan 
tak jauh berbeda dengan pernikahan- 
pernikahan  sepupu-sepupunya terdahulu. 
Opanya pasti akan memberikan pelayanan 
nomor wahid untuk setiap tamu undangan. 
Seraya memamerkan keberhasilan cucu- 
cucunya dalam menggaet putri konglomerat. 
Affan yakin betul, istrinya nanti tak jauh 
berbeda dengan istri-istri saudaranya yang 
lain. 


Mereka adalah wanita berkelas yang 
anggun. Yang selalu menjinjing tas berharga 
fantastis. Membalut tubuh mereka dengan 
kan brand ternama. Sepatu atau sandal 
seharga satu unit sepeda motor dan yang 
paling luar biasa, mereka hanya akan mengisi 
lambungnya dengan makanan berat di bawah 
Jam enam sore. Selebihnya, buah adalah 
kegemaran mereka ketika matahari mulai 
berganti tugas dengan bulan. 


Namun yang ada dihadapannya jelas 
berbeda. 


Tak ada tas mahal melainkan ransel tanpa 
merekkenamaan yang terletak di atas meja. 
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Tubuhnya dibungkus oleh jaket denim biru 
pudar dan lagi-lagi bukan keluaran brand 
pakaian terkenal. Tidak ada riasan, justru 
kantong matanya terlihat jelas. Dan ngomong- 
ngomong sudah jam sebelas malam, tetapi 
Bening Anindira masih begitu lahap 
menyuplai karbo ke mulutnya. 


Ah, iya, namanya itu “kan? 
Sebuah nama feminim yang terkesan rapuh, 


namun berwujud wanita tangguh dengan 
pendaran mata dingin ketika menatap. 


Astaga ... sebenarnya, siapa sih Anin ini? 


Karena sejak pertemuan mereka beberapa 
malam lalu, Affan selalu penasaran demi 
memahami arti dari tatapan yang sama sekali 
tak menunjukan emosi apa pun bahkan ketika 
wanita itu diperkenalkan sebagai calon 
istrinya. 

“Kamu selalu pulang selarut ini?” Affan 
memilih membuka percakapan setelah 1a 
melihat nasi di piring Anin tinggal sedikit lagi. 
Sebenarnya, ia memang sengaja memberikan 
wanita itu waktu untuk makan dan tak berniat 
mengganggu. 

Anin menggeleng. Rambutnya yang tadi 
awut-awutan sudah 1a ikat ulang sesaat setelah 
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tiba di warung tenda penyedia ayam geprek 
yang tak jauh dari komplek perumahan. “Lagi 
kena giliran shift malam. Jam kerjanya mulai 
siang sampai jam sepuluh.” 


Affan mengangguk. Dari security di rumah 
tadi, sedikit banyaknya 1a telah mengerti 
pekerjaan Anın. Walau sampai saat ini ia 
belum ingin memercayai, tetapi ia menahan 
diri agar tak mengomentari apa-apa yang 
bukan ranahnya. 

Tapi tolonglah, bagaimana ia harus bersikap 
wajar ketika mengetahui bahwa putri dari 
keluarga kaya yang akan ia persunting adalah 
seorang pegawai minimarket? Alih-alih 
memilih menikmati fasilitas yang ada, atau 
paling tidak bekerja pada kedua orangtuanya, 
Anin malah memilih pekerjaan yang jauh dari 
yang ia bayangkan. 

Maksudnya, tidak masalah sih, apa pun 
pekerjaannya selama itu halal dan tak 
menyakiti siapa-siapa. Namun, hey ...! 
Ayahmu adalah pemilik perusahaan kargo 
yang sudah memiliki nama di Indonesia! Jadi, 
kenapa kamu malah harus bekerja sebagai 
pegawai di bisnis riteal?! 
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Astaga, Tuhan tahu betapa Affan begitu 
gemas ingin menanyakannya. 


“Kamu selalu bawa motor? Maksud saya, 
kamu nggak dijemput sopir atau siapa gitu 
kalau pulang malam gini?” 

Senyum Anin tersungging. Kali ini tulus, 
bukan miris seperti kebiasaannya. Ia tatap pria 
dihadapannya dengan pendar jenaka. “Saya 
cuma kasir minimarket. Dijemput sopir, 
terlalu berlebihan. Lagipula, saya suka naik 
motor.” 


Itu bohong, Affan bisa menebaknya dengan 
mudah. 

Banyak rahasia yang disembunyikan oleh 
pemilik iris sewarna malam itu. Begitu banyak 
luka yang tak tertutupi dengan benar. Senyum 
yang tak sampai ke mata, menandakan tak ada 
bahagia yang bisa wanita itu bagi ketika 
membicarakan hidupnya. 

Baiklah, Affan tak ingin terlalu memaksa. 

Jadi, 1a bergegas mencari topik lain. 


“Gimana soal rencana perjodohan kita? 
Kamu setuju?” 


Anin menyelesaikan acara makanannya 
terlebih dahulu. Tak sungkan membiarkan 
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pria itu menunggu. Ia masih sangat tenang, 
bahkan ketika meminta segelas air hangat 
untuk meminum obat karena telat makan. 
“Kamu punya rumah?” 


“Maaf?” 


“Maksud saya, apa kamu punya rumah 
untuk kita tinggali semisal saya menyetujui 
perjodohan kita?” 


Diam sejenak, Affan tahu ada yang tidak 
beres dengan calon istrinya itu. “Saya punya,” 
jawabnya asal. Rumah orangtua. 


“Good. Kalau gitu, saya pun bersedia.” 
“Maksud kamu?” 


Senyum Anin terpatri lebar. Ia lipat kedua 
tangannya di atas meja. Kepalanya 
mengangguk, dan matanya membalas tatapan 
kebingungan Affan dengan pendar 
persetujuan. “Saya nggak terlalu suka cerita 
Cinderella. Tapi, saya menyukai konsep saat 
pangeran datang dan membawanya ke istana 
dari rumah ibu tirinya yang kejam. Dan ya, 
saya bersedia menikah, asal kamu membawa 
saya keluar dari sana. Kamu bisa?” 


Ada dua buah ceruk di sekitar bibir wanita 
itu. Dan ketika ia tersenyum lebar, dua ceruk 
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itu tampak menyempurnakan lengkungan 
bibirnya. Tidak ada lesung pipit, Anin tidak 
semenawan itu hingga mampu membuat 
Affan terpesona. Kendati tak ada yang 
isttmewa darinya selain tatapan dingin yang 
kini berubah sendu, Affan tahu cantik adalah 
kata golongan yang akan ia sematkan untuk 
wanita itu. 


Jadi, 1a tidak membutuhkan waktu berpikir 
ribuan kali untuk mengangguk. “Saya bisa.” 


Bukan karena terpanah, apalagi jatuh cinta. 


Affan hanya ingin tahu lebih banyak lagi 
mengenai wanita dengan ribuan luka yang 
tampak di matanya. 


Ah, 1a bisa gila. 
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KKK 


Senja itu mengumbar warna 
Melukis tak hanya tawa 
Namun juga cerita 
Di antara denting resah 
Kuingin mencipta rasa 
Merayu pencipta semesta 
Agar kau dan aku menjadi kita ... 


Bukankah itu indah? 


Sayang, jalannya saja yang tak mudah .... 
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Mencari Tahu 


1 ening?!” 
(Lai kecil itu mengangkat kepala 


dari buku yang sedang ia baca. “Iya, 
Ma?” 


“Kamu di mana?” 


Bening mengerutkan kening, intonasi yang 
digunakan oleh ibunya terdengar berbeda. 
Jadi, 1a buru-buru melompat turun dari 
ranjang. Ia berniat keluar dari kamar, namun 
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rupanya sang ibu dululah yang 
menghampirinya. 

“Bening?” 

“Ihya, Ma?” mendadak Bening takut 
memandang ibunya. Dengan tampilan yang 
awut-awutan seperti itu, Bening kecil tahu, 
pasti ada yang salah. “Ke—kenapa, Ma?” ia 
melangkah mundur. “Mama kenapa?” tetapi 
ketakutannya tak kalah pada rasa khawatir 
pada sang Mama. “Mama nangis?” 


Usianya sembilan tahun kala itu. Ia tahu 
persis, bagaimana biasanya penampilan sang 
ibu. Bekerja sebagai sales promotion girl, 
ibunya selalu berpenampilan rapi dan 
menarik. Biasanya ibunya pulang pada sore 
hari. Tetapi kali ini sedikit terlambat. Dan 
maskara yang luntur dari bekas air mata, 
memperkuat keadaan ibunya yang tak baik- 
baik saja. 


(4 ‘Ma— c 
“Ayo ikut, Mama.” 


“Ke mana, Ma?” wajah mungilnya 
memucat. 


“Ke Papa,” Nuansa menjawab cepat. Ia 
menoleh sekilas pada anaknya di belakang. 
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Lalu tak lama berselang, air matanya mengalir 
lagi. 

Bening belum sempat mengerti ucapan sang 
ibu. Ketika pintu rumah kontrakan mereka 
terbuka, lalu memperlihatkan seorang pria 
yang berdiri mematung di sana. “Mama?” 
firasatnya mulai tak enak. “Mama, kita mau ke 
mana?” Bening mulai ketakutan. Ia menarik 
tangan ibunya meminta berhenti. “Ma?” 


“Aku titip anakku, Mas,” Nuansa berucap 
lirih. Tangannya yang menggenggam tangan 
Bening berkeringat. “Aku nitip Bening,” 
gumamnya merana. Kemudian, ia kembali 
membalikkan tubuh. Ia tatap Bening kecilnya 
yang sudah menangis. “Bening sekarang sama 
Papa, ya?” 

Bening jelas menggeleng. Air matanya 
mengalir deras, sementara wajahnya memerah 
menahan isakan. “Nggak mau, Ma,” ia pun 
tercekat air matanya sendiri. Menangis 
sesenggukan, 1a kembali mencoba menarik 
ibunya agar mereka tetap berada di dalam. 


“Bening, mulai hari ini, kamu dijaga sama 
Papa. Mama nggak bisa jagain Bening lagi.” 

“Mama mau ke mana? Bening ikut Mama,” 
tangisnya semakin kencang. 
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“Mama harus kuliah lagi, Nak. Nanti, kalau 
urusan Mama udah beres, Papa bakal antar 
kamu ke Mama. Nurut sama Papa ya, 
Sayang?” Nuansa berlutut di depan putrinya. 
Memeluk anak perempuannya erat-erat, 1a 
haturkan jutaan permohonan maaf untuk 
bidadari kecilnya itu. “Maafin Mama. Maafin 
Mama.” 


Dan malam itu, Bening dipaksa untuk ikut 
dengan laki-laki asing yang disebut-sebut 
sebagai ayahnya. 

“Mulai sekarang, Papa yang akan jagain 
Bening. Papa akan sayang Bening, seperti 
Mama sayang Bening. Ini janji Papa. Bening 
harus ingat itu, ya?” 

Bening mengingatnya. 

Tapi si pembuat janjilah yang 
melupakannya. 

Karena ketika ia tiba di rumah ini dengan 
sedu sedan yang tak kunjung padam, ia 
dihadapkan lagi oleh sebuah realita. Bahwa, 
dirinya bukan satu-satunya anak yang dimiliki 
oleh papanya. Pria 1tu telah memiliki seorang 
istri dengan tiga orang anak selain dirinya. 

Hingga lambat laun, ia menemukan fakta 
kalau kehadirannya merupakan bukti kalau 
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pria yang dulunya merupakan dosen itu, 
sempat berbuat alpa. Menjalin hubungan 
terlarang dengan salah satu mahasiswinya, 
Faisal, berhasil membawanya ke duma 
dengan seluruh cacian yang mengarah 
padanya. 
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Ketika matahari membangunkan bumi, bola 
raksasa itu selalu lupa membangunkan jiwa 
Anin yang telah lama mati. Terabai sekian 
lama, hingga membuatnya terbiasa terjaga 
tanpa jiwa. Ia bagai raga yang hanya 
diperintah jaringan di kepala. Namun 1a sudah 
lama tak mengeluhkannya. Jadi, saat sinar 
matahari menembus jendelanya yang ia 
biarkan terbuka bila malam tiba, Anin hanya 
ingin tercenung lama di sana. 


Ia tidak terlalu peduli dengan rutinitas 
memeriksa gawai di pagi hari. Justru, kakinya 
segera menapaki ubin dan menantang mentari. 
Berharap sinar terang di langit sana, dapat 
menghapus mimpi-mimpi buruknya selama 
ini. 
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Ketukan pintu menjadikan pertanda bahwa 
waktunya kembali pada realita telah tiba. Ia 
tidak semandiri kelihatannya. Hal-hal kecil 
seperti membangunkannya, masih menjadi 
bukti kalau ia membutuhkan bantuan manusia 
lainnya. Menyahut cepat, ia seret paksa 
kakinya ke kamar mandi. Hari ini, 1a 
mendapatkan shift pagi. Dan kalau tak 
bergegas, 1a akan terlambat. 


“Neng, sepatunya Mbok taruh di ruang 
makan atau ruang tamu?” 


Ia baru menuruni tangga dengan ransel di 
punggung dan paperbag berisi jaket di tangan. 
“Teras aja, Mbok. Aku udah terlambat,” 
sebenci apa pun 1a dengan rumah ini, namun 
dirinya masih menjadi tuan putri yang punya 
jatah dilayani. 

“Kalau gitu, tehnya Mbok bawa ke teras 
sekalian ya, Neng?” 

Anin hanya menggumamkan persetujuan. 
Tanpa repot-repot memeriksa ruang makan, 1a 
siap melangkah keluar. Namun langkahnya 
terintrupsi.  Lehernya memutar seraya 
kepalanya yang menengadah. 


“Kamu bisa ngebeli toko itu, Nin, tapi 
malah milih jadi pegawai di sana,” Hena telah 
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rapi dengan penampilan ala wanita 
kantorannya. Sama seperti Anin yang hanya 
mengenakan stocking saat menuruni tangga, 
bedanya Hena menggunakan kain pelapis 
sewarna kulitnya. Dan bukan hitam seperti 
sang adik. “Mau sampai kapan sih kamu keras 
kepala gini?” 
Sekarang, mereka telah berhadapan. 


Dengan usia yang sama, namun aura serta 
dandanan berbeda. 


Hena sangat cantik. Apalagi dengan polesan 
makeup yang kian membuat sempurna 
penampilannya. Baju modis serta jinjingan tas 
berharga fantastis, semakin memperkokoh 
strata sosialnya. Rambut diatur bergelombang 
dengan highlight berwarna caramel. Hena 
adalah pesolek yang mahir. 


Sebenarnya, Anin bisa membeli apa yang 
Hena kenakan. Ia juga mampu bersolek bila 1a 
mau. Tetapi masalahnya, ia memang merasa 
semua itu tak perlu. Lagipula, ia adalah 
pegawai minimarket, berdandan seheboh itu, 
memang 1a mau melayani siapa? 
Pelanggannya hanyalah ibu-ibu rumah tangga 
yang berburu kebutuhan rumah tangga. Atau 
selebihnya, anak-anak muda yang membeli 
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rokok atau minuman dingin. Ia tak melayani 
lelang tender bernilai ratusan juta. Tidak juga 
bernego demi keuntungan bersama. 


Astaga, semakin lama membiarkan Hena 
berdiri di hadapannya, Anin yakin waktunya 
makin terbuang percuma. 


“Aku berangkat,” gumamnya berpamitan. 


Namun Hena telah bertekad tak akan 
melepas Anin dengan mudah. Ia perlu 
membuat adik tirinya ini paham bagaimana 
seharusnya 1a bersikap. “Mau sampai kapan 
kamu kayak gini, Nin?” 

“Sampai nggak tahu. Mungkin, sampai 
mati.” 


“Anin!” sentak Hena kaget. 


Tetapi Anin sudah terlanjur tidak peduli. Ia 
urai cekalan tangan Hena pada lengannya. 
Kembali berjalan menuju pintu keluar. Anin 
memang sekeras kepala itu pada mereka 
semua yang bersinggungan dengan hidupnya. 

Ketidakrelaan terpisah dari mama, membuat 
Anin menghalangi bahagia yang terkadang 
coba dibawa masuk oleh mereka. Ia tutup 
semua pintu semoga, menggemboknya 
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dengan amarah, lalu membuang kuncinya 
pada telaga air mata. 


Ya, dirinya memang semenyedihkan itu. 
Namun, ia memang sudah terbiasa. 


Mengenakan sepatunya cepat-cepat, 1a 
merasa lega ketika motor matic yang ia beli 
dengan uang sendiri telah berada di teras. 
Sudah siap berangkat, walau kini Mang Udin 
masih betah mengelap bodi motornya. 
Memperlakukan kendaraannya sama dengan 
kendaraan keluarga lainnya. Anin, memang 
selalu diperlakukan seperti itu. Seakan, rumah 
beserta seluruh isinya ini sepakat untuk 
merayu Anin menerima mereka. 


Luar biasa, bukan? Ketika dirimu merasa 
tidak pernah menerima hidup yang kau jalani, 
Justru hidup itulah yang mengemis padamu 
untuk menerimanya. 

“Berangkat sekarang, Neng?” 

Anin mengangguk. Ia menerima helm yang 
disodorkan padanya. “Makasih, ya, Mang.” 

Dan Anin berlalu. 

Namun, laju motornya melambat tepat 
ketika gerbang rumahnya terbuka. Ia menarik 
napas panjang, menyadari bahwa hari ini 
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semesta sepertinya sepakat untuk 
membuatnya terlambat. 

Seperti malam itu, ketika pagar tinggi 
terbuka, sosok Affan berada di baliknya. 
Namun bedanya, pagi ini pria itu berada di 
luar pagar. Berdiri bersandar di tepi mobil 
dengan penampilan rapi dan wajah yang 
masih segar. Dasi berwarna navy yang diberi 
gradiasi abu-abu, tampak matching dengan jas 
yang pria itu kenakan. Melihat Affan sepagi 
ini, Anin baru menyadari tubuh pria itu 
memang tinggi. 

“Mau ngapain?” 1a memutar kunci demi 
mematikan mesin motor. “Aku lagi buru- 
buru.” 


Affan hanya mengangguk. Pria itu tidak 
serta merta langsung mendatanginya. Malah 
membuka pintu mobil dan mengeluarkan tas 
bekal dari sana. Barulah setelah itu, ia 
melangkah. “Dari mama,” 1a menyodorkan 
bawaannya pada Anin. 


“Apa ini?” Anin tidak membuka helm, 
karena 1a tidak ingin berbincang terlalu lama. 
“Bubur ayam,” jawab Affan sekenanya. 
“Mama minta aku antar kamu kerja.” 
“Aku bawa motor.” 
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“Aku tahu, makanya menunggu di sini.” 


Tanpa sadar, Anin mendengkus. Tetapi, 1a 
terima pemberian pria itu dan menyimpannya 
ke dalam paperbag yang menggantung. Entah 
siapa yang memulai, panggilan kaku yang 
semula mengawali perkenalan mereka telah 
berganti. Interaksi mereka pun masih terbatas. 
Walau tahu akan segera dinikahkan, tidak ada 
tanda-tanda intensitas pertemuan keduanya 
bertambah. Tak pernah ada komunikasi, 
bahkan semenjak mereka bertukar kontak. 
Mungkin di masa lalu, mereka adalah 
reinkarnasi dari arca batu. Buktinya, mereka 
lebih senang membisu. 


“Hampir lupa,” Affan merogoh saku celana. 
Mengeluarkan ponsel, lalu menunjukkan 
layarnya pada Anin. “Kita diundang ke 
ulangtahunnya sepupuku besok malam. Kamu 
bisa?” 

Anin memanjangkan leher agar bisa melihat 
undangan digital itu dengan jelas. “Disitu 
ditulis Affan dan pasangan. Darimana kamu 
bisa nyimpulin kalau aku juga diundang?” 

Affan tertawa kecil. Ia kedikan bahu seraya 
menyimpan ponselnya kembali. “Besok 
malam bisa nggak?” 
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“Kamu belum jawab pertanyaanku?” 


Affan berdecak, 1a menatap arlojinya lalu 
memandang Amn sebal. “Nyaris seluruh 
keluarga besarku sudah mengetahui rencana 
pernikahan kita. Dan kamu jelas adalah 
pasanganku sekarang. Bisa dipahami?” 


Anin memilih bungkam. Padahal, jelas-jelas 
perjodohan mereka bisa saja berakhir menjadi 
sebuah wacana. Namun, ia tidak ingin 
berkomentar. Semakin lama dirinya terlibat 
percakapan ini, maka Affan akan menjadi 
alasan kuatnya terlambat. “Nggak ada yang 
mau diomongin lagi “kan? Aku mau 
berangkat. Udah hampir telat.” 


“Jadi, kamu bisa datang “kan?” 
“Aku usahakan.” 


Walau bukan jawaban pasti yang 1a 
dapatkan. Affan mengangguk puas. “Oke, 
hati-hati,” katanya malah mendekat. “Angkat 
dagumu sebentar,” 1a memerintah layaknya 
kepada karyawannya. 


Sialannya, Ann menurut. Kemudian 
merasakan pria itu meraih pengait di sisi helm 
yang 1a kenakan, memasukkannya ke dalam 
gesper pengunci, lalu bunyi klikyang sudah 
khas membuat Affan mundur ke belakang. 
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“Good,” dan hanya kata itu yang terucap, 
sebelum Affan membalikkan tubuh dan 
menuju mobilnya. 


Anin tertawa bingung, tangannya meraba 
pengait yang kini telah terkunci dengan benar. 
Sambil memandang mobil Affan yang melaju 
meninggalkannya, Anin bersyukur pria itu 
tidak tahu caranya berbasa-basi. 


Ya, bahkan tanpa membunyikan klakson 
atau paling tidak menurunkan kaca mobil. 


Astaga, dengan pria itulah ia akan menikah 
nanti. 
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Anin keluar dari kamarnya dengan sheath 
dress berwarna hitam. Lagi-lagi, gaun ini 
adalah kiriman ibunya. Belt silver ia sematkan 
di pinggang sebagai pemanis saja. Panjang 
dress ini pun hanya sampai di bawah lutut, 1a 
tidak suka mengenakan dress hingga mata 
kaki. Menurutnya, sangat membatasi ruang 
gerak. Beruntung saja tempatnya bekerja 
memberlakukan pemakaian celana panjang. Ia 
mematut dirinya di depan cermin sekali lagi. 
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Dengan seluruh bahan material yang melekat 
pas di tubuh, Ann tak pernah merasa 
penasaran mengapa ibunya mengetahui 
ukuran baju yang biasa 1a kenakan. 


Mengambil stiletto hitam, Anin menarik 
napas saat menyaksikan sendiri looknya 
malam ini. Ia hanya berharap, bahwa 1a tak 
terlalu berlebihan hanya untuk datang ke 
sebuah acara ulangtahun. Tetapi, mengingat 
acara dilangsungkan di sebuah hotel, Ann 
yakin penampilannya tepat. 

“Mau ke mana, Mbak?” 


Ia berpapasan dengan Renata Aryana di 
pertengahan anak tangga. Rere, biasa wanita 
muda itu dipanggil, adalah anak bungsu dari 
keluarga ini. Sama seperti yang lain, Anin tak 
pernah mau beramah tamah dengan siapa pun. 
Jadi, ia diam saja dan melewati Rere seperti 
biasa. 


Sampai di bawah, ia melihat Affan sudah 
menunggu di ruang tamu. Tidak sendiri, pria 
Itu tampak berbincang santai dengan papa, 
Cakra, juga Varo, kekasih Hena. Anin 
memang tidak mengenal Varo secara khusus. 
Ia hanya mendengar cerita tentang pria itu dari 
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Mbok Retno yang suka bergosip bila 1a 
sedang mencuci piring. 

“Fan?” 1a tak akan menghampiri Affan ke 
sana. Keberadaan Cakra sangat tidak baik 
untuk kesehatan akalnya. 


Affan segera melarikan matanya menuju 
sumber yang memanggil namanya. Tak ada 
ekspresi terkesiap saat ia menemukan Anin 
telah berdiri di dekat ruang tamu. Ia sesantai 
bagaimana biasa ia membawa diri. “Udah?” 
saat wanita itu hanya menjawabnya dengan 
anggukan, Affan pun berpamitan. 


Berbeda dengan Affan yang terlihat sangat 
ramah, Anin justru langsung membuang 
muka. Apalagi setelah menyadari tatapan 
tajam Cakra mengarah padanya. Anin tidak 
sadar telah mempercepat langkah. Bukan apa- 
apa, kenekatan Cakra dalam bertindak bisa 
saja melampaui batas. Ia tidak suka drama 
keluarga ini dinikmati khalayak. Apalagi bila 
hal itu sudah menyangkut dirinya. Makanya, 
1a biarkan Affan tertinggal di belakang. 


Berada di luar, Anin sengaja memperlambat 
langkah. Mobil Affan sudah berada di depan 
mata, sementara pemiliknya, masih tertinggal 
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di belakang sana. “Lama, ya?” sindirnya 
begitu melihat Affan mendekat. 


Pria itu hanya mengedik. “Nin, kamu bawa 
lipstick?” 

Anin jelas keheranan. “Kenapa?” 

“Bawa atau nggak?” 


Mendengkus singkat, Anin mengangguk. 
“Aku bawa. Kenapa?” 


Affan mendekat dengan senyum tipis. 
“Bagus,” gumamnya seraya menyentuh 
lengan Anin. Membawa wanita itu tepat ke 
depan mobilnya, lagi-lagi Affan melayangkan 
senyuman. “Aku perlu ngebuktiin sesuatu,” 
katanya pelan sebelum menyentuh pinggang 
Anin dan meletakkan sebelah tangannya pada 
tengkuk wanita itu. 


“Kamu mau ngapain?” Ann mencoba 
mendorong tubuh Affan. 


“Sebentar,” dan Affan menunduk, 
mempertemukan bibirnya dengan bibir wanita 
itu. Mengecapnya sebentar, sebelum akhirnya 
kembali membuat jarak. “Jangan teriak,” 
Affan memperingatkan. “Ada Cakra di balik 
pilar.” 
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Anin yang bersiap melayangkan cercaan 
langsung terdiam. Bahkan niatnya untuk 
mendorong tubuh Affan jauh-jauh, 1a tunda 
demi mencerna perkataan pria itu. Di antara 
sinar keemasan yang membanjiri halaman, 
Anin mencoba membaca arti tatapan yang 
Affan sematkan untuknya. Ia hanya punya 
satu asumsi dan hal itu tentu saja langsung 
memukul kesadarannya. 


Jangan bilang kalau ... 


“Ya, aku tahu,” katanya seolah mendengar 
isi kepala Anin. Senyum Affan tercetak 
miring. “Opa nggak akan kasih aku posisi 
direktur pemasaran, kalau aku nggak bisa 
ngebaca keinginan pasar dengan baik. Dan 
ternyata, kebiasaan mengamatiku itu sampai 
pada tahap aku bisa mengartikan tatapan 
Cakra. Jadi, sudah berapa lama?” 


Anin tak menjawab. Karena sejujurnya, 1a 
cukup terkejut dengan pernyataan Affan. Ekor 
matanya menangkap lampu sorot dari mobil 
yang tampaknya akan mendekati mereka. Dan 
hal itu tentu saja membuat fokusnya 
teralihkan. Sambil mengamati Affan dari 
dekat, seringai kecilnya hadir. “Kamu punya 
tisu di mobil “kan?” Affan menjawabnya 
dengan menaikkan salah satu alis. Anin 
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tertawa, ia sentuh tengkuk Affan seraya 
mengerling pada mobil yang kim telah 
terhenti. “Istrinya Cakra pulang. Mau bantu 
bikin pertunjukan?” 

Dan dengan senang hati, Affan kembali 
menyatukan napas mereka. 
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Selayaknya air yang pasang surut 
Kugenggam hatimu takut 
Sementara merindukanmu terdera kalut 


Senja itu mengantar cinta yang kemudian 
membuatku berlutut 


Di depanmu ... 
Kupaksa sendu menjauh ... 
Di depanmu ... 
Kuakan setia menunggu ... 


Namun rupanya, semesta menyuruhku 
menyerah 


Sebab mengejarmu tanpa arah, membuatku 


lelah .... 
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Empat 
Selembut embun 


anyak yang takut pada gelap, padahal 
lelap adalah kegiatan paling 
membahagiakan. Saat memejam, 
pekat merupakan bagian pertama 
yang menjemput. Membawa terhanyut, 
hingga jiwa yang pasang surut, rela melepas 
penat. 

Namun Anin tidak berada dalam momen yang 
tepat untuk dibawa berkelana menuju alam 
semesta. Ia masih terjaga, sekali pun netranya 
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tertutup. Tangannya telah berhenti mengelus 
tengkuk Affan, tetapi debar di dadanya tetap 
saja ribut. Ia mencoba mendamaikan hatinya 
yang resah dengan mengikuti permainan yang 
1a cipta. Awalnya, 1a pikir bisa. Rupanya, 
sentuhan Affan pada punggung dan bibirnya 
cukup membuat tersiksa. 


Karena itulah, Anin mencoba mundur. Ia 
menarik diri, berusaha menormalkan 
pandangannya seperti sediakala. Ia sentuh 
dada Affan dan mendorongnya demi membuat 
jeda. 


“Udah?” 


Dan ketika suara Affan bersimtoni dengan 
sinar keemasan yang membanjiri mereka, 
Anin tertegun tak segera mengangguk. Ia 
pandangi Affan beberapa saat, menyandera 
irisnya yang sekelam malam dengan netranya 
yang haus. Namun hal itu tak berlangsung 
lama, segera setelah alarm siaga di kepalanya 
mendentingkan peringatan, Anin memutus 
tatapan. Ia angkat tangannya, menghapus 
bekas lipstick yang menempel di sudut bibir 
pria itu. “Udah,” bisiknya tersenyum kecil. 
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Affan tertawa, ia melakukan hal yang sama 
pada Anin walau ekor matanya tetap waspada. 
“Siapa nama istrinya Cakra?” 


Setelah berhasil menekan gemuruh ribut di 
dadanya, Anin kembali memulas senyum. Ia 
mencoba melirik pada sosok semampai yang 
kimi telah keluar dari dalam mobil. 
Memerankan tokoh wanita yang sedang jatuh 
cinta, Anin pura-pura mencebik. Lalu 
mendekatkan kepalanya ke sisi telinga Affan 
dengan gerakan menggoda. “Briana,” 
bisiknya seraya menyematkan tawa kecil di 
sana. Kemudian mengerling lagi, kimi Cakra 
telah keluar dari persembunyian. “Bisa kita 
selesaikan ini sekarang?” bisiknya pelan. Ia 
mulai tak nyaman dengan Situasi yang 1a 
ciptakan sendiri. 


Affan mengangguk tak kentara, seraya 
merapikan kemejanya sendiri ja 
memundurkan langkah. Ia sedang bersiap 
merengkuh pinggang Anin, ketika suara 
Cakra terdengar mendekat. 

“Bri? Kamu udah pulang?” 

Otomatis atensi mereka pun berpindah. 

“Oh, iya, udah.” Briana langsung berjalan 
mendekati suaminya, walau fokusnya tak bisa 
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melepaskan Anin begitu saja. “Aku nggak 
tahu Anin punya pacar,” gumamnya yang 
masih bisa didengar. 

Cakra  berdeham seraya mencoba 
menciptakan gesture santai. “Affan calon 
suami Anin. Waktu Anin dijodohkan, kamu 
nggak di sini,” jelas Cakra tanpa repot-repot 
memerhatikan sang istri. Karena sudah jelas 
sekali, hujaman irisnya masih mengarah pada 
Anin. “Fan, ini istri gue. Kayaknya kalian 
perlu kenalan.” 

“Nggak perlu,” sambar Anin tenang. “Kita 
lagi buru-buru,” 1a langsung menarik tangan 
Affan. “Aku belum makan, Fan. Kamu bilang 
acara jam tujuh “kan? kita pasti telat.” 


Menyeringai kecil, Affan membuka kunci 
pada mobilnya. Membiarkan Anin terlebih 
dahulu masuk ke dalam. Affan 
menyempatkan diri menoleh ke belakang, 
senyum simpulnya hadir sejenak demi 
beramah-tamah. “Lain kali, Ya, Cak? Adek lo 
nggak sabaran banget,” selorohnya seraya 
melambai sekadarnya. 


“Seneng, ya, cari perhatian?” 


Affan hanya mengedik. Ia pakai sabuk 
pengaman dan mulai menyalakan mesin. 
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Seraya membunyikan klakson tanda 
berpamitan, ia paku jalan di depan. “Cuma 
mencoba ramah sama calon keluarga.” 

“Klasik,” sindir Anin mulai membuka 
kembali tasnya. Mengeluarkan lipstick dan 
cermin kecil dari dalam tasnya. “Kamu belum 
bersihin bibir, Fan,” tegur Anin 
mengangsurkan dua lembar tisu. 

Affan menerimanya dan mulai berkaca 
lewat spion tengah. “Udah nggak ada “kan?” 


Memerhatikan wajah Affan dengan 
saksama, Anin pun menggeleng. “Kok 
kelihatannya kita enteng banget, ya, ngejalani 
semua 1in1?” 


Affan mengangguk membenarkan. 
“Mungkin karena selama ini, kita udah 
terbiasa ngejalani yang berat-berat. Jadi, kalau 
cuma sekadar perjodohan nggak bikin kita 
kerepotan.” Hanya menanggapinya dengan 
tawa kering, Anin kembali fokus pada touch 
upnya. “Ngomong-ngomong, kamu belum 
jelasin hubungan kamu sama Cakra itu 
gimana?” 

“Nggak ada gimana-gimana sih, dia cuma 
naksir aku. Pernah nekat merkosa juga, tapi 
untung ada papa,” Anin menjelaskan santai. 
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Seakan kata perkosa yang ia ucap sama 
maknanya dengan mengatakan bahwa hari ini 
adalah hari Rabu. 


“Cakra pernah coba perkosa kamu?” Affan 
nyaris berseru andai 1a tidak lihai mengolah 
keterkejutan. 

“Iya, tapi nggak jadi.” 

Balasan yang luar biasa santai dari Anin 
membuat Affan menarik napas panjang. Ia 
belum ingin mengomentari, jadi ia pusatkan 
perhatian pada jalanan yang merayap padat. 
Kepalanya menggeleng, demi mengusir 
kebisingan dari benaknya yang berebut ingin 
bertanya lebih rinci lagi. Membuka kaca 
mobil, Affan tertawa saat angin berebut 
memasuki mobilnya. “Wow, Anin. Wow, 
Anin,” sarkasnya mengudara tanpa 1a sadari. 
“Dan kamu tetap bertahan di sana?” 


“Aku udah berusaha keluar, tapi papa nggak 
ngizinin.” 
“Papamu tahu kelakuan Cakra?” 


“Nyaris semua orang yang ada di rumah itu 
tahu,” lalu Anin memilih menatap Affan 
lekat-lekat. “Makanya, aku nggak keberatan 
dijodohkan. Karena syarat aku ninggalin 
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rumah memang harus menikah. Biar papa 
tenang.” 


“Maksudnya?” 


Anin hanya menggeleng seraya tersenyum 
puas. Ia mengatur sandaran kursi dan sedikit 
menurunkannya. “Kita punya waktu setelah 
menikah nanti buat ngebahasnya. Sekarang, 
boleh aku izin tidur bentar. Aku ngantuk 
banget.” 


Affan mendengkus, 1a lirik Anin sekilas 
saja. “Memangnya kamu ke mana aja dari 
tadi? Jam tiga sore udah pulang “kan?” 


“Aku tidur, Fan. Orang tidur nggak bisa 
jawab,” sunggut Anin dengan mata memejam. 


Affan mendengkus, kepalanya menggeleng, 
sementara ekor matanya betah memerhatikan 
Anin yang memejam disebelah. Ia tidak tahu 
bagaimana cara kerja semesta, ia juga tak 
paham mengapa takdir membuat peran untuk 
mereka. Tidak ingin menebak-nebak masa 
depan yang telah tergaris, Affan hanya paham 
bahwa mulai sekarang Anin akan menjadi 
salah satu tokoh yang mengambil peran cukup 
banyak untuk alur hidupnya. 
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Anin menipiskan bibir, sementara Affan 
sama sekali tak merasa bersalah. Bahkan, 
ketika tatapan tajamnya tersemat pada pria itu, 
Affan hanya melipat alisnya kemudian 
mengedik dan mengajaknya masuk ke dalam. 
Namun Anin belum ingin. Jadi, 1a tarik lengan 
Affan yang kepayahan membawa kado besar 
dengan kedua tangan. 


“Kenapa nggak bilang kalau yang ulang 
tahun itu anak SMP?” 


“Kamu nggak pernah nanya “kan?” 


Anin berdecak, ia merasa sangat salah 
kostum ketika nyatanya 1a pergi ke acara 
ulang tahun seorang remaja perempuan yang 
berusia tiga belas tahun. “Aku pikir yang 
ulang tahun umurnya udah dua puluhan. Dan 
ballroom ini diubah jadi arena clubbing. 
Bukan dekorasi warna pink di mana-mana 
gini, gumamnya dengan intonasi yang 
sengaja 1a tekan. “Lipstickku kemerahan, 
Fan.” 

Affan menanggapinya dengan pendaran 
bosan. Setengah mencebik, ia tatap Ann 
lekat. Matanya menyipit agar pandangannya 
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semakin jelas. “Dihapus dikit pakai tisu aja. 
Atau sebenarnya nggak apa-apa Iho, Nin, 
nggak terlalu merah,” 1a sentuh bibir bawah 
Anin dengan tangan yang tak repot memegang 
kado. “Udahlah, nggak kemerahan. Pas kok. 
Nanti dihapus jadinya pucat. Gini aja.” 

Tepat ketika kata terakhir 1a ucap, dehaman 
di belakang membuat keduanya menoleh. 


Awalnya mereka bersikap biasa saja. 
Namun begitu mengenali sepasang suami istri 
di belakang mereka, keduanya segera 
meringis. Refleks, Affan menurunkan 
tangannya. Sementara Anin, segera 
menyematkan senyum canggung dan 
berusaha menguasai diri. 


“Selamat malam, Om, Tante,” sapa Anin 
ramah. 


Sepasang suami istri itu adalah kedua 
orangtua Affan. Saling melempar lirikan 
seraya memasang senyum penuh makna. 

“Pa, Ma? Baru datang juga?” 

Rike lah yang terlebih dahulu mengurai 
kecanggungan. Ia mencubit perut anaknya, 
lalu memasang wajah ramah di hadapan Anin. 
“Wah, Anin, kamu cantik sekali. Tante hampir 
nggak ngenalin tadi,” 1a sentuh lengan calon 
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menantunya itu lembut. “Affan nggak nakal 
“kan?” selidiknya penuh kehalusan. 


Anin tertawa kecil. Kepalanya menggeleng, 
sambil menimpali punggung tangan ibunya 
Affan dengan telapak tangannya. “Tante juga 
cantik banget,” katanya tulus. “Dan ngomong- 
ngomong, Affan nggak nakal kok, Tan,” 1a 
kedipkan sebelah matanya membuat mereka 
berdua terpingkal. Lalu pasrah saja, ketika 1a 
digandeng dan dibawa masuk ke dalam 
ballroom oleh ibunya Affan. 


Di belakang, Affan berjalan dengan 
papanya, santai. Keduanya membawa kado 
berukuran sama besar. Isinya tentu saja 
boneka. Setiap tahun, Willona—sepupu Affan 
yang berulang tahun—selalu mereguest 
hadiah yang dinginkan lewat undangan 
digital yang dikirimkan. 

Tahun lalu, Willona menginginkan hadiah 
berupa sepatu, maka bersama dengan 
undangan tersebut ia juga mencantumkan 
nomor sepatunya. Tahun sebelumnya, 
Willona menginginkan satu set barbie 
lengkap dengan rumah-rumahannya. Dan 
mereka semua mengabulkan tanpa mengeluh. 
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Tak ada yang keberatan dengan tingkat 
kerewelan Willona, karena mereka semua 
sepakat, bahwa remaja itu berhak 
mendapatkan apa yang 1a mau. Sebagai 
penebus dari rasa bersalah atas kematian ibu 
Willona. Yang meninggal dalam kecelakaan 
pesawat terbang, saat akan menghadiri 
meeting penting di Singapura, delapan tahun 
yang lalu. 


“Kamu udah akrab sama Anin?” 


Affan menoleh pada papanya sambil 
mengangguk. “Lumayan, Pa, kan mau nikah,” 
katanya santai. Ingin cepat-cepat 
menyingkirkan kado sebenarnya. Karena 
tangannya sudah pegal. Namun peraturan 
lainnya, mereka harus menyerahkan kado ini 
langsung pada yang berulang tahun. “Pasti 
rasanya aneh, tiba-tiba nikah tanpa nyoba 
ngenal pasangan. Makanya, Affan ajak Anin 
ke sini.” 

Danang mengangguk menyetujui. “Tapi, 
kalau ada jalan buat ngebatalin perjodohan ini, 
Papa mohon, kamu jangan nolak, ya?” kening 
Affan berkerut, ia menunggu kelanjutan dari 
perkataan yang ayah. “Opa masih belum rela 
ngelepasin kamu, kalau Anin yang akhirnya 
nikah sama kamu.” 
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“Maksud Papa?” 


“Yang Papa dengar, Opa ngirim utusan ke 
Faisal. Opa mau, yang dinikahkan dengan 
kamu itu Hena. Karena jelas, Anin nggak akan 
bawa keuntungan apa-apa buat 
perusahaannya. Makanya, Opa lagi coba-coba 
untuk ngelobi Faisal lagi.” 


Affan diam menyimak. Namun tak 
mengatakan apa pun. Netranya sedang tertuju 
pada punggung berselimut gaun hitam di 
depan sana. Sedang berbincang entah apa 
dengan ibunya. Suaranya tidak terdengar, 
tetapi segaris senyumnya mampu Affan kenal. 


Wanita itu tidak secerah matahari yang 
menyilaukan. Tidak juga selembut embun 
pagi yang menyejukkan. Wanita itu adalah 
dingin yang menusuk tulang. Menyematkan 
duri bagi siapa pun yang mencoba 
menggenggam. Anin, jelas bukan jelmaan 
dewi yang kecantikannya membuat mabuk 
kepayang. 

Wanita itu berbeda. Jelas, cantik merupakan 
miliknya. Tetapi, hanya sebatas itu. Karena 
Anin, tidak pernah mempercantik diri dengan 
lengkungan senyuman. Tatapannya pun tak 
serindang pohon di tengah terik yang 
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memabukkan. Sebab, Anin adalah simbol 
segala kerahasian yang tersimpan begitu 
nyaman lewat sendu tatapan. Wanita itu rumit. 
Terbelenggu banyak kesedihan yang tak 
pernah diceritakan. 


Dan ketika wanita itu berbalik untuk 
menatapnya, Affan melihat ia tak keberatan 
mendengar celoteh ibunya. Hanya segaris 
senyum singkat tanpa perasaan, 
pandangannya seolah bercerita bahwa ia 
menikmati malamnya. Lalu, tepat pada 
momentum singkat tersebut, Affan seakan 
paham apa yang harus 1a lakukan. “Affan mau 
nikahin Anin, Pa.” 


Selancar itu ia berkata. Padahal masa depan 
masih begitu abu-abu untuk diterka. 


Ah, mungkin Affan mulai gila. 
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Padahal rasa itu bukan cinta ... 


Tetapi aku sudah merasa mengenalmu 
sejak lama 


Mungkin pada dimensi berbeda 
Atau bisa saja jiwa kita pernah satu wadah 


Kau rajut benang asa 


Sementara kupilin rindu yang tak 
terhingga 


Lalu kita bergerak menuju nirwana 


Kubawa tandu bernama rindu 
Kulihat kau dari jauh 
Sambil merayu waktu 

Kuterus rapal mantra temu 


Ah, kamu ... 
Tolonglah, lihat aku .... 
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Keta kutan Anin 


JI NO i 
(ops dan ayahnya segera menoleh 
mencari sumber suara. Teriakan 
kencang itu, jelas terdengar di antara 
musik lembut yang memenuhi ballroom. 


Belum banyak tamu yang berdatangan, hingga 
suasananya cukup lenggang. 


“Oma ...!” 


Lambaian penuh semangat dari remaja putri 
bergaun merah muda sebatas lutut, membuat 
bibir Affan melengkungkan senyuman. Pun 
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dengan ayah serta ibunya, yang kini sudah ikut 
melambai-lambai kesenangan. 


“Arunn ..!?” pekik Rike sambil 
melepaskan gandengan tangannya pada Anin. 
“Aduh, mantan calon cucunya Oma, udah 
gede banget sih?!” langsung saja ia memeluk 
anak gadis itu. Sambil mencubiti pipinya, 
Rike berusaha menahan gemas. “Kenapa 
nggak pernah datang ke rumah Oma?” 


“Nggak ada Bang Raja, Oma. Nanti kalau 
Arin tersesat gimana?” 


“Kan bisa minta anterin ayah, Rin,” kini 
Danang ikut-ikutan menaruh perhatian pada 
obrolan. 

“Ayah bilang, Bang Raja ngambeknya 
nggak selesai-selesai. Emangnya ada gitu ya, 
Opa?” 

Sebelah alis Anin terangkat tak mengerti. 
Keningnya berkerut bingung dan 1a larikan 
tatapan penuh tanya pada Affan yang 
kebetulan juga sedang menatapnya. Namun 
secara menyebalkan, Affan hanya 
mengangkat bahu saja. 

“Ada dong, Rin,” sambar Affan ingin 
bergabung dalam obrolan konyol ini juga. 
“Kan Bang Raja patah hati. Makanya dia 
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ngambek terus.” kekeh Affan merasa lucu 
karena tiap kali Arin bertandang ke rumahnya, 
ja akan turut serta menertawakan kepolosan 
anak perempuan itu. “Arin satu sekolah sama 
Willona, ya?” 


Arin hanya menjawabnya dengan 
anggukan. “Kan harusnya Bang Raja tinggal 
datang aja ke Arin. Nanti Arin bantu 
sambungin pakai lem. Ayah punya lem di 
rumah. Ayah bilang itu buat kerjaan ke Opa, 
ya?” 

“Iya, kerjaan ayah lagi banyak, ya, Rin? Opa 
lagi nyuruh ayah buat maket yang banyak.” 

Baiklah, Anin tidak tahan lagi menebak- 
nebak siapa gadis itu. Jadi, ia segera menarik 
lengan Affan sedikit menjauh. Menatap laki- 
laki itu, ia kembali menaikkan satu alisnya 
menanti penjelasan. 


Affan hanya tertawa kecil, 1a mengulurkan 
jemari pura-pura menurunkan alis Ann. 
“Dulu, Rajata naksir Ibunya Arin. Terus udah 
ngenalin Arin ke kita-kita sebagai calon anak 
tiri. Makanya, manggil Mama sama Papaku 
langsung opa oma kayak tadi.” jelas Affan geli 
sendiri bila mengingat kelakukan adiknya itu. 
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“Udah, yuk, kita anter kadonya. Abis itu 
langsung makan aja.” 


Anin pun pasrah, 1a mengikuti Affan di 
belakang dengan memegang ujung kemeja 
yang pria itu kenakan. Suasana ini begitu 
asing untuknya. Ia memang pernah datang ke 
acara-acara keluarga yang digelar di hotel 
mewah. Namun, pengalaman selama berada di 
sana jelas menyakitinya. Ia tidak pernah di 
terima. Tak ada yang mengajaknya bicara. Ia 
selalu si tanpa suara. Tak peduli secantik apa 
gaun yang 1a kenakan. Mereka pasti akan 
meliriknya sebelah mata. 


Hanya Cakra yang diam-diam selalu 
menemaninya. Mengambilkan segala 
penganan dan berusaha tak mencolok ketika 
berada di dekatnya. Di hidup Anin, Cakra 
adalah pisau bermata dua. Orang yang benar- 
benar mengerti dirinya, sekaligus terobsesi 
untuk memilikinya. 


Jadi, ketika orangtua Affan tadi 
menyambutnya dengan hangat, perasaan itu 
sungguh sangat asing bagi Anin. Karena 
seumur hidup, tidak pernah ada yang 
menyambut seperti itu ketika bertemu 
dengannya. Ia lebih dikenal sebagai aib yang 
tak perlu dipandang. Padahal, bukan inginnya 
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untuk dilahirkan. Tapi kesalahan seakan 
hanya berkutat padanya saja. 


Dan tiba-tiba saja, ia merasakan sesak. Ia 
remas kuat ujung kemeja Affan tanpa sadar. 
Membuat langkah laki-laki itu berhenti, lalu 
menoleh padanya dengan cepat. 

“Kenapa?” 

Anin menggeleng. Sudah lama rasanya 1a 
tidak secengeng ini. Namun, 1a sudah terbiasa 
menyimpannya sendiri. “Keberatan nggak 
kalau sekalian gandeng aku?” 


“Kamu yang pegangan deh, tanganku 
dipakai dua-dua buat bawa 1ni,” Affan 
menunjukkan kadonya, sebal. 


Anin cukup bersyukur 1a dijodohkan dengan 
pria seperti Affan. Tidak banyak bertanya, dan 
tak ingin merecokinya. Jadi, 1a pikir inilah hal 
terbaik yang bisa diberikan ayahnya. Ia 
melingkari lengan Affan tanpa banyak bicara. 
Kembali mereka memacu langkah hingga 
tibalah pada sang pemilik hajat. 


“Bang Affan!” 


Anin cukup tahu diri dengan melepas 
tangannya. Ia biarkan Affan menghampiri 
gadis muda itu terlebih dahulu. 
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“Udah gede gini kok masih minta boneka 
sih? Tahun depan reguest yang gampang di 
bawa aja.” 


“Oke, tahun depan, Nona minta tas, ya? 
Pokoknya Nona mau yang harganya lima juta 
ke atas. Nota belanjanya nggak boleh dibuang 
pokoknya.” 


Affan hanya menggelengkan kepala, lalu 
sadar dengan keberadaan Anin. Ia menoleh 
pada wanita itu dan mengulurkan tangan. 
“Kenalan sama Mbak Anin dulu, Non,” kata 
Affan membawa Anin sejajar padanya. 


Willona mengangguk, 1a tersenyum lebar 
sambil berjalan memeluk Anin. “Hallo Mbak 
Anin, makasih, ya, udah datang ke ulangtahun 
Nona.” 


“Selamat ulangtahun, ya, Willona. Panjang 
umur sehat selalu,” senyum Anin terbit tulus. 
Ia hanya berulang tahun hingga usia ke 
sembilan. Selebihnya, tak ada yang mau 
mengingat. Dan melihat remaja tiga belas 
tahun menggelar acara mewah hanya untuk 
sekadar mengulang tanggal kelahiran, Anin 
bertanya-tanya sebesar apa syukur yang kedua 
orangtua Willona ketika anak itu lahir. 
“Kadonya bareng Bang Affan aja, ya?” 
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selorohnya demi mengusir nelangsa yang 
bercokol dalam jiwa. 


Bertahun-tahun terbiasa dengan semua itu, 
satu malam mengikuti Affan dan segala 
kesakitan yang 1a pendam pelan-pelan 
terkuliti. Jadi, Anin menatap laki-laki itu. 
Memerhatikan seberapa besar Affan akan 
melunturkan setiap hal yang sudah ia anggap 
mati. 


“Kenapa?” Affan menyadari tatapan wanita 
Itu. “Udah lapar?” 


Anin mendengkus geli. Tapi membiarkan 
Affan membimbing langkahnya menuju meja 
prasmanan yang tersedia. 


Anin belum menerima piring ketika Ibunya 
Affan memanggil. Awalnya, 1a tolehkan 
kepala dengan semangat. Bermaksud 
mengajak makan bersama. Namun 
senyumnya surut, sementara denting bahaya 
segera terdengar di kepala. Anin menegang di 
tempat, ketika nelangsa yang biasa menjadi 
temannya meraung-raung tepat dalam 
sekejap. 

Demi Tuhan, 1a tak siap. 


“Nin, sin1! Tante mau ngenalin kamu sama 
temen Tante nih.” 
70 


Anin mengabaikan. 

Karena fokusnya telah terpatri pada sosok di 
sebelah Rike. Tampil anggun selayaknya istri 
pejabat kala bersikap. Saat kedua mata wanita 
itu bersirobok dengannya, Anin tahu memang 
ada yang salah dengan malam ini. 

Bukan. 

Itu bukan ibunya. 

Bukan ibu kandungnya. 

Hanya sosok yang sangat menyerupai 
ibunya. Saksi hidup dari semua kemalangan 
yang menimpanya. Ya, karena sosok itu pun 
mengenalnya. 

“Bening?” 

Sudah. 

Anin menyerah. 

Air matanya tumpah tanpa mampu 1a cegah. 
Bibirnya terkatup rapat, sementara ketakutan 
mulai menjalari punggungnya. Jadi, 1a 
mundur. Pinggangnya menabrak meja, 
membuat sedikit keributan di antara beberapa 
orang yang memilah-milah makanan. 

“Bening?” 

Tidak. Jangan lagi. 
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Apalagi ketika sosok itu sengaja 
memiringkan tubuh, agar Anin bisa melihat 
siapa yang berada di belakangnya. 


Anin menyerah. 


Ketakutan segera mengambil seluruh 
tubuhnya. Kilas balik yang mengerikan 
seakan berada di pelupuk mata. 


“Jangan pernah nyari-nyari Mama kamu, 
Nin! Kamu bakalan terluka!” 


Suara papanya menggema di telinga, 
membuat rahangnya yang terkatup tampak 
sia-sia karena nyatanya gemertak gigi mulai 
tak bisa 1a kendalikan. 


“Aku mau nyari mama! Papa nggak bisa 
larang aku!” 


“Anin! Papa bilang nggak boleh! Masuk 
kamar sekarang!” 


“Kenapa Anin nggak boleh, Pa? Anin mau 
ketemu mama?” 


Sisa-sisa kemarahan Faisal telah menyusut. 
Ia mendekati anaknya yang berlutut di lantai. 
Ia tangkup wajah Anin dengan kedua tangan. 
Menyatukan kening mereka, Faisal 
memejamkan mata dan air matanya pun ikut 
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terjun juga. “Mereka bisa ngelukai kamu, 
Nin. Mereka bisa ngelukai kamu.” 


Remasan tangan Anin pada Affan menguat. 
Matanya memejam dan rembesan kesakitan 
mengucur deras dari matanya. Bayangan 
moncong pistol yang di arahkan ke kepala 
membuat bibirnya ingin berteriak. Raganya 
menggigil. Dan sekarang 1a ingin pulang. 

“Nin?” 

Iya, namanya Anin. 

Dirinya bukan Bening. 

“Anin?” 


Matanya yang basah membuka, bibirnya 
bergerak ingin meminta pertolongan. Namun 
lidahnya keluh. Teriakan-teriakan hari itu, 
menggema kencang di telinga. Jadi, 1a 
menutup indra pendengarannya tanpa sadar. 
Ia gigit bibirnya nyaris berdarah. Netranya tak 
bisa ke mana-mana, tetap tertambat pada dua 
orang masa lalunya. 


“Nin?” 
“A—aku mau ke toilet, Fan,” 1a putar tumit 
cepat. Pinggangnya kembali menabrak meja. 


Sepatu berhak tinggi menyulitkan langkah. 
Tetapi ia tak mau berhenti. Meski terhuyung, 
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ja tahu harus segera pergi dari sini. Atau 
mereka akan menemukannya. 
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“Pa! Papa!” teriak Anin menggedor pintu 
ruang kerja papanya. Sudah 1a lepas sepatunya 
yang menyusahkan begitu saja di ujung 
tangga. “Papa ...!” Anin terus berteriak tak 
peduli bahwa ibu tirinya pasti akan segera 
datang untuk memarahinya. “Pa!” 


Pintu ruangan yang tertutup rapat itu pun 
terbuka cepat. Faisal muncul dengan 
kacamata yang masih berada bertengger di 
hidung. Ia sedang meninjau ulang kontrak, 
ketika teriakan Anin terdengar. “Anin? 
Kenapa?” 

Tampilan Anin yang tadi rapi, kini sudah 
awut-awutan. Rambutnya sudah berserakan, 
sementara air mata masih membasahi wajah. 
“Mereka ada di sana, Pa!” adunya histeris. 
“Aku ditembak, Pa! Kepalaku mau 
ditembak!” ketakutannya sudah tak tertolong 
lagi. “Mereka ada di sana, Pa! mereka ngelihat 
aku! aku ditembak, Pa! Aku ditembak!” ia 
mengguncang-guncang kedua lengan 
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ayahnya. “Aku ditembak, Pa! Mereka lihat 
aku!” 


Faisal mengeratkan rahang. Anxiety yang 
dimiliki putrinya kambuh lagi. Ia tidak tahu 
apa yang dilihat putrinya, namun 1a yakin 
semua sebab itu berasal dari awal 
terbentuknya ketakutan-ketakutan itu. Jadi, 1a 
memeluk anaknya. Mendekap erat agar Anin 
berhenti meronta-ronta. “Kamu baik-baik aja, 
Nin. Nggak ada yang nembak kamu. Sekarang 
kamu udah di rumah. Coba lihat sekeliling 
kamu, Nin, ada papa di sini.” 

“Tapi mereka di sana, Pa!” Anin tak bisa 
menghentikan dirinya. “Mereka di sana, Pa!” 
ketakutan itu muncul bah air bah yang selama 
ini sudah 1a tahan. “Mereka ada di sana, Pa!” 
jeritnya sambil menutup mata. 


“Ada apa sih? Kenapa ribut-ribut?” 


Nirmala datang diikuti Cakra dan juga 
Hena. Mereka menatap Anin keheranan. 


“Mas Cakra!” Anin melepas pelukan 
ayahnya. Ia berlari kencang dan menubruk 
Cakra. Memegangi kedua lengan kakaknya 
dengan pendar ketakutan, Anin menunjuk- 
nunjuk sembarang arah. “Mereka di sana, 
Mas! Mereka mau nembak aku!” 
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Cakra menatap Anin sebentar sebelum 
mencoba mencari jawaban dari ayahnya. 
“Siapa yang datang, Nin? Nggak ada siapa- 
siapa. Kamu tadi pergi sama Affan “kan? Ke 
mana dia bawa kamu?” 


Mereka tak menemukan jawaban, karena 
tak lama berselang, Anin jatuh pingsan. 


“Bawa Anin ke kamarnya, Cak. Panggil 
Mbok Retno sama satu satpam di depan, Hen. 
Tanya sama mereka Anin pulang sama siapa 
tadi.” Faisal memasuki ruang kerjanya untuk 
mengambil ponsel. Dan begitu keluar, sudah 
ada Mbok Retno yang menunduk takut di 
sebelah istrinya dengan tas serta sepatu Anin 
di tangan. “Pulang sama siapa Anin tadi, 
Mbok?” 


“Ndak tahu, Pak. Pulang langsung lari-lari 
masuk rumah tadi. Tasnya ini dibawain Mas 
Idrus karena jatuh. Terus sepatunya, Mbok 
temuin di tangga.” 


“Bapak manggil, saya?” satpam bernama 
Idrus pun menghadap. 
“Anin pulang sama siapa tadi?” tanya Faisal 
langsung. 
“Mbak Anin pulang naik taksi, Pak. Turun 
dari taksi langsung histeris manggilin Bapak. 
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Saya ngikutin masuk ke dalam, tasnya sampai 
Jatuh tadi, Pak.” 


“Hape Mbak Anin bunyi terus dari tadi, 
Pak,” Mbok Retno mengangsurkan tas tangan 
Anin pada Faisal. 


Faisal menerimanya, lalu membuka untuk 
mengambil ponsel Anin. Melihat nama Affan 
yang tertera di sana, Faisal menyuruh asisten 
rumah dan satpamnya kembali pada tugas 
masing-masing. 

“Sudah kubilang “kan, kirim anakmu itu 
keluar negeri,” Nirmala yang sedari tadi diam 
akhirnya mengeluarkan suaranya juga. “Dia 
pasti ketemu seseorang di sana,” cibirnya 
beraura ketus. “Keluarga Hartala itu orang 
hebat semua. Pesta ulangtahun di hotel 
mewah, pasti ngundang orang-orang penting. 
Tanya sama Affan, ketemu siapa aja tadi dia 
di sana.” Nirmala yang semula bersidekap, 
mengurai lipatan tangan. Ia siap berlalu dari 
hadapan suaminya. “Anak kecil kok ditakut- 
takutin pakai senjata api. Lihat “kan, ketakutan 
setengah mati anakmu itu.” 


Sesaat setelah Nirmala berlalu, ponsel Anin 
berdering lagi. Faisal sedang menimbang, 
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benarkah keputusannya menerima perjodohan 
dengan keluarga Hartala? 
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KKK 


Lukaku terlalu berdarah 
Dan kau pun tampak sangat lelah 
Bagaimana kalau kita berhenti saja? 


Bagaimana bila aku akhirnya tetap 
merana? 


Uluran tanganmu tak mampu kugenggam 
Sebab temaram membuat netraku buram 
Kapalku telah karam 
Kau pun tak datang sewaktu malam 


Sudahlah ... 
Sampai di sini saja 
Karena kita rupanya bukan takdir semesta 
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?? 


Enam 


Nuansa Bening 


akra menyukainya. 
Dalam keadaan apa pun, ia selalu 


menatap Anin bagai dewi yang harus ia 

miliki. Tetapi rupanya, dewa-dewa tak 
menyukai idenya. Menjadikan mereka 
saudara tiri, membuat Cakra ingin sekali 
mengingkari. Ia menikah agar tak semakin 
gila. Ta pernah menjauh, supaya tak kian jatuh. 
Pesona Anin benar-benar membuat otaknya 
lumpuh. Hingga pada akhirnya, ia tak bisa ke 
mana-mana. Menjadikan Anin bagai 
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primadona terindah, ia pasrah hanya sebagai 
pengagumnya yang paling setia. 

Momen favorite Cakra adalah saat Ann 
memejamkan mata. Menyaksikan secara puas 
bagaimana jelita itu terbuai lelap, Cakra tak 
mampu menghentikan jemarinya menyusuri 
wajah Anin yang membuatnya kepayang. 

Sengaja, tak ia nyalakan penerang di kamar 
wanita ini. Sengaja, 1a biarkan gelap merajai 
momen di mana mereka tengah berdua. 
Tetapi, sulur-sulur pencahayaan yang 
menerobos melalui ventilasi, membuat 
obsesinya pada Anin makin tak terkendali. Ia 
mengelus kelembutan pipi Anin yang lembab 
bekas air mata. Ia duduk di samping wanita 
itu, menundukan wajah dan mengecup 
bibirnya. 

Namun penerangan mengganggu 
keinginannya untuk meminta lebih. 


“Mas!” 
Cakra tahu, inilah waktunya berhenti. 
“Makin nggak waras kamu!” 


Sentakan kuat di punggung, membuat Cakra 
menghela napas panjang. Ia berdiri tanpa 
sekali pun menatap adiknya. Ia alihkan 
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perhatian pada jendela sementara napasnya 
berembus tak beraturan. “Dia nyium Affan 
tadi, Hen,” gumam Cakra memukuli 
kepalanya beberapa kali. 


“Dan tindakan Mas barusan apa? Mau 
ngehapus jejak, Affan?” Hena tak pernah 
mengerti mengapa Cakra begitu idiot sampai 
bertindak sejauh 1in1. “Keluar kamu, Mas. Aku 
mau ngegantiin baju Anin.” 

“Aku suka dia, Hen.” 


“Enggak! Kamu cuma terobsesi sama dia,” 
balas Hena sambil membuka lemari pakaian 
Anin. 


“Aku nggak bisa jauh dari dia,” desah Cakra 
menyakitkan. 


“Urusi istrimu, Mas. Jangan sampai Briana 
datang ke kamar ini juga.” 


Cakra terdiam. Lalu ia membalikkan tubuh, 
menatap Anin lagi. “Andai waktu itu, aku 
nggak ngasih uang dia buat ke sana. Dia pasti 
nggak bakal ngerasain trauma yang kayak 
gini, Hen.” 

“Anin memang suka nyari penyakit. Bukan 
salah kamu.” 


10 


Penyesalan terbesar Cakra bukan hanya 
menyukai Anin. Tetapi juga karena telah 
memberikan fasilitas pada adik tirinya itu 
untuk mendapatkan trauma yang sulit terlupa. 
Cakra mendekati Anin lagi, kali ini 1a 
turunkan lengan baju yang Anin kenakan. 
Bukan untuk bertindak asusila, melainkan 
melihat bagaimana bukti nyata itu masih 
berada di sana. 


Sebuah bekas luka, yang pasti tak akan 
pernah Anin lupa. 


“Mawardi keparat 
geram. 
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umpatnya menahan 
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Bagai senja yang tertutup mendung, alih- 
alih indah pemandangan justru terlihat 
mengerikan. Sinar jingga yang seharusnya 
memayungi lautan, berubah temaram muram. 
Desau angin yang biasa membelai mesra, 
terasa begitu kencang kala membentur raga. 


Setidaknya, seperti itulah yang Affan 
rasakan ketika tak menemukan Anin di mana- 
mana. Panggilannya tak kunjung terangkat, 
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sementara dering panggilan keluarga mulai 
berdatangan kala 1a tak kembali memijak 
tempat acara. Ia mencari Anin ke toilet, dan 
wanita itu tak ada di sana. Ia kembali bertanya 
pada ibunya, dan wanita yang melahirkannya 
pun menjadi sama paniknya. Ia berlari ke lobi 
hotel, berharap menemukan Anin di sana. 
Namun Anin tak 1a temukan juga. 


Kesalahan yang 1a lakukan adalah 
membiarkan Anin pergi sendiri sementara 
dirinya ditemui banyak orang. Berbincang 
seputar bisnis yang tak ada habisnya, hingga 
basa-basi yang terlontar memuakkan. 


Lebih dari satu jam tak mendapatkan kabar 
dari Anin, akhirnya Affan bisa bernapas juga 
kala panggilannya yang sudah berpuluh-puluh 
kali terangkat. Dan ia pun memacu mobilnya 
cepat menuju rumah wanita itu. 


“Ann lagi kurang enak badan, Fan. 
Sekarang dia tidur.” 


Padahal Affan ingin bertemu wanita itu. 
“Anin nggak bilang kalau lagi sakit, Om. Dia 
cuma izin mau ke toilet. Saya cari-cari, dia 
udah nggak ada di hotel. Saya hubungi dan dia 
nggak ngangkat, Om.” 
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Faisal mengangguk tenang. “Dari dulu dia 
memang begitu, Fan. Nggak pernah mau 
nyusahin,” katanya menyeruput teh hangat 
sedikit demi sedikit. “Di sana, Anin ketemu 
siapa aja, Fan?” tanyanya hati-hati. “Kalau 
boleh tahu, apa keluarga kalian kenal keluarga 
Kolonel Mawardi Sumantri?” 


“Saya sih nggak kenal, Om. Tapi setelah 
saya pikir-pikir, sikap Anin berubah setelah 
Mama mencoba mengenalkannya dengan 
Tante Aya. Anin terlihat kaget,” pasti ada 
yang salah. Affan sudah bisa merasakannya 
sekarang. “Tante Aya memanggil Ann 
dengan nama depannya. Bening.” 


Rahang Faisal mengerat. Dugaan istrinya 
memang tepat. “Aya? Kemilau Cahaya?” saat 
Affan mengangguk, tawa sinis Faisal muncul 
tanpa diduga. Namun matanya memanas dan 
emosinya seketika menggelegak. “Apa dia di 
sana dengan saudara kembarnya, Fan?” kalau 
sekali lagi Affan mengangguk, maka Faisal 
bersiap mengutuk. 


“Enggak, Om. Tante Aya datang sama 
suami dan anaknya,” Affan coba mengingat- 
ingat. “Ah, tapi kakak laki-laki Tante Aya pun 
di sana.” 
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“Esa Gumintang,” Faisal tak perlu bertanya 
lagi. Jelas saja anaknya menjadi ketakutan 
seperti itu. 


“Apa ada yang salah sama mereka, Om? 
Apa Anin kenal mereka?” 


Faisal menggeleng seraya menarik napas. Ia 
berdiri sambil melempar senyum tipis pada 
Affan. “Fan, kamu harus balik ke hotel lagi 
‘kan? Maaf, ya, anak Om udah bikin kamu 
khawatir. Tapi Anin udah nggak apa-apa kok. 
Besok kalau dia bangun, dia pasti 
ngehubungin kamu.” 


Sebuah pengusiran, Affan paham. Jadi, 1a 
pun berdiri. “Kalau gitu saya pamit, Om,” 1a 
memiliki banyak waktu untuk mencari tahu. 
Namun tidak malam ini. “Saya akan 
menghubungi Anin besok.” 


Terlalu banyak rahasia. Tetapi Affan tak 
ingin memaksa. 


Ia benar-benar pamit setelah menghaturkan 
salam. Langkahnya sudah memacu, namun 
tiba-tiba saja 1a teringat sesuatu. Sambil 
menjentikan jari, Affan memutar tubuh lagi. 
“Maksud Om tadi, di sana ada nggak saudara 
kembar Tante Aya gitu ‘kan, Om?” 
senyumnya menyugar tipis. “Nuansa Senja, 
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benar, Om?” saat Faisal hanya menatapnya 
tajam, Affan makin percaya pada instingnya. 
“Pemilik bisnis clothing line dengan brand 
fashion Nuansa Bening. Mama saya 
penggemar gaun-gaun buatan Tante Asa. 
Kenapa, ya, saya nggak pernah mikir ke 
sana?” Affan menyeringai tipis. 

Dan setelah mengatakan hal tersebut, Affan 
kambali melanjutkan langkah. Senyumnya 
masih terpatri di wajah, tapi tak lama 
berselang, rahangnya mengeras. 


Benar. 


Kenapa ia tidak pernah kepikiran sampai di 
sana? 


Nuansa Senja, dengan brand fashion yang 
bernama Nuansa Bening. 


Bening? 

Ah, ya, tentu saja. 

Bening Anindira. 

Astaga, dunia memang penuh kejutan, ya? 


Setidaknya, ia perlu berterima kasih pada 
kakeknya yang telah mengajarinya bagaimana 
cara menganalisa setiap kemungkinan terkecil 
hingga mencipta sebuah peluang. Luar biasa 
sekali, ya? Dan kini 1a merasa bangga telah 
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dipilih untuk menduduki jabatan sebagai 
direktur pemasaran. 


Lihatlah, Instingnya benar-benar 
berkembang pesat. 


KKK 


“Jangan, Pa! Itu anakku!” 


Asa bersimpuh di depan ayahnya dengan 
kedua tangan bersatu memohon ampunan. 
Wajahnya sudah bermandikan air mata. Tak 1a 
pedulikan memar disudut bibirnya yang 
berdenyut perih. 


“Minggir kamu,” tak hanya auranya yang 
dingin, Kolonel Mawardi tak juga menggubris 
permohonan anaknya. “Sudah kukasih kalian 
ampunan. Dan anak itu masih juga bisa 
kulihat,” senjata laras panjangnya 1a letakkan 
di atas meja. Sebagai gantinya, ia mengambil 
sesuatu dari dalam laci. 

“Pa, Asa mohong, biarin Bening pergi,” 
Nuansa menggunakan lututnya untuk berjalan 
menghampiri ayahnya. Ketakutannya sudah 
tak bisa terbendung lagi. Saat ia menoleh ke 
belakang, anaknya masih berada di tangan 
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ajudan ayahnya. Lengkap dengan dengan 
mulut yang dibekap. Faisal pun tak kalah 
mengenaskan, 1a dipukuli sampai babak belur. 
Terkapar di lantai dan juga memohon 
pengampunan untuk mereka. “Bening cuma 
mau ketemu Asa, Pa,” airmatanya mengalir 
deras. Setelah bertahun-tahun menanggung 
rindu, akhirnya 1a bisa bertemu anaknya. 
“Setelah ini, Bening nggak akan coba ke sini 
lagi, Pa.” 

Pintu ruangan terbuka, kakak laki-laki Asa 
muncul dari sana dengan ekspresi ketakutan. 
Di belakangnya, ada anak buah sang ayah 
yang masih mengenakan pakaian dinas. 


“Esa, sini!” perintah Kolonel itu keras. 
“Tembak anak itu!” 

“Papa! jangan, Pa! Asa mohon!” 

“Esa nggak bisa, Pa!” 

Mereka berseru nyaris bersamaan. 

Tak menerima bantahan, Mawardi pun 
menghampiri anak laki-lakinya. Menariknya 
kuat, kemudian memposisikan tubuhnya di 
belakang sang anak. “Pegang pistol ini,” 
titahnya dingin. Menyerahkan senjata api di 
tangan anaknya yang gemetar. “Tembak dia.” 
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Bekapan di mulut Bening terbuka, dan 1a 
langsung histeris. “Papa! Papa! Bening mau 
ditembak, Pa!” adunya ketakutan. Ia berusaha 
memberontak agar bisa melepaskan diri dan 
menghampiri papanya di lantai. “Papa! 
Bangun, Pa! Tolongin Bening, Pa!” 

Tapi terlambat, desing peluru segera 
terdengar. Lalu jeritan pun memenuhi 
ruangan. 

“Bening!” 

Anin membuka mata. Tarikan napasnya 
berembus kuat. Ia mengerjap demi 
mempertajam penglihatan. Sesaat setelah 
sadar penuh, 1a beringsut bangkit. 


“Udah bangun, Neng?” 


Mbak Tini, salah seorang asisten rumah 
tangga rupanya sudah berada di kamarnya. 
Sedang membuka gorden dan jendela. 

“Mbak, aku siapa?” bisiknya linglung. 

Sesaat, asisten rumah tangga itu tercenung. 
Tangannya berhenti di udara demi meihat 
anak majikannya dengan saksama. Berjalan 
mendekati ranjang, wanita berusia 
pertengahan tiga puluhan itu, tahu apa yang 
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harus 1a katakan. “Anin. Eneng, namanya 
Anin,” ujarnya penuh kesungguhan. 


Anin mengangguk. Walau napasnya masih 
memburu, 1a tahu bahwa itu adalah kebenaran. 
“Iya, aku Anin,” bisiknya penuh kelegaan. 


ii 


KKK 


Sesaat setelah lentera menjauh 
la membawa hatiku luruh ... 
Berpacu bersama waktu 
Rupanya kau pun bukan milikku 


Hatiku masih penuh gejolak 
Sementara kakiku harus segera beranjak 


Namun langkahku tak diperkenankan 
berlari 


Pedihku tak jua mau pergi 


Wahai kekasih ... 
Kumohon, tetaplah kembali .... 


KKK 


11. 


Tujuh 
Mengalun Ribut 


ereka belum menjadi sepasang, hanya 
Mts orang yang sedang mencoba 
mengenal tak hanya lewat nama. 
Mereka belum memiliki rindu, sampai temu 
menjadi terlalu istimewa tuk diajak 


bersemoga. 

Begitu pun tentang rasa, saat ini keduanya 
masih berada dalam tahap tetarik lewat 
pandangan mata. Karena selebihnya, mereka 
adalah manusia yang tak sengaja diperangkap 
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takdir semesta. Masalahnya, mereka 
menerima. 


“Pak, ada yang menghubungi Bapak,” Tara 
menyodorkan ponsel hitam pada bosnya 
setelah mereka keluar dari ruang meeting. 
“Sudah dua kali berdering dengan nama 
penelpon yang sama, Pak,” lapornya menyjajari 
langkah sang atasan. 

Affan menerima ponselnya sambil jalan. 
Sebelah alisnya terangkat saat nama Anin 
tertera di sana. “Kenapa nggak kamu angkat, 
Tar?” 1a melirik arloji dan membiarkan getar 
panggilan itu berakhir. 


“Calon istrinya Bapak “kan? Saya nggak 
mau ah, Pak, nanti salah paham kayak mantan 
Bapak yang terakhir itu.” Berita mengenai 
Affan yang akan menikah, sudah tersebar 
dengan baik. Bukan sekadar gosip, kabar 
tersebut disampaikan langsung oleh pemilik 
perusahaan 1in1. Diberitahukan saat rapat 
bulanan tengah berlangsung,  Hartala 
mengumumkan bangga tentang rencana 
pernikahan cucunya itu. “Saya masih ingat lho 
Pak, gimana saya dicemburuin waktu itu.” 


Affan menanggapinya dengan tawa kecil 
sambil menyimpan ponselnya di saku. Ia 
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memang memberi izin pada sekretaris dan 
juga asisten pribadinya untuk menjawab 
panggilan yang masuk ke ponsel saat ia tengah 
menghadiri meeting. Ia takut kalau-kalau 
telepon yang 1a abaikan selama rapat adalah 
panggilan penting dari keluarga. 


“Kok nggak diangkat teleponnya, Pak?” 


“Nanti aja. Saya mau ke ruangan Bang 
Tama dulu. Ada yang mau saya bahas.” 


“Cewek dicuekin ngambek Iho, Pak,” 
seloroh Tara yang sudah bekerja dengan Affan 
selama tiga tahun ini. 


“Biar saja, dia bahkan sudah mengabaikan 
saya semalaman,” Affan mendengkus pendek. 
Lalu ikut mengantre dengan beberapa 
karyawan lain di depan lift. “Siang ini saya 
nggak ada jadwal meeting yang lain ‘kan? 
Setelah dari ruangan Bang Tama, saya mau 
pergi dulu.” 


“Tapi sore nanti, Bapak ada janji bertemu 
dengan pihak legalitas bandara. Untuk 
pembahasan isi perjanjian yang akan 
diperbaharui.” 

Lalu ponsel Affan berdering lagi. Ia rogoh 
saku dan menemukan nama Anin kembali di 
sana. Memutuskan mundur, Affan berjalan ke 
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lorong yang sedikit sepi. Ia angkat panggilan 
Anin setelah mengisyaratkan pada 
sekretarisnya agar tak usah menunggu. “Ya, 
Nin?” 


KKK 


Anin menghela lega. Ia tarik salah satu kursi 
di meja makan dan duduk di sana sambil 
memijat kening. “Aku nelpon daritadi.” 


“Aku meeting, rencana mau nelpon kamu 
nanti. Biar ngobrolnya lebih lama.” 


“Oh, jadi lagi meeting?” 
“Udah selesai kok.” 


Anin diam. Ia mendongakkan kepala dan 
menatap langit-langit dengan punggung 
bersandar. “Nanti sore bisa mampir? Aku mau 
nitip sesuatu buat Tante Rike.” 


3 


“Aku usahain. ' 
Kening Anin mengernyit. Ia pandangi layar 
ponselnya serius. Obrolannya dengan Affan 
memang tak pernah berlangsung lama. Tidak 
juga berisi tiktok keceriaan atau saling 
melempar pertanyaan. Namun untuk kali ini 
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entah kenapa terasa sangat dingin. “Kamu 
kenapa?” tanyanya hati-hati. “Marah?” 


Helaan napas Affan terdengar. “Aku 
khawatir. Dan kamu kayak mati suri yang 
nggak bisa kuhubungi sejak pagi.” 

Anin meringis. Senyumnya terbit sekilas 
sebelum 1a hapus cepat. Rasanya, ada yang 
salah dari kalimat yang dilontarkan Affan 
barusan. “Aku baru bangun. Nggak enak 
badan, jadi pagi tadi cuma minta obat dan 
tidur lagi.” 

“Dan kamu pulang gitu aja tanpa ngasih 
tahu aku 'kan? Aku kebingungan nyari kamu, 
Nin. Kamu nggak ada di toilet. Kamu nggak 
ada di mana-mana. Bahkan panggilanku pun 
nggak kamu angkat.” 


Anin tidak terbiasa di khawatirkan. Ia juga 
sangat asing dengan fakta bahwa ada orang 
yang mencari dirinya saat tak tampak di mata. 
Terbiasa menjadi bayangan, Anin merasa 
aneh mendengar seseorang marah padanya 
hanya karena 1a tak memberi kabar. Jadi, 1a 
tegakkan punggung. Menatap sekeliling untuk 
meyakinkan bahwa apa yang ia dengar bukan 
bagian dari mimpinya yang tertinggal. 


“Kalau nggak enak badan, kamu harusnya 
bilang ke aku. Kalau memang nggak nyaman 
di sana, aku bisa anter kamu pulang. Aku 
bukan orang yang suka maksa, Nin. Aku 
nggak akan biarin kamu tertahan di sana 
kalau memang kamu pingin pulang. Kamu 
cuma perlu ngomong.” 


Ia hanya perlu bicara? 

Benarkah? 

Anin sudah lama tidak pernah 
membicarakan keinginannya. Karena terakhir 
kali ia menginginkan sesuatu, semesta 
mengempasnya jatuh. 

“Kamu mau apa? Kenapa diam aja? ” 

“Aku mau Mama, Pa.” 

Lalu yang ia dapat adalah desingan peluru 
yang menyerempet melukai bahu. 

“Pa, aku mati?” 

“Enggak akan. Papa nggak akan biarin 
kamu kenapa-kenapa.” 


Air matanya menetes tanpa sadar. Bayangan 
tubuhnya yang diangkat oleh sang ayah 
berkelebat di dalam benaknya. Dengan 
tertatih-tatih, papanya membawa 1a keluar 
dari rumah itu. Luka lebam di wajah ayahnya, 
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tak menyurutkan langkah Faisal menuju 
rumah sakit. 


“Aku nggak terbiasa bicara, Fan,” bisiknya 
dengan mata menerawang jauh. Karena ketika 
ja mengutarakan apa yang 1a mau, banyak hati 
terluka karenanya. Ia genggam ponsel saat 
tiba-tiba sesak menyusup ke dalam dadanya. 
“Jangan khawatirin aku. Aku nggak terbiasa,” 
menyadari bahwa dirinya terbawa suasana, 
Anin pun menghela. Ia tarik napas panjang 
seraya menutup mata. “Pokoknya nanti sore 
mampir, ya, Fan? Ada yang mau aku titipin.” 

Ia matikan sambungan telepon mereka 
secara sepihak. Menelungkupkan kepala di 
atas meja, 1a tidak tahu mengapa air matanya 
menetes makin deras. Ia memegangi bahu 
kanannya dengan gemetar, kemudian 
semburat masa silam membanjiri ingatan. 


Ada dirinya yang masih kecil menunggu 
dengan khawatir di depan pintu. Menanti 
ibunya datang dan membawanya pulang ke 
rumah kontrakan mereka. Tetapi, ibunya tidak 
pernah datang. Ia sudah mencari-cari, namun 
ibunya memang tidak pernah membawanya 
pulang. 
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“Jangan khawatirin aku, Fan,” bisiknya 
pelan. “Jangan suka nyari-nyari aku,” karena 
1a tidak pernah dicari ketika menghilang. Jadi 
tolong, jangan pernah ada yang memulai 
memperhatikannya. “Nanti aku terbiasa, Fan. 
Nanti aku nggak mau lepas dari kamu.” 


Dan siang itu, di dapur sepi kediamannya, 
Anin menangis. Kali ini bukan untuk ibunya. 
Bukan juga untuk takdir yang tak pernah 
berpihak padanya. 

Untuk Affan. 


Orang asing yang mengkhawatirkan 
dirinya. 
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Affan sampai di rumah Anin ketika petang 
belum juga datang. Sengaja, ia mempercepat 
kepulangannya dari kantor. Karena malam 
nanti, ia masih memiliki agenda lain yang 
telah terjadwal. Acara amal membosankan, 
tapi harus tetap 1a hadiri demi citra 
perusahaan. Ia sempat berencana mengajak 
Anin, namun urung bila mengingat kondisi 
wanita itu. Lagipula, acara-acara seperti itu 
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riskan untuk Anin. Ia bisa bertemu siapa saja 
yang sebenarnya tak ingin wanita itu temui. 


Menunggu di ruang tamu, Affan melepas jas 
dan melipatnya. Meletakkan di atas meja 
berikut dengan ponsel dan kunci mobil, 1a 
sandarkan punggung dan mulai memejamkan 
mata. Ia akan bertolak ke Kalimantan dalam 
waktu dekat. Lalu memikirkan strategi 
pemasaran yang bisa 1a terapkan demi 
menggaet para investor untuk bergabung 
dalam proyek besar yang siap mereka mulai 
sebentar lagi. 


“Kok cepat?” 


Matanya membuka, namun posisinya tak 
berubah. Ia pandangi wanita itu lurus-lurus. 
Tanpa polesan apa pun, Anin masih terlihat 
pucat. Wanita itu tampak benar-benar sakit 
dalam balutan pakaian rumahan. Affan 
menghela, 1a tegakkan tubuh sambil 
membuang pandangan pada gelas berisi 
minuman yang tadi disuguhkan untuknya. 
“Aku maunya minuman dingin. Tapi disuguhi 
teh hangat,” 1a perlu membuat pengalihan, 
sebelum mengkhawatirkan kondisi Anin 
membuatnya sakit kepala. 
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“Aku ganti deh,” Anin sempilkan senyum 
geli walau samar. “Kamu tunggu dulu.” 


Affan menyaksikan ketika Anin berlalu 
kembali ke dapur. Ia masih belum sempat 
menyelidiki lebih banyak lagi mengenai latar 
belakang calon istrinya. Bertanya langsung 
pada Anin pun pasti tak akan mendapat 
penjelasan apa-apa. Wanita itu terlalu 
tertutup, hingga ia gemas sendiri untuk 
membuka rahasia itu satu per satu. Namun 
kendalanya adalah waktu. Ia nyaris tidak 
memilikinya belakangan ini. Wacana 
pemindahan ibu kota turut menjadi alasan 
kesibukannya. 


“Sirup rasa melon nggak apa-apa “kan?” 

Affan mengangguk segera. Ia seratus persen 
menyadari kehadiran Anin. “Itu apa?” ia 
menunjuk kotak bekal di salah satu tangan 
wanita itu. 


“Kan punya kamu. Yang kemarin dari Tante 
Rike. Bubur ayam.” 

“Terus?” 

“Mau aku kembalin,” Ann menaruh 
gelasnya di depan Affan dan kotak bekal di 
sebelah gelas itu. “Kemarin ada isinya, jadi 
aku ngembaliin juga ada isinya.” 

Izz 


Affan meraih tempat makan tersebut dan 
membuka penutupnya. “Ini...” 


Anin tersenyum kecil. “Malam itu aku 
bilang makasih ke Tante Rike atas 
sarapannya. Terus aku tanya makanan 
kesukaan dia apa. Tante Rike bilang suka 
semur daging. Makanya, mumpung aku libur, 
aku masak itu.” 


Affan seketika saja meringis. Ia letakkan 
kotak bekal itu kembali ke atas meja tanpa 
ditutup terlebih dahulu. “Kamu bilang sama 
Mama soal bubur ayam itu?” saat Ann 
mengangguk Affan langsung menggaruk 
tengkuk. Ia menyeruput minumannya sedikit, 
seraya membasahi bibir. Ia ambil lagi wadah 
berisi semur daging favoritenya. Wangi 
rempah yang sudah sangat akrab membuat 
liurnya terasa mengumpul. Mencomot satu 
daging, Affan mengunyah cepat tak peduli 
pelototan Ann. “Kamu punya nasi?” 
tanyanya tersenyum kecil. 

“Itu buat Tante Rike,” Ann berniat 
merampas masakannya dari tangan Affan 
namun pria itu malah berdiri untuk 
menghindarinya. 
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Sambil tersenyum kikuk, Affan mengusap- 
usap matanya demi menyamarkan gugup. Ah, 
sialan sekali rasanya bila ia harus mengaku. 
Tetapi mau bagaimana lagi? Yang berada di 
tangannya adalah makanan yang ia gemari 
setengah mati. 

“Fine,” akhirnya 1a tidak punya pilihan. “Ini 
makanan kesukaanku. Dan Mama sama sekali 
nggak pernah bikin bubur ayam.” 


Kening Ann berkerut. “Jadi yang 
kemarin?” 


“Aku beli,” Affan berdeham demi 
menetralisir malu. “Kotak bekal ini juga beli.” 


Untuk beberapa saat, Anin tak melakukan 
apa-apa. Duduk tercengang dengan wajah 
terkejut. Namun hal itu tak berlangsung lama. 
Sebab setelahnya 1a bangkit dan tersenyum 
geli sambil berjalan ke arah laki-laki itu. 
“Intinya, Tante Rike tahu kalau itu akal- 
akalan kamu?” tanyanya menahan tawa. 
“Terus sengaja ngasih menu favorit kamu ke 
aku gitu?” 

Affan mengangkat bahu. “Sepertinya 
begitu.” 

Anin hanya menggelengkan kepala, binar di 
matanya berubah jenaka. “Terus kenapa kamu 
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harus bohong kalau itu buatan Tante Rike? 
Bilang aja sih kalau kamu beli. Dan nggak 
usah sampai beli kotak bekal kayak gitu juga, 
Fan.” 


Affan menolak menjawab. “Jadi, gimana? 
Aku boleh minta nasi? Kalau makan di rumah, 
keburu dingin. Bawang gorengnya wangi 
banget.” 


Wanita itu tidak menjawab Affan dengan 
lisan, melainkan lewat perbuatan. Membuat 
Affan sedikit merasa ganjil dengan Anin yang 
tiba-tiba saja menariknya. Ann 
menggenggam tangannya, sambil bercerita 
mengenai resep semur ayam yang ia dapatkan 
dari asisten rumah tangganya. Sampai ketika 
wanita itu pergi ke supermarket untuk 
membeli daging. 

Mendadak, Affan ingin ruang makan itu 
berjarak sangat jauh. Tiba-tiba, 11 mau Anin 
berada di rumahnya. Memasak bersama 
ibunya lalu menunggunya pulang bekerja. 


Pemikiran tak waras yang membuatnya 
mendengkus sekilas. Menikmati genggaman 
tangan wanita itu yang terasa hangat. Affan 
yakin, inilah permainan semesta yang 
membuat dadanya berdesir nyaman. 
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“Nin,” ia tahan langkah ringan Anin. Saat 
wanita itu berbalik dan menatapnya, Affan 
merasa bingung harus mengatakan apa. 
Banyak hal yang ingin ia katakan. Namun tak 
satu pun mampu 1a jabarkan. “Tangan kamu 
tadi kena pisau, ya?” 

Dan yang bisa Affan lakukan adalah 
mengumpat dalam hati. 


Sungguh bukan itu yang ingin ia tanyakan. 


Namun ketika ekor matanya mendapati satu 
jari Anin yang terbalut plester, justru itulah 
yang disuarakan oleh lidah. 


Ck, sial! 
Ternyata, semesta tak sebaik itu. 
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Dentam di dadaku mengalun ribut 
Padahal aku tahu malam telah larut 


Keinginan tuk bertemu denganmu tak juga 
surut 


Sudikah kau terangi hatiku yang berkabut? 


Aku datang dari bumi 
Ingin meminangmu wahai bidadari 


Aku dengar semesta menjodohkan kita 
Aku menerima dan kau pun sama 
Jadi, mari kita menikah 
Hidup bersama 
Dan membuat jagat raya menggelar pesta 


Tuhan, tenyata ini romansa .... 
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Delapan 3. 
Pemain Cadangan 


JJ amu terbiasa nyuci piring?” 

K sis tak menoleh, pertanyaan 
Affan ia jawab dengan anggukan. 
“Aku suka nyuci piring.” 

Affan tertawa, sungguh 1a tidak heran. 
“Sejak kapan kamu suka nyuci piring?” 
melihat betapa luwesnya Anin mengangkat 
piring kotor dan membawanya ke westatel, 
Affan sama sekali tidak berpikir bahwa Anin 
sedang berusaha membuatnya terkesan. 
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Wanita itu memang unik, Affan tahu selalu 
ada kejutan tiap kali 1a melihatnya. 


“Sejak aku mulai ngerasa nggak ada lagi 
yang bisa aku lakuin selain nyuci piring,” 
Anin mengedik bahu santai. “Kamu bisa 
tunggu aku di ruang tamu, Fan. Nggak harus 
ngikutin aku ke dapur kayak gini.” 

Affan tidak menyahut, 1a pandangi aktivitas 
wanita itu dengan tangan bersidekap. 
Menumpuhkan sebagian bobot tubuhnya pada 
lemari es, otaknya kembali ribut memikirkan 
bagaimana selama ini Anin hidup. Wanita itu 
tak banyak bicara, lebih banyak menyimak, 
dan berikutnya hanya menatap lekat sebagai 
respons. 


Pada saat mereka makan bersama tadi pun, 
itu karena Affan yang memaksa. Affan tidak 
tahu bagaimana cara Anin berpikir. Wanita itu 
terlalu penuh kejutan untuk kepribadiannya 
yang sunyi. Banyak rahasia dengan pendar 
mata dingin yang terkadang membuat Affan 
merasa ingin menerobos dinding yang 
dibangun wanita itu. 


“Kenapa nama kamu nggak ada dalam 
jajaran pemegang saham?” Affan 
memberanikan diri mempertanyakan hal 
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krusial itu sekarang. Sebab, masih banyak 
rahasia yang membuatnya penasaran. Kalau 
tidak dipertanyakan satu per satu, kapan rasa 
penasarannya usai. “Dalam salinan RUPS 
yang aku dapat, nama kamu nggak tercatut di 
sana. Sementara tiga orang saudara kamu 
dapat masing-masing bagian.” 

Bilasan Anin pada piringnya terjeda. Ia 
akhirnya menoleh. “Kenapa? Sekarang kamu 
mulai sadar kalau perjodohan kita sama sekali 
nggak menguntung kalian?” 


“Aku nggak berpikir begitu,” bantah Affan 
tenang. “Aku menerima perjodohan kita. Aku 
nggak ada masalah sama siapa pun aku 
dipasangkan. Karena sejak awal aku sadar, 
hidupku bakal diatur begitu aku sepakat 
menjadi bagian dari bisnis kakek.” Semua 
yang Affan katakan adalah kebenaran. “Aku 
cuma tahu, aku bakal dijodohkan dengan 
Henaya Novita. Dan namanya memang ada di 
sana.” 


“Dan kamu merasa dibohongi karena 
ternyata aku yang diperkenalkan sama 
kamu?” 


“Enggak,” jawab Affan serius. “Aku hanya 
merasa ada yang aneh. Mereka mengenalkan 
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kamu sebagai anak ketiga. Tapi kamu nggak 
punya bagian di dalam perusahaan.” 


Affan akan melangkah mendekati Anin dan 
mengatakan bahwa apa yang wanita itu terima 
merupakan bagian dari diskriminasi. Anin 
bisa menuntut haknya. Namun Affan belum 
sempat menyuarakan hal itu. Saat ternyata, 
Nyonya rumah menyapanya. 


“Lho, Affan?” 


Sontak saja Affan membalikkan badan. 
Kemudian meringis sekilas sebelum 
menunduk sopan. “Tante Nirmala,” 1a 
berjalan untuk menyalami. “Baru pulang, 
Tan?” 


Nirmala memang tersenyum, tetapi 
pandangannya meragu. “Kok kamu malah di 
dapur, Fan?” 1a mencoba menatap Anin, 
namun wanita muda itu telah 
membelakanginya. “Anin yang bawa kamu ke 
dapur?” 

“Enggak, Tan. Saya yang ngikutin Anin ke 
sini,” jelas Affan buru-buru. Ia takut terjadi 
kesalahpahaman. “Anin masak buat saya tadi, 
Tan. Dan karena saya nggak sabar buat 
nyicipin, makanya saya minta makan 
masakannya Anin di sini.” 
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Nirmala kembali melarikan pandangan 
mata pada Anin. Walau 1a tahu betul, anak 
tirinya itu hanya memberinya punggung untuk 
ditatap. “Anin masak buat kamu?” 

“Iya, Tan.” 

Sekali lagi, yang Nirmala lakukan adalah 
melarikan pandangannya pada Anin yang juga 
tak mau melihat ke arahnya. Hingga 
kemudian, senyumnya terpatri miris. 
Wajahnya yang sama sekali belum 
menunjukkan keramahan sejak tadi, segera 
saja berganti kecut. “Wah, enak ya kamu, 
Fan? Belum apa-apa aja, udah dimasakin 
Anin,” katanya dengan suara keras. “Kami 
sekeluarga aja, nggak pernah dimasakin Anin, 
Fan. Hebat kamu, Fan, udah jadi orang-orang 
yang dianggap Anin spesial.” 

Affan terdiam. 


Ucapan Tante Nirmala, sama sekali tidak 
bermakna sanjungan. Namun, mengarah pada 
satu fakta penuh kemirisan. Diam-diam Affan 
melirik Anin, wanita itu telah selesai 
membilas. Sedang mengeringkan tangan 
dengan ekspresi yang sama sekali tak terbaca. 
Tetapi dari tatapan matanya yang menancap 
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pada Nirmala, Affan segera mengasumsikan 
bahwa Anin bersiap menantang. 


Affan pikir, akan ada adu mulut. Namun 
Bening Anndira benar-benar membuat 
asumsinya salah. Wanita itu malah 
mengalihkan tatapan padanya, tersenyum tipis 
seakan tak mendengar sindiran apa pun. 


“Kamu tadi nanya apa, Fan? Tentang RUPS 
yang nggak mencatut namaku sebagai pemilik 
saham, ya?” 


Enggan menjawab, Affan menunggu 
permainan apalagi yang akan dimainkan oleh 
wanita itu. 


“Selamat, Fan, karena kamu bakal nikahin 
anak haram dari keluarga ini. Dan itulah 
kenapa, aku nggak berhak atas sepeserpun 
saham di perusahaan itu.” 


“Ann!” 


Tampaknya Anin sengaja mengabaikan 
seruan ibu tirinya, karena dengan tenang, ia 
malah menghampiri Affan. “Aku adalah hasil 
hubungan seorang pengkhianat dan seorang 
penggoda, Fan. Dan kamu lagi ketiban sial, 
karena harus nikahin aib berjalan seperti aku.” 
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Affan tak tahu mana yang membuatnya 
lebih tercengang lagi. Fakta mengenai Anin 
yang merupahan anak di luar pernikahan 
Faisal dan Nirmala, sudah pernah diceritakan 
oleh kakeknya. Ia menolak percaya waktu itu. 
Namun kini, ketika Anin mengungkapkannya 
secara gamblang, Affan tak tahu bagaimana 
harus bersikap. 


Apalagi tamparan yang kemudian diberikan 
Nirmala untuk calon istrinya. Affan tahu hal 
Itu membuatnya begitu shock karena 
dilakukan di depan matanya. 


“Sampai kapan kamu akan terus 
menganggap diri kamu begitu, Nin?” desis 
Nirmala dingin. Rahang wanita setengah baya 
itu mengetat, berikut dengan tangannya yang 
terkepal. “Sampai kapan, hah?!” 


Mata Anin memanas, juga dengan sebelah 
pipinya. Ia tak lagi memegangi bagian yang 
terkena tamparan itu, tetapi sebagai gantinya 
1a tatap Nirmala tajam. “Sampai aku hilang 
Ingatan, atau mati sekalian.” 


“Ann!” 


Affan menengahi, 1a genggam tangan Anin 
erat sambil menghela napas. Dengan sopan, 1a 
anggukan kepala seraya menghaturkan 
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senyum tipis pada calon mertuanya kelak. 
“Tante, saya minta izin untuk ajak Anin keluar 
sebentar, ya, Tan? Saya akan antar Anin 
pulang sebelum jam delapan.” 
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Affan tidak tahu harus ke mana membawa 
Anin. Tak mungkin mereka mengunjungi 
tempat-tempat nongkrong yang ramai di 
tengah kalutnya emosi wanita itu. Kini, Affan 
sangat menyesal tidak pernah tertarik 
berinvestasi untuk sebuah hunian pribadi. 
Padahal perusahaannya adalah pengembang 
yang menawarkan hunian-hunian bagi siapa 
saja yang belum memiliki tempat tinggal, atau 
sekadar investasi jangka panjang yang 
menjanjikan. Karena tiap tahun harga 
bangunan terus melonjak naik. 


Akhirnya, Affan membawa wanita itu 
memasuki kompleks perumahan tempat 
tinggalnya. Masih di bawah naungan Hartala 
Group, kawasan elite ini di fasilitasi oleh 
danau buatan yang disepanjang sisinya 
dikelilingi oleh jogging track, taman bermain 
anak, juga lapangan basket serta tempat 
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latihan futsal yang memang dirancang berada 
di alam terbuka. Ada deretan pohon pinus 
yang sengaja di tanam. Dan di antara satu 
pohon ke pohon lainnya, tersedia bangku 
panjang yang terbuat dari besi. Dengan lampu 
taman di tiap slotnya, ruang terbuka public ini 
sangat digemari oleh para penghuni 
perumahan. 


Dan di situlah Affan membawa Anin. 
Duduk diam sambil memandang permukaan 
ar danau yang tenang. Suasana di sekitar 
mereka cukup ramai. Masih ada beberapa 
anak yang bermain sepeda didampingi para 
pengasuh. Juga remaja yang tengah 
melakukan permainan futsal. Namun luasnya 
ruang public yang tersedia, membuat suara- 
suara itu tidak terlalu mengganggu. 


“Kamu bisa ngebatalin perjodohan kita, 
Fan.” 


Affan enggan menoleh, menanggapi pun ia 
sedang tak berminat. Jadi, ia diam saja. 
Menyandarkan punggung, seraya melepas dua 
kancing teratas dari kemejanya. 


“Aku nggak punya saham apa-apa di 
perusahaan itu. Karena aku lahir di luar 
pernikahan. Papa selingkuh sama Mamaku. 
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Dan mereka sama sekali nggak pernah nikah,” 
Anin mencoba tersenyum tetapi bibirnya 
malah bergetar. “Hena punya pacar. Dia 
nggak mau dijodohkan. Mereka nawarin aku, 
dengan iming-iming diperbolehkan keluar 
dari rumah itu, aku mau.” 


Kini Affan paham. Ia tolehkan kepalanya, 
menatap Anin yang ternyata hanyalah pemain 
cadangan. “Kamu benar-benar pingin keluar 
dari rumah itu?” 


Anin mengangguk. “Nggak ada alasan buat 
aku tetap di sana. Aku cuma orang asing.” 


“Dan nggak ada alasan aku ngebatalin 
perjodohan kita,” balas Affan mencoba 
tenang. “Opa udah milih kamu jadi istriku. 
Ngebatalin perjodohan kita, cuma bikin Opa 
pusing lagi buat masangin aku sama anak 
siapa lagi. Jadi, selama Opa ngerasa fine-fine 
aja, kita tetap bakal nikah.” 


Kini giliran Anin yang menoleh menatap 
Affan. “Walau aku anak haram?” 


Affan tersenyum, 1a ulurkan tangannya pada 
Anin. Mengusap kening wanita itu, 1a tepikan 
beberapa rambut yang beterbangan karena 
angin. “Yang aku tahu, kamu anak Om Faisal. 
Dan kita bakal nikah. Mamaku suka sama 
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kamu, aku bakal ngerasa durhaka kalau 
ngebuat kamu batal jadi menantunya.” 


Anin sama sekali tak tersentuh. Ia justru 
menanggapinya dengan tawa miris. Ia tutup 
mata perlahan, mengikuti cara Affan 
menyantaikan diri, Anin pun turut 
menyandarkan punggungnya ke belakang. 
“Aku nggak punya apa-apa, selain ingatan 
masa silam,” katanya serupa gumaman. “Aku 
nggak punya gambaran tentang menjadi istri 
yang baik.” 

“Aku juga,” balas Affan seolah sepakat. 
“Aku nggak punya gambaran untuk jadi 
suami. Cuma yang aku tahu, semua perlu 
dipelajari. Karena menurutku, pernikahan itu 
ibarat sebuah perusahaan. Apa pun yang telah 
terjadi adalah pelajaran. Ada yang 
dipertaruhkan bila ingin berkembang.” 


“Dan kalau aku malah ngebuat perusahaan 
itu failed?” 

“Intinya jangan saling menyalahkan. Duduk 
bersama lalu kita cari jalan keluar. Karena 
dalam pernikahan itu, nggak ada yang 
namanya salah dan benar. Cuma kadang- 
kadang, kita kurang memberi perhatian.” 


131 


KKK 


Sudah lewat dari jam sepuluuh malam 
ketika Faisal tiba di rumah setelah seharian 
mengabdikan diri di perusahaannya. Ia tidak 
sedang lembur, melainkan baru saja 
memenuhi undangan pertemuan dengan 
pimpinan Hartala Group secara pribadi. 


Dan kabar yang 1a dapatkan sungguh 
mengejutkan. 


“Mbok, tolong panggilin Anin ke sini,” 
Faisal sedang memijat tengkuk saat asisten 
rumah tangganya datang dengan nampan 
berisi teh manis hangat untuknya. Sementara 
di belakang, ada istrinya yang baru saja 
menuruni tangga. 

“Mau ngapain manggil Ann?” Nirmala 
mengambil tempat duduk di sebelah sang 
suami, membantu ayah dari tiga orang 
anaknya itu melepas dasi, Nirmala masih 
menancapkan keheranan. “Ada masalah apa?” 


“Nanti aja tunggu Anin,” desah Faisal 
dengan mata terpejam. Terdengar langkah 
menuruni tangga, Faisal pikir itu anak 
perempuannya. Ternyata Cakra dengan ponsel 
di tangan. 
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“Baru nyampe, Pa?” Cakra hanya berbasa- 
basi saja. “Gimana tadi sama Hartala? Ada 
kontrak baru yang ditanda tanganin, nggak?” 


“Nggak ada. Bahkan perjanjian kerja kita 
harus di revisi lagi.” 


“Lho, kok gitu?” 
“Kenapa manggil aku?” 


Tentu saja itu suara Anin. Ia masih berada 
di ujung tangga, menahan diri agar bergabung 
dengan mereka yang sudah menempati sofa. 


“Duduk bentar, Nin,” pinta Faisal dengan 
sorot sendu. 


Anin menggeleng. Ia tak pernah nyaman 
bergabung dengan siapa pun di rumah ini. 
“Aku di sini aja,” putusnya. 

“Nin, nurut bentar aja bisa nggak sih?” 
Cakra mulai ikut-ikutan. “Papa manggil kamu 
pasti ada hal yang penting yang mau 
dibicarakan.” 

“Nggak ada hal penting yang berkaitan 
denganku,” balas Anin menohok. “Kenapa, 
Pa? Mau ngomong apa?” 

Baiklah, Anin tak akan pernah bisa diajak 
berdiskusi. Anaknya itu sudah terlampau jauh 
menarik diri. Jadi, 1a pun mengalah. 
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Ketimbang terus meminta dan akhirnya malah 
akan menjadi percecokan saja. Faisal pun, 
menghela. “Perjodohan kamu sama Affan 
sudah dibatalkan.” 


Cakra dan Nirmala terkejut. 
Lalu Anin? 


Wanita itu hanya mendengkus, kemudian 
membalikkan badan dan kembali menanjak 
tangga tanpa mengatakan apa pun. 


“Yang aku tahu, kamu anak Om Faisal. Dan 
kita bakal nikah. Mamaku suka sama kamu, 
aku bakal ngerasa durhaka kalau ngebuat 
kamu batal jadi menantunya.” 


“Ck, omong kosong ternyata,” gumamnya 
miris. 


KKK 


Lentera yang membawa namamu kian jauh 


Sementara Bunga yang kau persembahkan 
untukku semakin layu 


Jangan bicara tentang rindu 
Karena kini kutahu, semua semu 
Kau palsu 
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Sama seperti janjimu ... 


Mengajakku duduk di tepian telaga 
Rupanya kau tengah mainkan drama 
Lalu setelah buatku terlena 
Kau pergi tanpa banyak bicara 
Aku terluka 
Hatiku berdarah ... 


Ah, sudahlah .... 
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Atau 
Tidak 


Sama 


Sekali 


ffan terguncang. 


Untuk satu alasan yang tidak 1a ketahui, 
jiwanya ingin melakukan pemberontakan. 
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Ia berusaha tenang. Demi 
mengelabui getar hebat sebuah 
ketidaksukaan, 1a ambil gelas 
berisi teh dan hanya 
menempelkan bibirnya pada permukaan gelas 
keramik itu. Napasnya terembus putus-putus, 
sementara yang 1a inginkan adalah 
melemparkan gelas di tangannya hingga 
hancur berkeping-keping. 


Demi Tuhan, bukan ini ekspektasinya saat 
mendapat telepon dari kakeknya tadi. 


Affan tahu, pasti ada hal penting yang akan 
disampaikan. Hingga ketika ia mengatakan 
tengah menggelar meeting, kakeknya 
menyuruh mengakhirinya dengan segera. 
Namun Affan sungguh tidak tahu, bahwa yang 
akan dibahas adalah masalah pembatalan 
perjodohan. Di mana, kakeknya telah 
menemukan kembali calon yang siap 
dipasangkan dengannya. 


“Jadi, Aura ini belum bersedia menerima 
perjodohan, Fan. Makanya, malam nanti, kita 
makan malam bersama. Kamu bisa coba ajak 
dia ngobrol. Opa yakin, kamu bisa.” 


Affan tertawa dalam hati. 
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Nyatanya, tidak cukup hanya menjadi 
direktur pemasaran. Merayu wanita untuk 
dijadikan istri pun kini resmi dijadikan profesi 
tambahan untuknya. 


“Kita sebenarnya nggak terlalu 
membutuhkan perusahaan keluarganya, hanya 
saja, Aura memiliki tiga puluh persen saham. 
Kamu membutuhkan itu, Fan. Kamu masih 
berkeinginan menjadi pemilik Hartala Group 
selanjutnya “kan?” 

Gigi Affan bergemeletuk tanpa sadar. Ia 
selalu diingatkan tentang apa yang menjadi 
ambisinya bila bimbang mulai memengaruhi 
keputusannya. Dan kakeknya ini, sangat 
mengenal dirinya dengan baik. Bahkan, ada 
momen-momen di mana kakeknya seakan 
mendukung ambisinya itu. 

Contohnya, ketika sepupu-sepupunya yang 
lan hanya dijadikan wakil direktur di tiap 
divisi. Affan sudah diberi kepercayaan penuh 
untuk menjabat sebagai direktur. 


“Aura anak pertama, Fan. Kamu bisa 
membaca aset-aset apa saja yang sudah 
beralih menjadi miliknya,” Hartala menunjuk 
map merah di atas meja. “Dengan saham yang 
dimilikinya, Aura dan bisnis perhotelannya 
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bisa membantu kamu membeli saham-saham 
yang kamu butuhkan untuk menguasai Hartala 
Group.” 


Affan tidak pernah mengerti bagaimana 
jalan pikiran kakeknya. Tetapi 1a tahu persis, 
semua dilakukan sang kakek bukan karena 
terlalu menyayanginya. Sebab, Hartala adalah 
pisau bermata dua. Memang tidak terlalu 
tajam di masing-masing sisinya. Namun 
mampu membuat luka untuk siapa saja yang 
membantah perintahnya. Dan Affan tahu saat 
ini memang gilirannya. 

Ia letakkan gelasnya kembali sementara 
senyumnya hanya berupa seringai yang 
menghiasi wajah. “Lalu gimana dengan 
keluarga Faisal, Opa? Apa nggak sebaiknya 
kita makan malam bersama dengan mereka 
dulu?” 1a hanya sedang mengulur waktu. Ia 
perlu berbicara dengan Faisal. Berharap pria 
itu dapat membantu dan memberikan Anin 
beberapa bagian dari saham perusahaan, agar 
dirinya tak perlu menikahi wanita lain. “Kita 
nggak boleh memutuskan perjodohan sepihak, 
Opa.” 

“Oh, nggak perlu khawatir, Fan. Kemarin, 
Opa dan Faisal udah menyetujui pembatalan 


perjodohan antara kamu dengan anaknya itu.” 
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Affan menarik napas gusar. 


Ia menggigit lidah agar makian tak 
meluncur keluar dari sana. 


“Jadi, Opa sudah membatalkannya?” 


“Ya, untuk apa mempertahankan kerjasama 
yang nggak bisa menguntungkan? Kalau 
hanya memikirkan kapal kargo mereka yang 
bisa kita gunakan secara cuma-cuma, kita bisa 
membayar bahkan seratus kapal hanya untuk 
ke Kalimantan saja.” 


Seenteng itulah pernikahan dalam 
pandangan kakeknya. 

Dan Affan tertawa. 

“Segampang itu ya, Opa?” 

Hartala mengangguk sombong. Ia 
menyantaikan punggung tuanya di sandaran 
sofa, mengamati cucu laki-lakinya melalui 
kacamata senja. “Jangan gunain hati, Fan. Dan 
cukup setia dengan siapa pun istrimu nanti. 
Karena kalau sekarang, kamu cuma perlu 
melakukan prospek besar-besaran di tiap 
calon-calon potensial yang Opa sodorkan. 
Mana yang paling menguntung boleh kamu 
jadikan teman untuk menjalani kehidupan.” 
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Punggung tegaknya melemas. Ia diingatkan 
lagi mengenai bisnis dan dunia yang telah 1a 
pilih. Seharusnya, ia pergi saja seperti saran 
ibunya. Seharusnya, 1a ikuti jejak adik- 
adiknya. Menetap di luar Indonesia agar tak 
bisa diperdaya kakeknya. 


Namun Affan tak bisa. 
Ada janji yang harus 1a tepati. 
Tetapi, bagaimana dengan wanita itu? 


Bagaimana dengan Anin yang juga telah 1a 
beri harapan? 

“Bisa Affan minta waktu, Opa?” 

Hartala mengangguk. Ia raih ponselnya 
yang berada di atas meja. Melihat layarnya 
dengan kepala sedikit menjauh, 1a hanya 
butuh memastikan waktu yang tertera di sana. 
“Kamu punya waktu lima jam sebelum kita 
makan malam di sana. Gunakan waktu itu 
sebaik mungkin.” 


Dan Affan tercengang. 


Ia butuh seminggu untuk menyusun 
rencana. 


Ia butuh sebulan untuk menetapkan tujuan. 
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Namun tenggat yang dibuat oleh kakeknya, 
menyadarkan Affan, tak ada waktu lagi yang 
ja punya. 


KKK 


“Tara, bisa kosongkan jadwal saya selama 
dua jam ke depan?” 


Affan sampai di kantornya dan berjalan 
buru-buru ke dalam ruangan. Bertanya pada 
sekretarisnya pun hanya sambil lalu saja. Ia 
sedang dikejar waktu. 


“Dan Kafka, tolong carikan info segera di 
mana toko tempat Anin kerja. Saya butuh 
secepatnya.” 


Jadi, selain memiliki sekretaris, Affan juga 
punya satu asisten pribadi yang biasa 
menemaninya bila sedang melakukan meeting 
di luar perusahaan. 


Tara, 1a khususkan untuk menyusun semua 
jadwal kerjanya di kantor. Lalu memberikan 
Jadwal itu pada Kafka yang selalu 
mengikutinya bila sedang melaksanakan 
kunjungan kerja. Agak tidak nyaman 
bepergian dengan wanita. Sekali pun itu 
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hubungan profesional antara sekretaris dan 
atasan. Makanya, Affan merasa 
membutuhkan seorang pria untuk 1a jadikan 
asisten pribadi. 


Tara memasuki ruangan tepat ketika Affan 
duduk di kursi. Ia singkirkan berkas-berkas 
yang menumpuk untuk ditinjau ulang nanti. 
Kepalanya sedang berdenyut sekarang, 1a 
butuh pelampiasan emosi. Tetapi tidak tahu 
harus bagaimana melampiaskannya. Ponsel 
masih terus berada di tangan, Anin kembali 
berubah menjadi mode mati suri yang tak bisa 
ja hubungi sedari tadi. 


“Maaf, Pak, tapi saya tidak bisa 
mengosongkan jadwal Bapak kali ini.” 


Ucapan Tara membuat kepala Affan sontak 
mendongak. Pandangannya telah diliputi 
amarah, 1a tidak ingin sekretarisnya yang 
menjadi sasaran. “Kamu bisa kembali ke meja 
kamu lagi, Tara. Lalu ubah jadwal saya, sesuai 
apa yang saya minta barusan,” katanya penuh 
penekanan. 

“Tapi sekali lagi Maaf, itu tidak bisa, Pak,” 
Tara bersikap profesional. Ia hanya berusaha 
menjalankan tugasnya dengan sangat baik. 
“Mr. Lee sudah dalam perjalanan menuju 
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kantor kita. Dan dewan direksi sudah berada 
di ruangannya masing-masing. Bapak harus 
kembali memimpin rapat untuk menjelaskan 
proyek kita kepada para investor yang akan 
hadir.” 


“Tara!” Affan meminta wanita itu untuk 
berhenti mengoceh. 


Namun Tara tak gentar. “Rapat dijadwalkan 
memakan waktu dua jam. Dan setelah itu, 
Bapak ada janji minum kopi dengan Bapak 
Dery Atma, membahas pembaharuan 
kerjasama yang mungkin—"“ 

“Stop,” 1a mengangkat tangan dan berdiri 
dengan kasar. Ia pandangi Tara penuh 
perhitungan, sementara kekesalannya sudah 
berada di ubun-ubun kepala. “Pergi dan 
ambilkan apa pun untuk meredakan sakit 
kepala saya.” 


“Baik, Pak.” 


Lalu Kafka pun masuk dengan i-pad di 
tangan. “Saya menemukan tokonya, Pak,” 
lapor pria itu dan memperlihatkan hasil 
kerjanya. “Ibu Anin akan bekerja mulai pukul 
tiga sore nanti, Pak. Saat ini, dia masih berada 
di rumah.” 


Affan sudah tak ingin menanggapi. 
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Ia usir Kafka dengan kibasan tangan. 
Sementara otaknya benar-benar mendidih. 


Dan lima jam waktu yang Affan miliki itu 
pun, berakhir sia-sia. 


Tak ada yang bisa 1a lakukan. Ketika 
rentetan pertemuan dengan petinggi-petinggi 
perusahaan lainnya telah terjadwal dalam 
agenda harian. Seakan semesta pun bersekutu 
dengan rencana kakeknya yang tak pernah 
keliru. 


Tahu-tahu saja, senja telah resmi bergabung 
dengan malam. Seolah tengah menertawakan 
Affan yang duduk muram. 


Ia putar kursinya yang setengah jam lalu 1a 
hadapkan pada jendela. Sambil melempar 
ponsel di atas meja kerja, rasanya 1a ingin 
tertawa kencang. Kali ini, untuk panggilan 
yang tak sekali pun tersambung sejak tadi. 
Untuk mengapresiasi seorang Bening 
Anindira yang mampu mematikan ponselnya 
satu harian. 


Membiarkannya kebingungan dalam 
penjara besar perusahaan. Anin sukses 
membuat kegilaan Affan bertambah. Ketika 
ponselnya bergetar, Affan setengah berharap 
keajaiban sedang berbaik hati padanya. 
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Namun Affan salah. Semesta yang membuat 
sakit kepala, terus-terusan mengejarnya. Ia 
pun benar-benar tertawa. 


Bukan panggilan dari wanita itu. 


Karena seratus kali 1a mencoba 
menghubungi, telinganya hanya mendengar 
sahutan dari operator saja. 


“Ya, Opa?” 
Ia sudah tidak bisa ke mana-mana. 
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Biasanya, begitu pulang bekerja, Ann 
segera menuju dapur untuk mengisi perut. Tak 
peduli malam telah larut, ia harus membuat 
perutnya kenyang agar bisa tidur dengan 
nyenyak. Namun malam ini pengecualian, 
Anin memilih membersihkan dirinya terlebih 
dahulu dan baru turun lagi ke bawah saat 
Jarum jam sudah mendekati pukul sebelas 
malam. 


Ia sedang tidak berselera makan. Tetapi 
sedari siang, 1a belum memasukan apa pun ke 
perutnya selain air mineral. Ia berniat merebus 
mi Instan saja. Ketika sudah sampai di bawah, 
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ja masih mendapati kedua asisten rumah 
tangganya tengah berjibaku membersihkan 
rumah padahal sudah semalam ini. Biasanya, 
mereka itu akan beres-beres rumah ketika 
subuh tiba. Namun katanya, jika melakukan 
semuanya besok, waktunya tidak akan cukup. 


Well, besok keluarga kekasihnya Hena akan 
datang. Membicarakan terkait pertunangan 
yang rencananya digelar tak lama lagi. Anin 
sendiri tidak peduli, makanya 1a tidak pernah 
mencari tahu. 


“Neng, mau makan?” 


Anin menoleh sebelum berbelok ke dapur. 
“Aku mau bikin mi rebus aja, Mbok,” ia 
sedang tidak ingin diajak bicara. Ia ingin 
melakukan apa pun sendiri. “Papa belum 
pulang?” 

“Belum, Neng,” Mbok Retno mempercepat 
langkah. Ia mendahului anak majikannya 
untuk sampai ke dapur. “Kondangannya ke 
Bogor, Neng, jauh. Tapi Mang Udin tadi 
bilang, sejam lagi sampai deh, Neng.” 

“Hena ikut juga?” 

Mbok Retno mengangguk. Ia mulai 
menyeduh teh untuk Anin sambil menyalakan 
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kompor. “Mi rebusnya mau yang rasa apa, 
Neng?” 
Baiklah, Anin menyerah. 


Membiarkan Mbok Retno memasak 
untuknya, sementara dirinya duduk menunggu 
di meja makan. Sebelah tangannya 1a gunakan 
menopang dagu sementara yang sebelah lagi, 
1a biarkan menganggur di atas meja. Matanya 
menutup secara sadar, membebaskan 
kekalutan yang mendesak di kepala. Anin 
biarkan pikiran-pikiran kusut itu berkelana 
Jauh. 


Hingga kemudian 1a tersentak kaget, ketika 
seseorang mengecup bahunya. 


“Cakra!” jeritnya tanpa sadar. 


Dan benar, pria itu berdiri di sebelah dengan 
alis terangkat tinggi. Bibirnya membentuk 
seringai, sementara tangannya menarik Anin 
agar berdiri. 

“Lepas!” seru Anin memberontak. 

Namun bukan Cakra namanya yang akan 
melepas Anin begitu mudah. Pria beristri itu, 
malah menyudutkan Ann ke dinding. 
Memerangkap tubuh adiknya dengan 
tubuhnya yang menjulang. Senyumnya 
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mengukir licik. “Nggak ada orang di rumah,” 
bisik Cakra mendekatkan wajah ke ceruk leher 
Ann. Cakra tak peduli pada para asisten 
rumah tangganya. Ia telah mengusir Mbok 
Retno yang semula berada di dapur. “Kamu 
mau dengar berita besar nggak, Nin?” 


Anin meronta, tetapi seperti biasa pula 
kekuatannya akan selalu kalah. “Lepas, Mas,” 
kali ini tidak dengan teriakan. Anin sudah 
merasa lelah. “Aku capek. Belum makan dari 
tadi.” 


Cakra tak menggubris. Ia kian merapatkan 
tubuh, sementara ujung hidungnya telah 
mendarat di bahu adiknya. “Affan udah 
dijodohkan lagi,” nada suaranya penuh 
ejekan. “Dia nggak akan pernah bisa bawa 
kamu dari sini. Dia bakal nikah sama yang 
lebih kaya,” lantas ia pun tertawa. “Kamu 
akan selamanya di sini, Nin.” 


Anin sudah menduganya. 


Bagi pengusaha sekelas Hartala Group, 
tentu ada alasan mengapa perjodohan yang 
semula telah disepakati berujung batal. 


“Affan nyari calon istri yang juga punya 
saham. Dia nggak butuh kamu, Nin. Karena 
kamu nggak akan menguntungkan buat dia.” 
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Anin tahu. 


Bahkan, sejak awal pun 1a sangat paham. 
Apalah arti keberadaannya untuk orang-orang 
hebat seperti Affan yang jelas memiliki tujuan 
hidup. Ia tidak memiliki apa pun yang bisa 
membuat Affan bangga dengan 
memperistrinya. 


Selamanya, 1a hanya akan berakhir sebagai 
aib yang hidup. 

Selamanya, ia hanya akan terus menuntut 
takdir mengapa 1a harus dilahirkan. 


Selamanya, ia hanya akan merasakan sakit 
ini seorang diri. 

Sebagai seorang yang tak pernah diinginkan 
oleh siapa pun. 


“Kenapa mereka ngebiarin aku lahir, Mas?” 
Anin tak lagi memberontak. Tenaganya sudah 
terkuras habis hanya dengan memikirkan 
untuk apa 1a hidup di dunia bila semua orang 
menolak eksistensinya. “Kenapa aku nggak 
digugurin aja dulu?” 

“Anin!” Cakra membentak kuat. 


Anin mengangkat kepala agar bisa 
bersitatap dengan Cakra. Kemudian, 
senyumnya tersumir segaris. “Satu-satunya 
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yang ngakuin keberadaanku cuma kamu. Tapi 
sayang, itu pun karena kamu udah nggak 
waras.” 


“Berengsek!” Maki Cakra segera. Ketika 
Anin malah menanggapinya dengan tawa, 
Cakra kian kalap. Ia tarik adiknya itu dengan 
kasar. Mereka menyeberangi dapur dan 
langsung menuju halaman belakang. 


“Lepas! Kamu nyakitin aku, Cakra!” teriak 
Anin kesakitan. Cakra mencengkeram 
lengannya begitu kencang. “Kamu mau bawa 
aku ke mana?!” saat Anin berpikir Cakra 
hanya akan mengempaskannya ke gudang, 
laki-laki itu justru kembali menyeretnya ke 
arah kolam berenang. “Cakra!” 


“Biar kamu tahu seenggak waras apa aku 
sekarang,” geram Cakra sebelum mendorong 
tubuh Anin ke dalam kolam berenang. 

“Bajingan!” 

Cakra menoleh ketika mendengar umpatan 
di belakangnya. Namun, belum sempat 
mengenali siapa yang meneriakan kata 
makian itu, punggungnya telah terlebih 
dahulu menerima tendangan. Ia terhuyung 
hingga tepi kolam. Lalu pukulan kuat 
mendarat di rahangnya. Dan pada saat itulah, 
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Cakra kehilangan keseimbangan. Ia terjatuh 
ke dalam kolam dengan menyakitkan. 


Anin pernah dilecehkan lebih dari ini. Ia 
pernah ditelanjangi hanya karena Cakra 
kehilangan kewarasan. Tetapi waktu itu, 
rasanya tidak semenyakitkan sekarang. Di 
saat ia merasa bahwa dirinya tak pernah 
berharga untuk siapa pun, Cakra 
menunjukkan bagaimana caranya dibuang 
dengan begitu menyedihkan. 


Namun Anin tak ingin menangis. Ia akan 
selalu kuat bagai akar di mana pun ia berpijak. 


Ia menyaksikan ketika pria menendang 
Cakra. Ia melihat saat pria itu memukuli 
kakaknya. Dan ia masih tak berkedip, sewaktu 
pria itu melompat ke dalam air. Berjalan ke 
arahnya dengan pendaran mata tergulung 
emosi. 


“Kamu udah muak ‘kan, tinggal di sini?” 


Suara pria itu bergetar dan terdengar begitu 
berat. Dan Anin hanya mampu menatap. Ia 
takut sosok itu hanya bayangan. Yang akan 
hilang saat ia mulai bicara. 


“Kamu masih mau keluar “kan, dari rumah 
ini?” 
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Ann bungkam. 


Tetapi, ketika pria itu mengulurkan tangan 
dengan netra yang hanya mengarah padanya, 
air mata Anin tak terbendung lagi. Sesak yang 
1a tahan sekian lama, akhirnya 1a lepaskan 
dalam bentuk liguid kesakitan yang mengalir 
dari pelupuknya. “Aku capek,” bisiknya 
tercekat. 

Kali ini, Affan yang terdiam. 


Hatinya masih terasa ngilu melihat wanita 
itu dilemparkan dengan tak beradab. Ia masih 
tak terima ketika sempat menyaksikan 
bagaimana Anin ditarik paksa dan 
menyerukan kesakitan, tetapi terus diabaikan. 


“Nikah sama aku, Nin,” rahangnya yang 
terkatup rapat membuka. Dan satu-satunya 
yang 1a inginkan adalah membawa wanita ini 
dengan segera. Tangannya terulur meminta 
jawaban. “Sekarang, atau enggak sama 
sekali.” 
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Malam itu, kau tak nampak di mata 
Aku mencarimu tanpa lelah 
Rupanya kau berada di sana 

Di ujung tebing dan tengah terluka 


Aku tak siap melihatmu berdarah 
Aku tak mampu menyaksikan kau kecewa 


Aku tahu, ini gila ... 
Tapi kumohon, mari kita menikah.... 
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Mung in Ide Gila 


1 amu nggak harus ngelakuin ini, 
Ke 


Affan menoleh, lalu mendapati 

papanya berdiri di depan pintu 
kamar yang memang tidak ia tutup tadi. Ia 
hanya memperlihatkan gelengan sambil 
menyugar senyum tipis. 
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“Kamu bisa nolak. Papa nggak keberatan 
kita dikenal sebagai pembangkang. Itu lebih 
menyenangkan buat Papa, Fan. Dibanding 
Papa harus ngelihat anak Papa sendiri 
menderita.” 


Affan tertawa kecil. Ia lihat pantulan dirinya 
di cermin, sambil mengenakan jam tangan. 
“Affan nggak menderita, Pa. Affan cuma akan 
menikah. Bukan dikirim Opa ke medan 
perang. Papa tenang aja, ya?” 

Sebenarnya, 1a yang tak tenang. 


Dadanya masih bergemuruh hebat. 
Sementara riak dalam darahnya, tetap 
menyuarakan penolakan. 


Ini terlalu tergesa. Dan baru kali ini, 1a 
merasa sangat pasrah sekaligus kalah. 


Ponsel di saku celananya bergetar, untuk 
satu alasan yang tak 1a ketahui, Affan merasa 
lelah. Namun ia akan tetap berpura-pura tak 
terjadi apa-apa. Dengan senyum lebar palsu, 
1a tunjukkan layar ponselnya pada sang ayah. 
“Opa udah nelpon, dia nggak sabaran banget 
ya, Pa?” 

Ia tertawa, namun jiwanya meradangkan 
amarah. 
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Danang memasuki kamar putranya. Duduk 
di ujung ranjang dengan mata diliputi 
kesedihan. “Kamu nggak perlu ngelakuin ini 
untuk papa atau pun adik-adik kamu, Fan.” 


Affan enggan menoleh. “Aku perlu 
ngelakuin ini, Pa.” 


“Hidup terasing dengan keluarga yang dekat 
di mata, nggak akan bikin kita langsung mati.” 

“Tapi tetap nggak bisa bikin kita bahagia 
Juga "kan, Pa?” balas Affan tenang. 

Ia bukanlah remaja lima belas tahun yang 
terus merasa heran, mengapa kedua 
orangtuanya tak pernah diundang atau pun 
mengunjungi kakek dan neneknya tiap lebaran 
tiba. Sepanjang usia remajanya, Affan selalu 
menyaksikan betapa sendunya mata sang ayah 
saat memandangi pigura yang memajang foto 
kakek dan neneknya. Lalu, ada ibunya yang 
terus merasa bersalah entah untuk alasan apa. 


Ia hampir lulus SMA waktu itu, saat paham 
bahwa ayahnya dibuang hanya karena tak 
ingin bergabung mengurusi perusahaan 
keluarga. Bercita-cita menjadi arsitek, 
ayahnya berbohong saat mengatakan 
mengambil jurusan bisnis. Lalu melakukan 
pemberontakan ketika menolak menikah 
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dengan jalur dijodohkan. Ibunya tak pernah 
diterima keluarga. Dan sebagai hukuman 
karena sudah bertindak sesuka hati, ayahnya 
tidak diperkenankan mengunjungi rumah 
kakek dan neneknya semenjak menikah. 


Sebagai cucu, Affan dan kedua adiknya 
diterima di sana. Tetapi tidak dengan kedua 
orangtuanya. Sampai suatu hari, ia mendengar 
neneknya sangat merindukan sang ayah. 
Sedang terbaring di rumah sakit dan ingin 
sekali melihat putra keduanya berada di sana. 
Namun tak ada yang berani menjemput 
ayahnya. 

“Oma kangen sama Papa?” 


Neneknya mengangguk lemah. Ia membelai 
rambut Affan dengan senyum di wajah. “Tapi 
nggak boleh,” bisik wanita setengah baya itu 
pelan. 


“Boleh kok, Oma. Nanti Affan yang bawa ke 
sini. Karena Papa juga kangen sama Oma.” 


“Jangan, Fan. Nanti Opa marah.” 


Kemudian hari itu juga, Affan mendatangi 
kakeknya. Ia berkata lantang, akan menjadi 
bagian dari Hartala Group, menggantikan 
papanya. Namun dengan syarat, tak ada 
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larangan bagi kedua orangtuanya untuk 
datang berkunjung. 


Syarat dari Affan diterima. Tetapi Hartala 
tentu tidak semurah hati itu. Pria setengah 
baya tersebut meminta jaminan, dan Affan 
menyodorkan dirinya sendiri. Hingga tahun 
berganti dan Affan resmi dididik dengan cara 
sang kakek. Mengikuti kuliah bisnis seperti 
yang dianjurkan, libur semester 1a habiskan 
untuk belajar langsung ke perusahaan. 
Menuruti semua yang kakeknya katakan dan 
kemudian, inilah dia yang sekarang. 


“Cuma menikah, Pa,” ia mengulang kalimat 
itu demi menguatkan diri sendiri. 


Ya, 1a hanya akan menikah. 
Lalu, apa yang salah? 


Masalahnya, wanita yang akan 1a nikahi, 
bukan lagi seorang Bening. 


Semua akan sama saja, Fan, benaknya 
menasehati dengan ramah. Semua akan baik- 
baik saja. 

Benar, pasti akan baik-baik saja. 

“Inn nggak akan sulit buat Affan,” 1a 
tawarkan senyum demi menenteramkan hati 
papanya. “Affan nggak punya seseorang yang 
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Affan cintai seperti perasaan papa ke mama. 
Jadi, ini bukan masalah besar.” 


Affan harap begitu. 

Ia terus berharap seperti itu. 

Hingga di akhir perjamuan makan malam, 
Maura Zilfana atau yang sering dipanggil 
Aura membuat kejutan. Wanita yang 
digadang-gadang oleh sang kakek sebagai 
calon potensial untuknya, membuat 
pengumuman. Dan hasilnya mengejutkan. 


Wanita itu menerima perjodohan yang 
ditawarkan. 


Affan tertawa saat itu juga. Bukan karena 
bahagia seperti yang kakeknya tunjukkan. 
Karena tawanya, memang tak sampai ke mata. 
Sebab setelah tawa mereda, sudut matanya 
basah. 


Well, 1a akan segera menikah. 
Anin ... 


Tapi bukan wanita itu yang menjadi 
mempelainya. 


Dan 1a hapus sudut matanya, lalu kembali 
menyumbang tawa. 


Inilah dunianya 
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“Aku mau jalan dulu ya, Ma, Pa,” ia hanya 
mengantar kedua orangtuanya sampai di 
depan pagar yang telah terbuka lebar. Dengan 
senyum meyakinkan, Affan mengerling 
dengan sorot jenaka. “Biasa anak muda, mau 
nongkrong bentar aja.” 


Rike sudah turun. Ia tatap anaknya yang 
masih berada di balik kemudi dengan bibir 
mengerucut. “Udah, sana!” usirnya sok 
marah. Padahal ia tahu persis, anaknya sedang 
tidak baik-baik saja. Makanya, 1a pun berpura- 
pura. “Mau pulang lewat tengah malam juga 
nggak apa-apa kali ini.” 

Affan tertawa geli. Ia tak mengatakan apa- 
apa lagi, hanya melambai singkat dan 
melajukan mobilnya segera. 


Ia tidak tahu harus ke mana. Jadi, ia 
membuka ponsel dan membaca alamat sebuah 
toko retail tempat wanita itu bekerja. Dan 
ketika sampai di sana, Affan tertawa karena 
toko itu telah tutup. Satu-satunya jalan untuk 
bertemu wanita itu adalah mendatangi 
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rumahnya. Tetapi sudah semalam ini dan 
Affan tahu itu adalah ide gila. 


Lagipula, untuk apa ia ke sana? 


Memangnya, ada hubungan apa di antara 
mereka? 


Wanita itu saja sanggup tidak 
menghubunginya. Lalu, mengapa dirinya 
yang sakit kepala demi wanita itu? 

Anin pasti sudah mendengar kabar 
mengenai pembatalan perjodohan mereka. 
Dan wanita itu tidak melakukan konfirmasi 
apa-apa padanya. Tidak mengiriminya pesan, 
tidak juga mencoba menghubunginya. Malah 
mematikan ponselnya satu harian. 


Miris ya, di saat 1a setengah mati panik 
mencari cara agar biasa terhubung dengan 
wanita itu, Anin malah dengan sangat enteng 
kembali melakukan aksi mati suri. 


Hah, sudahlah, buang-buang waktu saja! 
Jadi, 1a putar lagi kemudi. 


Tetapi semesta yang tadi mendukung 
kakeknya, tampak telah melakukan 
pengkhianatan. Tahu-tahu, 1a sudah sampai di 
depan gerbang besar kediaman Faisal. Dengan 
tangan menekan klakson, Affan mengusap 
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wajah kasar ketika satpam rumah itu datang 
menghampirinya. 

Demi Tuhan, ada apa sih dengan dirinya 
sekarang ini? 


Bukankah 1a sudah tahu, hal-hal seperti 
pembatalan perjodohan pasti akan terjadi pada 
lingkup keluarga mereka. 


Lalu kenapa harus dirinya yang sakit kepala 
begini? 

Tiba-tiba saja merasa tak enak hati. Ck, 
Affan ini memaki saja rasanya. 


Dan ketika gerbang tinggi itu terbuka, Affan 
meringis sejadi-jadinya. Merasa tak waras 
karena sudah nekat mendatangi rumah ini. 
Parahnya lagi, saat waktu hampir 
menunjukkan tengah malam. 


Ck, hanya orang gila yang bertamu semalam 
ini. Dan orang gila itu adalah dia. Buktinya, ia 
segera memacu mobilnya ke dalam setelah 
satpam rumah besar ini menginformasikan 
bahwa Anin ada di rumah. 


Sambil terus mengusap wajah dan menahan 
malu bila nanti bertemu Anin nanti, Affan 
berdeham dua kali hanya untuk memastikan 
tidak ada yang tersangkut di 
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tenggorokkannya. Karena tiba-tiba saja, 1a 
merasa gugup. Mobilnya telah memasuki 
halaman, ketika seorang asisten rumah tangga 
keluar sambil berlari panik menuju pos 
satpam. Affan buru-buru membuka kaca 
mobilnya, ingin bertanya, namun teriakan dari 
asisten rumah tangga tersebut sudah 
menjawab semuanya. 


“Pak Satpam! Tolong! Den Cakra narik- 
narik Neng Anin!” 

Baik, cukup segitu saja. 

Affan mematikan mesin mobilnya segera. 
Berhambur keluar dengan ayunan kaki 
memacu cepat. Dada Affan berdegup 
kencang, ada ngeri yang membayangi tiap 
langkah yang 1a ayun ketika melintasi rumah 
orang tanpa permisi sama sekali. 
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“Cakra pernah coba perkosa aku.’ 


Kata-kata Anın terngiang di telinganya. Dan 
ketika langkah kakinya sampai di halaman 
belakang, Anin tengah di tarik kuat sebelum 
terhempas begitu saja ke dalam kolam. 


“Bajingan!” 


KKK 


112 


Affan melompat ke dalam air untuk 
menghajar Cakra sekali lagi. Amarahnya 
sudah mendidih yang 1a inginkan adalah 
menghabisi laki-laki itu sampai mati. Namun 
netranya melihat Ann sedang memeluk 
tubuhnya sendiri. Tampak rapuh, kedinginan 
dan terluka. 


Jadi, Affan pun menghentikan langkah. 
Menghajar Cakra masih terasa begitu 
menjanjikan. Namun 1a tidak bisa 
mengabaikan Anin. Sejenak, 1a tatap wanita 
itu lamat-lamat, rahangnya yang mengerat 
kuat kian 1a katup rapat-rapat. 


Ada segunung luka di mata wanita itu. Ada 
ribuan kecewa yang tampak di samudranya 
yang redup. Dan ketika Affan memacu 
langkahnya ke sana, bibir pucat yang bergetar 
kedinginan, membuatnya menoleh ke arah 
Cakra dan dendam itu pun bergemuruh. Ia 
ingin menghajarnya lagi. Darahnya masih 
bergejolak ricuh. 

Tuhan tahu, bagaimana Affan tengah 
menahan diri. 


Hingga tatapannya kembali pada wanita itu. 
Dan rasanya, ada yang mencelos dari jiwanya. 
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“Kamu udah muak “kan, tinggal di sini?” 
Affan mendengar suaranya sendiri bergetar 
menahan emosi yang tengah menggedor- 
gedor sukma. “Kamu masih mau keluar “kan, 
dari rumah ini?” 


Wanita itu masih bungkam, namun matanya 
berkaca-kaca menanggung segunung derita 
yang tampaknya masih tak ingin 1a ceritakan. 
Dan ketika emosi semakin merajai Affan, 
suara lemah dari Anin membuat tercekik 
sendiri. 

“Aku capek,” bisiknya pilu. 

Sebuah bisikkan yang membuat Affan 
membisu, melihat selebar apa kerusakan yang 
telah dilakukan keluarga ini untuknya. Hati 
kecilnya masih terasa ngilu melihat wanita itu 
dilemparkan dengan tak beradab. Ia masih tak 
terima ketika sempat menyaksikan bagaimana 
Anin ditarik paksa dan menyerukan kesakitan, 
tetapi terus diabaikan. 


Rasanya, 1a tidak terima. 


Rasanya, 1a ingin mencabik-cabik seluruh 
penghuni rumah. 


Teganya mereka, membiarkan wanita itu 
terluka. 
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Hingga satu keputusan, ia ambil cepat. 
“Nikah sama aku, Nin,” rahangnya yang 
terkatup rapat membuka. Dan satu-satunya 
yang 1a inginkan adalah membawa wanita ini 
dengan segera. Tangannya terulur meminta 
Jawaban. “Sekarang, atau enggak sama 
sekali.” 


Ini mungkin adalah ide paling gila. 


Tapi parahnya, hatinya memberi 
persetujuan. 


“Nggak ada yang boleh ngelukain kamu 
lagi. Aku mau bawa kamu keluar dari sini. 
Akan kusediain rumah yang bikin kamu betah 
di sana,” Affan menarik napas sementara ekor 
matanya mulai melihat keramaian di tepi 
kolam. “Sekarang, Nin. Aku bakal nikahin 
kamu.” 


“Aku nggak punya saham apa-apa, Fan.” 


Affan mendengkus pendek, semata hanya 
untuk menutupi hatinya yang sekarat 
menertawakan hidupnya yang memang selalu 
berkaitan dengan saham-saham. “Aku nggak 
mau ngejadiin kamu partner bisnis. Aku mau 
jadiin kamu istriku,” balas Affan tenang. 
“Sekarang, Nin. Atau nggak sama sekali.” 
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Tangannya masih terulur menunggu. 
Sementara pandangan mereka terkunci satu 
sama lain. Hingga gerakan ragu dari tangan 
Anin membuat sudut bibir Affan terangkat 
tipis. Tak menunggu sampai wanita itu 
menjatuhkan tangan ke telapak tangannya, 
Affan sudah terlebih dahulu menyambut 
tangan kurus itu. Menggenggamnya erat, 
sambil membawanya keluar dari kolam. 


Tak peduli pada matahari yang esok kan 
menyapa. 
Tak peduli pada tanggapan keluarga. 


Affan membawa Ann melewati para 
pekerja di rumahnya. Menyambar handuk 
yang disiapkan untuk mereka. Affan 
menyelubungkannya pada tubuh Anin tanpa 
sekali pun melepas genggaman. 


“Kita mau ke mana?” 


Saat menyeberangi teras dan menuju 
mobilnya. Affan berhenti hanya untuk 
membukakan pintu untuk wanita itu. “Kawin 
lari.” 


Dan di tengah ketegangan yang tercipta di 
antara malam dan dingin yang menusuk 
tulang. Anin tersenyum. “Kamu berani?” 


Seringai Affan tersungging tipis. Sambil 
memaksa Anin masuk dan mengenakan sabuk 
pengaman. Ia memberi ciuman singkat di bibir 
wanita itu yang telah membiru dingin. “Nggak 
usah nantangin, aku bakal bawa kamu keluar 
dari sini.” 

Tak membiarkan Affan berlalu, Ann 
menahan lengan pria itu. Ia sudah kedinginan, 
tetapi bukan berarti akal sehatnya membeku. 
“Gimana sama keluargamu?” tanyanya 
sungguh-sungguh. “Aku nggak punya siapa 
pun yang bakal ngekhawatirin aku. Tapi 
kamu?” 


Benar. 


Affan memiliki segudang keluarga yang 
akan mencercanya. Juga kemarahan kakek 
yang sudah bisa ia bayangkan. Namun 1a 
sudah sedewasa ini, tolong biarkan 1a 
mengambil keputusan sendiri. 


“Aku mau punya istri cuma buatku sendiri. 
Bukan buat keluargaku,” jawabnya di antara 
akal sehat yang benar-benar telah digerus 
kegilaan. “Kamu cukup jadi istriku. Nggak 
akan  kubiarin kamu jadi pajangan 
keluargaku.” 


Setidaknya itu yang 1a harapkan. 
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Dan semoga, tidak ada yang menyjegal 
harapannya itu. 
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Aku tak ingin menyakiti 


Makanya, kutak mau memberi harap 
terlalu tinggi 


Aku tak tahu bagaimana nanti kumati 
Tapi menatapmu, aku tak ingin pergi 


Tanpa tandu 
Kubawa kau bersamaku 
Agar ketika rindu 
Rasa kita tak kian jauh .... 
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W Sebelas 
rg erangkaian Ketida kpastian 


Kamu nggak seharusnya terlibat 
sejauh ini cuma buat aku.” 


Telinga Affan berdenging rasanya. Sambil 
menutup mata rapat-rapat, ia berusaha tak 
menanggapi ucapan wanita itu. Duduk 
nyaman dengan punggung menyentuh 
sandaran sofa, Affan menunggu dua 
pegawainya datang dan membawakan baju 
untuk mereka. 


Well, hanya mengenakan bathrobe yang 
disediakan pihak hotel, Affan menyuruh Anin 


"Li F K Kan bisa tinggalkan aku di sini, Fan. 
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tetap berada di ranjang saja. Tertutup selimut 
tebal dan tak usah duduk dihadapannya. 
Karena bagaimana pun, Affan juga laki-laki. 
Dengan pemahaman tidak ada kain yang 
melekat pada tubuh wanita itu seperti dirinya 
Juga saat ini. 

Mereka sampai di hotel dalam keadaan 
masih sepenuhnya basah. Tidak ada toko 
pakaian yang buka ketika mereka menyisir 
jalanan tadi. Jadi, Affan menghubungi 
sekretaris dan asisten pribadinya untuk 
membawakan pakaian. Kabar baiknya, saat 
melompat ke dalam air, ponsel beserta dompet 
Affan berada di mobil. Hingga tak ada 
kejadian merana jilid kesekian hanya karena 
ponselnya mati terendam. 


“Fan?” 


Baiklah, wanita itu memang minta dicerca 
ternyata. “Terus kamu mau balik lagi ke 
sana?” Affan menatapnya tajam. “Mau 
ngebiarin Cakra berbuat semena-mena sama 
kamu? Mau benaran diperkosa? Atau disakitin 
lebih dari yang tadi?” Affan telah berdiri 
dengan tangan berada di pinggang. Menatap 
Anin penuh perhitungan, Affan mengeraskan 
rahang demi menahan sedikit emosi. “Kamu 
nggak perlu jawab pertanyaanku yang tadi,” 
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Affan melunakan nada bicaranya setelah 
merasa sedikit keterlaluan. “Intinya, kamu 
mau nikah sama aku “kan?” 


“Keluargamu?” 


“Itu biar jadi urusanku, Nin. Yang penting 
sekarang kamu,” Affan menghela. Niatnya 
ingin menghampiri wanita itu. Namun 1a ingat 
dengan kondisi mereka, makanya 1a pun 
mematri kakinya pada tempat semula. “Kamu 
mau nikah samaku “kan, Nin?” 


“Walau aku nggak punya saham yang 
menguntungkan?” 


Untuk satu alasan yang tak jelas, Affan 
tertawa mendengar perkataan terakhir wanita 
itu. Geli sendiri rasanya, bila memikirkan 
nasibnya selalu bergantung pada lembaran 
saham. Hingga tanpa sadar, ia melangkahkan 
kaki. Menghampiri Anin dengan sirat jenaka 
di mata. “Kalau dipikir-pikir, Opa sedang 
berusaha ngejual aku demi keuntungan 
bisnisnya. Dan walau Opa selalu bilang itu 
buat kebaikanku, rasanya aku benar-benar 
dimanfaatkan, ya?” Affan pura-pura meringis. 
“Makanya, aku mau nikah sama kamu aja,” 
tambahnya dengan tenang. “Aku mungkin 
bakal kena banyak masalah. Tapi nggak apa- 
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apa, sesekali aku pingin nakal dan nggak 
nurutin Opa.” 


“Dengan nikahin aku?” 


“Ya, dengan nikahhn kamu, Nin,” 
pandangannya melembut dan 1a tersenyum. 
“Kamu nggak layak diperlakukan seperti tadi. 
Kamu nggak pantas dapet perlakuan seperti 
itu.” 

Anin tak menjawab, karena kini ia sibuk 
menghindari tatapan Affan. Ia tidak ingin 
membahas hal itu lagi. “Jadi, gimana caranya 
kita bisa nikah?” 1a alihkan pertanyaan. 


Affan menyadari jarak di antara dirinya dan 
Anin semakin dekat. Jadi, ia pun berhenti. 
Berdeham, 1a melangkah mundur demi 
membentangkan jarak. “Salah satu 
karyawanku yang bakal datang nanti, 
orangtuanya berprofesi sebagai penghulu. 
Kita bisa meminta tolong beliau untuk 
menikahkan kita.” 
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“Tapi, kita belum punya surat-surat ..., 
perkataan Anin terhenti. Kini ia paham 
maksud laki-laki itu. Sambil menatap Affan 
lurus-lurus, Anin menggigit bibir bawahnya. 
“Siri?” 
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Dengan berat hati, Affan mengangguk. 
“Untuk sementara. Kita butuh status yang bisa 
ngebuat aku bawa kamu keluar dari rumah itu. 
Dan kita emang butuh status, biar Opa nggak 
bisa maksa aku nikah sama siapa pun setelah 
Ini.” 

“Kenapa?” Anin bertanya ragu. “Cakra 
bilang, kamu udah dijodohkan lagi. Kenapa 
kamu nggak mau nikahin dia?” 


Affan menggeleng, dengan berani ia duduk 
di tepi ranjang. Tetapi, 1a kembali menjadi 
pengecut saat wanita itu masih terus 
menatapnya. Jadi, dengan membuang 
pandangan ke arah lain, Affan coba menjawab 
pertanyaan wanita itu  semampunya. 
“Entahlah, Nin, aku juga nggak tahu. Tiba- 
tiba aja, aku ngerasa bertanggung jawab sama 
kamu,” Affan meringis kecil dan masih 
enggan menatap. “Jadi istriku aja, ya, Nin? 
Aku nggak ngerokok.” 


Dan di antara kemelut resah yang 
menyandera keduanya, terima kasih pada 
tawa yang masih sanggup membuat mereka 
menghadirkan suara. 
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Hidup adalah rangkaian ketidakpastian 
yang terkadang memang membingungkan. 
Tak ada jaminan mengenai poros yang hanya 
akan berhenti di satu titik saja. Karena yang 
identik dari dunia, bukan kehidupannya. 
Melainkan ketangguhan ketika rencana tak 
pernah sejalan dengan realita. 


Seperti yang Affan rasakan sekarang ini. 


Belasan jam yang lalu, ia adalah calon 
mempelai pria dari putri pemilik bisnis 
perhotelan. Akan menggelar lamaran dalam 
satu bulan ke depan, lalu menikah pada bulan 
berikutnya. Ia yang digadang-gadang akan 
beristrikan wanita dengan tiga puluh persen 
saham milik Delta Luxurious Hotel, tentu 
turut menaikkan pamornya sebagai seorang 
pengusaha muda. Relasi bisnisnya, jelas 
semakin bertambah jika ia resmi menjadi 
menantu dalam keluarga itu. 


Tak hanya itu saja, pernikahannya pasti 
akan direstui banyak orang. Digelar meriah 
dan mewah. Seribu tamu undangan, mungkin 
hadir dipernikahannya. Senyum dan tawa tak 
kan surut memeriahkan hajatan atas namanya 
nanti. Gemerlap lampu-lampu yang menghiasi 
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dekorasi tempat pernikahannya digelar, sudah 
pasti membuat siapa saja berdecak kagum. 
Suara jepretan kamera, berpadu dengan 
ringan musik yang turut memeriahkan, 
tentulah membuat suasana terasa kian ramai. 

Tetapi yang terjadi saat ini tidak demikian. 

Yang terjadi saat ini, tak pagelaran di hotel 
mewah. Tidak juga dihadiri tamu undangan 
yang berjumlah ribuan. Senyum dan tawa pun 
tak ada yang mengiringi fase paling serius 
dalam hidupnya. Tak ada restu yang bisa 1a 
kantongi untuk meringankan langkah. Tidak 
ada doa selamat yang ia dengar demi 
menenteramkan gejolak di dalam dadanya. 
Duduk berdampingan dengan Anin, Affan tak 
akan mengeluhkan apa pun lagi. Ini adalah 
jalan yang ia ambil. 

“Pak Affan sudah siap?” 


Ia mendongak dan bersitatap dengan 
penghulu yang akan menikahkan mereka. 
Senyum tulus dari ayah kandung asisten 
pribadinya, cukup membuat suntikan 
semangat tersendiri untuknya. Dengan 
selendang yang kemudian terhampar di atas 
kepala, ia menoleh sekali lagi pada wanita itu, 
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ingin memastikan bahwa memang wanita 
itulah yang 1a pilih menjadi istri. 

Dengan risiko yang akan 1a tanggung 
sendiri. 

Dengan sumpah serapah yang pasti turut ia 
dengar nanti. 


Affan wmengepalkan tangannya kuat, 
sebelum 1a mendesah dan membalasnya 
dengan anggukkan kepala. “Saya siap, Pak,” 
katanya lengkap sambil mengulurkan tangan. 


Hanya dihadiri dua orang saksi yang juga 
adalah tetangga dari asisten pribadinya itu, 
Affan ingin meminta maaf pada wanita di 
sebelahnya, karena tak bisa memberikan 
pernikahan yang layak. 


Maaf, Nin. 


Setidaknya untuk sekarang, inilah yang bisa 
ja berikan. 
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Sah! 
Lalu Anın terhenyak. 
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Ia angkat kepala, melihat senyum kelegaan 
di wajah-wajah orang asing yang tak satu pun 
ja kenal. Belum berani menatap Affan. Ia 
kembali tertunduk, saat pria itu akan 
memasangkan cincin di jarinya. 


Semua terjadi serba cepat. Tanpa kesulitan 
berarti, mereka pun sampai di sini. 


Dibantu oleh sekretaris juga asisten pribadi 
pria itu, Affan benar-benar menikahinya. 
Memang tidak di malam itu juga. Sebab, 
setelah mereka memutuskan menginap di 
hotel, Affan pun mulai sibuk menghubungi 
anak buahnya tersebut. Meminta tolong 
mencarikan gaun, cincin dan beberapa 
perlengkapan lan. Lalu menghubungi 
penghulu, menceritakan semua yang terjadi 
pada mereka. Termasuk status Anin yang 
terlahir di luar pernikahan. 


Ajaibnya, tidak ada yang menyulitkan. Ia 
bisa menikah tanpa didampingi wali atau ayah 
kandungnya. Ia lahir di luar pernikahan dan 
untuk menikah, ia hanya memerlukan wali 
hakim. Dan untuk satu alasan yang Anin sebut 
di atas, entah mengapa ia cukup lega 
mengetahuinya. 
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Gaun pengantin sederhana yang dipesan di 
butik salah satu klien Affan, bisa diambil pagi 
tadi. Juga sepasang cincin, diantar langsung ke 
hotel tempat mereka menginap. Dan ketika 
mereka tiba di rumah keluarga asisten pribadi 
Affan, mereka disambut dengan sangat ramah. 
Sudah ada makanan yang terhidang. Lalu 
beberapa orang yang bercakap-cakap bersama 
Affan. Sementara yang Anin lakukan adalah 
diam. 


Ia masih tidak paham dengan situasi yang 
terjadi saat ini. 


Bahkan detik ini, ketika gilirannya 
memakaikan cincin untuk pria itu, 1a bisa 
merasakan tangannya sendiri gemetaran. Ia 
tatap Affan yang sedari tadi sibuk 1a hindari. 
Tak ada gurat bahagia di mata pria itu, hanya 
pandangan serius yang terus mengarah 
padanya. Bibirnya yang terkatup, mulai 1a 
buka perlahan-lahan. Masih dengan cincin di 
tangan, ia menahan gemetar. “Kamu nggak 
seharusnya ngelakuin ini, Fan,” bisiknya 
hampir menangis. 


Ja takut bila ternyata telah merusak masa 
depan laki-laki itu. 
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“Tapi aku udah ngelakuin ini, Nin,” balas 
Affan santai. Lalu mengambil cincin di 
telapak tangan wanita itu dan meletakkan 
benda bulat tersebut di antara ibu jari dan jari 
telunjuk Amin. “Giliranku dipasangin cincin, 
Nin.” 

Anin belum ingin melakukannya. Ia masih 
berusaha keras menahan rasa bersalah, karena 
telah menyeret Affan sampai sejauh imi. 
“Harusnya kamu nggak perlu sampai nikahin 
aku,” suaranya bergetar, berikut dengan 
bibirnya. Lalu, Anin katupkan sejenak. 
Sambil menarik napas panjang, banyak 
ketakutan yang membayangi hatinya. “Kamu 
nggak nyesel?” tanyanya merana. Lebih dari 
sebuah penekanan, bahwa Affan pasti telah 
menyesal karena menikahinya. “Ka—kamu 
seharusnya nggak usah ngelakuin ini, Fan,” 
bersamaan dengan kepedihan yang begitu 
melekat, Anin menjatuhkan setetes air 
matanya. 


Affan mengusap kepala Anin dalam diam. 
Ia mengerti mengenai segala risau yang 
tengah ditanggung Anin saat mi. 
Memandangnya sendu dengan senyum tipis di 
wajah, Affan justru merasa tercabik melihat 
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seberapa berat penderitaan yang wanita itu 
tanggung seorang diri. 


“Aku nggak pernah menyesal sama apa pun 
yang udah aku lakukan, Nin. Karena aku tahu, 
setelah itu aku cuma harus 
mempertanggungjawabkannya,” Affan 
mencoba melebarkan senyuman. Sementara 
tangannya masih ada di atas kepala wanita itu. 
Ia ingin memeluknya, tetapi tidak tahu 
bagaimana harus menenangkan. “Kamu 
istriku sekarang,” Affan sadar akan kata- 
katanya sendiri. Ann adalah istrinya 
sekarang. “Dan tugasku, bukan untuk 
menyesali semua yang udah terjadi. Tapi 
harus bertanggung jawab atas kamu.” 


Mata Anin telah berkaca-kaca. Sementara 
bibirnya bergetar tak mampu 1a kendalikan. 
“A—aku,” 1a menggigit bibir tak kuasa 
menahan sesak sekaligus haru yang melanda 
dadanya. “A—aku,” ia tak mampu 
melanjutkan kalimatnya. Jadi, 1a tertunduk 
dan tersedu sambil menggigit lidah. 


Ia hanyalah seorang anak yang tak sengaja 
hadir dari sebuah dosa. 


Ia hanyalah seorang anak yang tak pernah 
diterima. 
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Hidupnya tidak diinginkan. Tetapi entah 
kenapa Tuhan membiarkannya dilahirkan. 
Anin ingin mengatakan pada Affan, kalau 
dirinya tidak pernah berharga untuk siapa pun 
di dunia. Bahkan untuk ibunya. 


Namun mengapa pria itu melakukan semua 
ini untuknya? 
Ia tidak terbiasa diperjuangkan. 


Ia selalu menjadi seseorang yang tak pernah 
diperhitungkan. 


“Se—sebelum kamu nyesel, Fan,” napasnya 
terdengar putus-putus. “Aku cuma—"“ 


“Aku nggak akan pernah nyesel, Nin,” kata 
Affan tegas. Ia sentuh bahu wanita itu dan 
meminta Anin kembali menatapnya. “Iya, 
kamu cuma istriku. Dan kamu nggak akan 
kembali ke rumah itu.” 


Gemuruh di dadanya kian hebat sementara 
derasnya tangisan tak mampu lagi 1a hentikan. 
Anin tak terbiasa diakui sebagai seseorang 
atau sesuatu bagi siapa pun. Tapi barusan, 
Affan mengakuinya. Memberinya status baru 
demi menepis status anak haram yang selama 
ini melekat dalam dirinya. 
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“Aku nggak bakal biarin kamu tinggal di 
sana lagi,” Affan melanjutkan dengan yakin. 
Sambil menepikan air mata Anin, ia coba 
menawarkan senyum pada wanita itu. “Bisa 
kamu pasangin aku cincinnya sekarang, Nin?” 
pintanya perlahan. “Setelah itu, kamu boleh 
peluk aku. Atau minta ke mana pun setelah 
ini.” 

Benar. 

Biarkan hari ini menjadi hari mereka. 


Bagaimana cerita pada esok hari, biarlah 
tetap menjadi rahasia. 

Karena sekarang ini, ia adalah pria beristri. 

Ya, ampun ... Affan hanya tak menyangka 
1a bisa segila ini. 

“Cepat pakaikan cincinku, Nin. Pak 
penghulunya bilang, aku perlu cium kening 
kamu setelah 1ni,” gurau Affan demi 
mencairkan kesesakan. 
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Mereka bilang padaku 


Tentang bidadari muram yang tengah 
menanggung rindu 


Kemudian kucoba mencari tahu 
Dan ternyata itu dirimu ... 
Yang tengah terbelenggu jenuh 
Yang sedang menunggu temu 
Kuharap, itu aku ... 


Karena kini kupanjat tangga menuju 
nirwana 


Ingin meminangmu agar bahagia 
Menerbitkan tawa 
Menepikan semua luka 
Tuhan ... kuingin dia .... 


Surprise! 


kepiawaiannya dalam melukis kuas 
orange pada langit yang semula biru. 
Membentuk spectrum warna yang 
begitu elok, ketika silau keemasan berpadu 
dengan temaram yang pelan-pelan datang. 
Hingga tak jarang, para perindu yang tak jua 
menemukan temu, akan duduk bersila di 
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(Ee kembali menyuguhkan 


serambi mereka. Memandang dalam syahdu, 
lalu menitip rindu dari jauh. 


Cakra Winara : 
Balikin Anin sekarang. 
Sebelum gue datang ke kakek lo 


Atau lapor polisi atas tuduhan 
penganiayaan juga penculikan. 
Tangan Affan bersidekap di atas dada 
sambil menggenggam ponsel, fokusnya 
mengarah pada ujung cakrawala. Sudah lama 
rasanya, 1a tidak menyaksikan peristiwa 
tenggelamnya matahari demi menyambut 
bulan. Banyak orang bilang, rasanya 
menakjubkan, namun di tengah hatinya yang 
kalut luar biasa, ternyata rasanya sama sekali 
tak mengesankan. 


Affan mendengkus tanpa sadar. Ia simpan 
ponselnya ke saku celana, sebelum kemudian 
melangkah untuk menyalakan penerangan. 
Duduk di tepi ranjang tempat wanita itu 
terlelap, Affan tidak tahu harus ia bawa ke 
mana kegelisahan ini. Fakta mereka masih 
berada di hotel, cukup membuat 
persembunyian mereka terasa aman. 


Lalu pertanyaannya, sampai kapan? 
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Ia memiliki pekerjaan, Anin pun sama. Dan 
Jika pulang, mereka harus ke mana? 


Ponselnya sendiri tidak begitu bising hari 
ini. Memang banyak yang menanyakan 
keberadaannya. Tetapi tidak ada satu pun 
yang berhasil menebak bahwa keabsenannya 
ke kantor adalah untuk menikah. Begitu juga 
dengan kakeknya, yang tadi sempat 
menghubungi untuk menanyakan 
keberadaannya. Affan mengangkat semua 
panggilan masuk, agar tak ada yang menaruh 
curiga. Lalu pada kedua orangtuanya, 1a 
beralasan sedang menemani seorang teman. 


Padahal, ia menunggu-nunggu kakeknya 
berteriak memaki hanya karena akhirnya tahu 
ke mana 1a pergi. Namun melalui pesan yang 
dikirimkan oleh si berengsek Cakra, ia 
akhirnya paham bahwa laki-laki itu tidak 
mengadukan peristiwa kemarin malam pada 
Faisal. Hingga kabar mengenai dirinya yang 
membawa kabur Anin, tidak sampai ke telinga 
siapa-siapa. 

Sambil membaringkan tubuhnya di sebelah 
wanita itu, Affan menutup mata dengan 
pikiran tak keruan. Tangannya memijat 
kening sementara helaannya terdengar kasar. 
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“Kenapa?” 

Seketika saja Affan menoleh. “Kamu udah 
bangun?” 

Anin mengangguk, ia beringsut bangkit 
untuk duduk. Tak lagi mengenakan pakaian 
pernikahan, Anin sangat bersyukur karena 
sekretaris Affan juga memesankan beberapa 
pakaian santai yang bisa ia gunakan dengan 
nyaman. “Kenapa?” ja mengulang 
pertanyaan. 

“Nggak apa-apa,” Affan mengikuti 
gerakkan Ann. Ia pun menyandarkan 
punggung pada headboard ranjang. 
Memandang diam wanita yang kini resmi 
telah menjadi istrinya, Affan pandangi Anin 
lamat-lamat. Wanita itu masih enggan 
menatap wajahnya. Sedari tadi, terus saja 
menghindar. “Kamu mau makan di hotel atau 
mau keluar?” 


Mereka tidak melakukan apa pun 
sebagaimana pengantin baru pada umumnya. 
Padahal, mereka tiba di hotel ini telah berjam- 
jam yang lalu. Tidak ada kontak fisik berarti 
selain bergandengan tangan. Satu-satunya 
sentuhan yang Affan lakukan selayaknya 
pasangan yang baru saja berjanji mengarungi 
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bahtera adalah mengecup kening Anin. Affan 
tidak akan memaksa, ia sangat paham situasi 
mereka. 


“Terserah kamu, Fan. Aku ikut aja.” 


“Ngomong itu lihat orangnya, Nin. Kamu 
kenapa? Nyesel nikah sama aku?” kini, 1a 
balikkan kata-kata wanita itu tadi. 


Dan cara Affan berhasil. Tuduhannya tadi 
membuat Anin akhirnya menoleh. “Bukannya 
kamu yang harusnya nyesel, Fan?” 


Affan hanya mengedikkan bahu. 


Siang tadi, selepas melaksanakan ijab kabul, 
Affan sempat berdiskusi mengenai hal-hal apa 
saja yang harus 1a lakukan bila akan 
melegalkan pernikahannya. Dan beberapa hal 
penting telah 1a catat. Tentu saja, Affan akan 
segera membuat pernikahannya diakui oleh 
Negara. Mereka membutuhkan status sebagai 
suami dan istri, sementara untuk mengurus 
banyak hal, mereka tak memiliki waktu. 
Makanya, Affan memilih cara ini demi 
mengikat mereka berdua. Agar tak ada yang 
berani menyuruh berpisah. 

“Cakra belum ngadu ke papamu soal 
kejadian kemarin malam. Kamu tahu maksud 
dia apa?” 
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“Tahu,” Anin menjawab cepat. Ia memeluk 
selimut namun enggan menatap Affan lagi. 
“Dia nggak mau bikin keributan. Dia nggak 
suka tindakannya ke aku bikin geger satu 
rumah. Paling dia ngancam Mbok Retno dan 
yang lainnya untuk nggak ngadu apa-apa ke 
Papa. Dia udah biasa kayak gitu.” 


Sesantai itulah Bening Anindira yang Affan 
ingat saat pertama kali bertemu. Dan kali ini, 
wanita itu kembali dalam mode seperti itu 
lagi. Bila sebelumnya Affan akan menanggapi 
dengan sama santainya, maka kali ini tidak 
lagi. Ia tatap wanita itu tajam, sementara 
tubuhnya bergerak miring menghadap Anin. 
“Dia udah biasa?” Affan mengucapkannya 
dengan ekspresi miris. “Dan kamu ngebiarin 
kebiasaan buruk itu udah berapa lama?” entah 
kenapa, rasanya 1a geram sendiri. “Nyeret 
kamu ke kolam berenang itu biasa ya, buat 
kalian?” kini nadanya berubah sinis. 


Anin segera menyadari perubahan intonasi 
pria itu. Dan 1a tidak suka mendengarnya. 
Mencoba membalas asal, 1a berniat turun saja. 
“Lama pokoknya,” sahut Anin sekadarnya. 
Kakinya sudah menjejak lantai, tetapi 
lengannya tercekal kuat. “Apa sih?” 


“Kenapa nggak mau jawab?” 
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“Barusan udah kujawab, Fan.” 


Affan belum melepaskan  cekalan 
tangannya. Malah, ia beringsut mendekati 
wanita itu. “Sambil menghindar?” diktenya 
berusaha tajam. “Kamu pernah bilang, kita 
punya waktu untuk ngebahas masalah Cakra 
setelah kita menikah. Nah, kita udah nikah 
sekarang, Nin.” 

Anin tidak mungkin lupa. Apalagi, baginya 
yang tak pernah sekali pun mengenakan 
perhiasan di tubuh, lingkaran cincin di jari 
manisnya tentu teramat menyita perhatian. Ia 
balas tatapan laki-laki itu, sembari meneguk 
hurnya sendiri. 


“Pertanyaannya, apa sekarang kamu udah 
siap dengar semua yang dilakun Cakra 
selama ini ke aku?” mulanya menantang. 
“Bukan apa-apa, Fan, ngelihat dia ngedorong 
aku ke kolam aja, kamu sampai nekat nikahin 
aku “kan? Terus apa jadinya, kalau aku 
ceritain semuanya? Bisa-bisa, kamu ngebunuh 
dia sekarang juga,” Anin menjeda ucapannya 
hanya untuk menarik napas. “Kita baru nikah, 
aku nggak siap ditinggal kamu ke penjara.” 


Setelah berhasil melepas cekalan Affan di 
lengannya, Anin memilih berlalu ke dalam 
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kamar mandi. Sementara Affan masih berada 
di tempat semula. Memandangi punggung 
wanita itu yang tak lagi tampak di mata. 


Sebegitu mengerikannyakah? 


Turun dari ranjang, Affan berdiri di depan 
pintu kamar mandi sambil menyandarkan 
punggung ke tembok. “Apa aja yang udah dia 
lakuin ke kamu, Nin?” ia tidak tahu Anin 
mendengarnya apa tidak. Karena ia pun tidak 
berteriak. “Kenapa keluargamu diam aja? 
Mereka tahu kalau selama ini Cakra menyakiti 
kamu, kan?” 


Tak ada sahutan, Affan pun kembali diam. 


“Aku lagi merasa di atas segalanya setelah 
jadi suami kamu. Dan ngerasa berhak buat 
bertanya siapa aja yang udah nyakitin istriku.” 

Hingga kemudian pintu itu terbuka, Anin 
keluar dari sana dengan wajah basah. “Mereka 
tahu,” ia menjawab tanpa ragu. Namun ketika 
akan meneruskan jawabannya lagi, mendadak 
1a terserang bimbang. Jadi, demi mengalihkan 
perbincangan yang hanya akan menghasilkan 
emosi, Anin berdeham. “Ngomong-ngomong, 
kita berapa lama di sini? Aku masih harus 
kerja, Fan.” 
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Affan pun tahu, namun 1a belum memiliki 
jawaban yang pasti. 


“Kamu nggak berniat ngumpet seumur 
hidup “kan?” tanya Anin lagi karena tak puas 
dengan kebungkaman Affan. “Kalau aku sih 
nggak masalah. Nah, kamu ini yang jadi 
persoalan.” 


Affan maju selangkah, entah keberanian 
dari mana, ia malah menyentuh wajah Anin. 
Membuat wanita itu beringsut kaget, namun ia 
telah terlanjur menahan lengannya. “Sorry ya, 
nggak bisa kasih pernikahan yang layak,” 
wajahnya masih minim senyuman ketika 1a 
menepikan tetesan air yang berada di rahang 
Anin yang kecil. “Tapi nanti, setelah keadaan 
udah kondusif, kamu bakal dapetin 
pernikahan yang kamu idam-idamkan.” 


“Aku nggak punya konsep pernikahan 
idaman, Fan,” Ann melangkah mundur 
sehingga tangan Affan yang berada di 
wajahnya terlepas. “Karena dulu, cita-citaku 
itu mati muda. Bukan nikah muda.” 


Bila Anin mengatakannya sambil tertawa, 
maka Affan tercenung lama sambil berusaha 
mencerna. 


Dan tiba-tiba, wajahnya pias. 
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Wanita itu pernah mencoba bunuh diri. 
Ya Tuhan .... 
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Anin meremas kedua telapak tangannya, 
gugup. Sementara di sebelahnya, Affan telah 
membuka seatbelt bersiap keluar. Ia 
melarikan mata menuju jam digital di mobil 
pria itu, hampir jam delapan malam dan Anin 
tidak tahu apa sekarang saat yang tepat. 


“Harusnya kamu nggak usah ngajak aku,” 
bisik Anin entah yang kesudah berapa kalinya. 
“Aku nggak apa-apa di hotel sendirian.” 


Mereka sudah membahasnya sudah hampir 
dua jam lalu. Dan nyatanya, Affan tetap pada 
keputusan. Mengikutsertakan Anin pulang 
untuk melihat separah apa sakit yang tengah 
menyerang kedua adiknya, hingga mereka 
memutuskan kembali ke Indonesia dan 
bukannya mengunjungi rumah sakit di negeri 
Ratu Elizabeth itu. 


“Aku belum siap, Fan,” desah Ann 
panjang. Ia pejamkan mata sambil 
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menempelkan kepalanya ke jendela. “Aku 
nggak siap ketemu keluarga kamu.” 


Ibunya Affan menghubungi petang tadi 
dengan suara panik. Menginformasikan pada 
Affan kalau kedua adiknya pulang dalam 
keadaan sakit. Affan yang tak kalah panik 
pun, tidak berpikir dua kali ketika mengatakan 
pada ibunya kalau 1a akan segera pulang. 


Tentu saja, 1a tak pulang sendirian. Ada istri 
yang perlu 1a perkenalkan pada keluarganya. 
Jadi, sewaktu Anin bersikeras tidak mau ikut, 
Affan meyakinkan wanita itu bahwa ayah, ibu 
serta kedua adiknya akan menerima 
pernikahan mereka. 


“Fan?” 


Panggilan Anin hanya dijawab laki-laki itu 
dengan debaman halus melalu pintu mobil 
yang tahu-tahu saja telah tertutup. Anin 
keheranan, ia angkat kepala dan melihat Affan 
sudah berada di luar. Sedang memutari 
mobilnya sendiri untuk membukakan pintu 
penumpang. 

“Ayo, Nin.” 

“Aku tunggu di sini aja.” 
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Affan tertawa kecil, ia bungkukkan 
punggung untuk membukakan sabuk 
pengaman istrinya. Menarik tangan wanita itu 
lembut, Affan begitu percaya diri. “Mama 
bakal seneng karena aku pulang bawain dia 
menantu.” 


Rambut Anin yang panjang tergerai, 
mengenakan floral dressdi atas lutut, 1a 
menurunkan sebelah kakinya. Dengan flat 
shoes berwarna cream telapak kakinya pun 
nyaman memijak tanah. “Ini kecepatan, Fan,” 
desahnya putus asa. 


“Memang,” sahut Affan membenarkan. 
“Tapi kita nggak punya banyak waktu, Nin. 
Kita perlu ngeresmikan pernikahan, sebelum 
Opa tahu. Dan cuma orangtuaku yang bisa 
bantu,” Affan menjelaskan sambil membawa 
wanita itu berjalan bersamanya. “Untuk 
sementara kita tinggal di sini dulu. Aku nggak 
yakin kalau keluargamu bisa nerima 
pernikahan kita... Makanya, sebelum 
pernikahan kita diakui negara, kamu jangan 
pulang ke rumah.” 


“Lalu, buat ngelengkapi surat-suratnya 
gimana?” tanya Anin semakin gugup begitu 
menyadari mereka sudah tiba di depan pintu. 
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“Aku yang urus,” kata Affan menenangkan. 
“Aku bakal temun Papa kamu. Bikin 
kesepakatan sama beliau,” tambahnya sambil 
mengetuk pintu rumah sendiri. “Besok, Aku 
rencana nyamperin Papa Kamu ke kantornya 
langsung. Kamu jangan kerja dulu, ya? Nanti 
Aku yang bantu ngomong sama pihak 
retailnya langsung. Sepertinya, ada orang 
yang kukenal di sana.” 


Anin jelas mengerti maksud Affan. Dan 
kenalan Affan tentu bukanlah sesama pegawai 
minimarket seperti dirinya, melainkan jajaran 
staf direksi. Tenang, Affan bukan yang 
pertama mendatangi kantor pusat hanya demi 
dirinya. Bertahun-tahun sebelumnya, Cakra 
dan ayahnya juga pernah ke sana. Dan berkat 
mereka, Anin dikenal kalangan elite direksi 
sebagai Cinderella yang menyamar. 


“Kok nggak ada yang buka pintu sih?” 
Affan bergumam sambil melepas tangan Anin 
untuk memencet bel. Tak lama berselang, 1a 
kembali mengetuk pintu sambil memanggil 
kedua orangtuanya. “Apa mereka ke rumah 
sakit, ya?” mengingat kepulangan adiknya 
karena alasan sakit. 

“Coba kamu hubungi, Fan.” 
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Affan mengangguk, ia meraih ponsel di 
saku bersamaan dengan terbukanya pintu 
rumah. Namun tak ada yang menyambut 
mereka. Affan jelas merasa keheranan, 1a raih 
kembali tangan Ann. Menggenggamnya 
lembut seraya memasuki rumah. “Ma?” tak 
ada sahutan ketika ia melebarkan daun pintu. 
Malah, rumahnya sangat gelap. “Pa?” 


Hingga kemudian, netra mereka yang 
semula melahap gelap. Tiba-tiba harus merasa 
silau, ketika ruangan mulai bermandi cahaya. 

“Surprise!!” 

“Happy birthday!” 

“Woyo! Woyo! Selamat ulang tahun, Mas!” 

“Ah, muka lo cengo amat, Mas!” 

Lalu tawa membahana, begitu juga dengan 
bunyi terompet yang di tiup kedua adiknya. 
Riuh tepuk tangan dan olokkan untuk dirinya, 
membuat Affan benar-benar tercengang. Lupa 
pada hari lahirnya sendiri, ia tak kuasa 
menahan senyum di wajah ketika ibunya 
menyodorkan kue dengan lilin berbentuk 
usianya saat ini. 

“Tiup lilin, Mas!” seru adiknya yang paling 
kecil dengan semangat menggebu. 


LOS 


“Doa dulu, elah,” Bara, adiknya yang kedua 
pun ikut-ikutan. 


Affan hampir larut dalam euforia itu juga. 
Hingga saat ia ingin melaju demi mematikan 
nyala lilin di atas kue, tangan kirinya terasa 
tergenggam erat, ada yang menahan tubuhnya. 
Ia kontan menoleh, dan wajah Anin yang 
pucat membuatnya sadar, 1a membawa 
istrinya sekarang. 


“Lho, ada Anin ternyata!” seru Rike tak 
kehilangan senyum ramah. 

“Oh, 1ya, Anin apa kabar?” Danang pun 
akhirnya menyadari bahwa putranya tak 
datang sendiri. 


Tiupan terompet tak lagi terdengar. Tepuk 
tangan yang riuh pun teredam. Kedua 
orangtuanya, kedua adiknya, serta para 
pekerja yang berada di rumahnya, seolah 
paham ada kejanggalan yang dibawa Affan 
pulang. 


“Kenapa, Fan?” Danang yang terlebih 
dahulu menyuarakan. “Ada yang salah?” 


Affan menelan ludah. 


Menatap keluarganya dengan segunung 
resah, ia menguatkan genggaman tangannya 
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pada Anin. “Ma, Pa,” mulanya perlahan. 
Kemudian melarikan matanya matanya pada 
Anin, menarik wanita itu semakin dekat. “Aku 
mau ngenalin Anin sama Mama dan Papa,” 
lanjut Affan merangkul pinggang Anin. 


“Mama sama Papa ‘kan udah kenal, Fan,” 
sahut Rike ragu. Kue ulang tahun sang putra 
masih 1a yang memegang. “Kayaknya cuma 
Bara aja yang belum kenal,” nalurinya tahu 
pasti bukan hanya itu. Tetapi, 1a sedang sabar 
menunggu. 


Mungkin, ini akan lebih mengejutkan dari 
surprise ulangtahunnya barusan. 


Mungkin, ini akan membuat kepanikan. 
Tetapi, 1a sudah terlanjur beristri. 


Jadi, dengan rahang mengerat dan 
rangkulan yang kian kuat. Affan pun resmi 
membuat pengumuman. “Kenalin, Ma, Pa, ini 
Anin. Istriku.” 


Dan kuetart yang berada di tangan Rike 
terlepas. 

Tak ada yang menyoalkan hal itu. Termasuk 
Affan. “Kami udah menikah, Ma, Pa,” 
lanjutnya lagi dengan binar penuh 
permohonan maaf pada kedua orangtua. 
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“Maaf Affan kemarin bohong. Sebenarnya, 
Affan nggak ke rumah teman. Affan nggak 
pulang, karena bawa Anin kabur dari 
rumahnya. Dan pagi tadi, kami udah 
menikah.” 


Dan yang kembali memberi respons adalah 
Rike. Kali ini, bukan hanya kue yang 
mengempas lantai, melainkan tubuhnya juga. 

“Mama!” 

Secepat rangkulan Affan di tubuhnya 
terlepas, secepat itulah Anin terhenyak dan 
menyadari arti dari keberadaannya. 

Ia tidak diterima. 

“Kamu tunggu di sini bentar, Nin!” 

Masih suara Affan yang menyandera 
indranya, walau kini jiwanya tak lagi 
menempati raga. 

“Atau kamu tunggu di kamarku,” masih 
kesususah membawa ibunya, Affan perlu 
memastikan keberadaan istrinya aman. 
“Sebentar! Bik! Tolong anterin Anin ke 
kamarku, Bik!” 

Tubuh Anin sudah gemetaran. 

Dan kalimat itu terus menari-nari di 
benaknya. 
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Ia tidak diterima. 


Dalam kehampaan atas nyeri yang 1a 
kembali rasakan, Anin tertawa dalam hati. 
Sementara sanubarinya meringis ketika 
peristtwa yang mirip dengan hal ini 
membuatnya terguguh pilu. 

“Bening! Kamu tunggu di sini, Nak!” 

Pelan-pelan, kakinya melangkah mundur. 


“Mama Nirmala pasti bakal terima kamu, 
Sayang. Bening tunggu, ya? Papa bicara dulu 
sama Mama!” 


Meremas kedua tangan, air matanya 
kembali menggenang. 


“Aku nggak akan terima dia! Aku nggak 
akan terima anak harammu!” 

Ia pun terhuyung ke belakang. Menabrak 
daun pintu dengan denyut perih yang 
membikin nyeri. 

“Mbok! Antarkan Bening ke kamarnya!” 


“Enggak! Dia nggak boleh masuk 
rumahku!” 


Lalu, seruan itu senyap. Nirmala pingsan 
dan membuat semua orang seakan melupakan 
keberadaannya. 
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“Pa—Papa,” bisiknya saat sesak merambat 
naik memenuhi dada. 

Ia tidak di terima. 

“Pa?” 1a mengerjap dan tak menemukan 
ayahnya di mana-mana. “Papa?” 1a mulai 
linglung, matanya berulang kali menatap 
rumah dan ayahnya tidak bisa dipandangi 
mata. “Papa!” 

Tak ada sahutan. 

Hingga kemudian 1a sadar, ini bukan 
rumahnya. 


“Papa!” serunya pelan sambil memacu 
langkah berlari mencari keberadaan pria itu. 
“Papa!” 
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Ia tak pernah meminta bahagia 
Ia juga tidak terlalu menyukai tawa 
Ia membenci merah muda 
Namun, bukan berarti ia gemar menderita 


Semesta saja yang memang tak 
menyukainya 
Hingga membuat takdir penuh darah 
Padahal ia juga manusia 


Kenapa tak seorang pun menginginkannya 
ada? 


Baiklah 
la pergi saja .... 
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Tiga Belas ` 


Dia Sakit 


aat 1a berusia sembilan tahun, ia 
sudah berpisah dengan ibunya. 
Saat 1a berusia sembilan tahun, 
semesta membuat kejutan dengan 
mengirim sosok ayah yang selama 
ini ia idamkan dalam diam. 
Dan ketika usianya masih semuda itu, 1a 
sudah paham konsep tidak diterima dalam 
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kehidupan. Ia adalah kesalahan yang tak 
sengaja dilahirkan. Dirinya merupakan bentuk 
nyata dari dosa kedua orangtuanya yang tidak 
menikah. Lalu, semua hukuman itu seakan 
jatuh padanya. 


“Aku nggak akan terima dia! Aku nggak 
akan terima anak harammu!” 


Suara Nirmala kala itu masih terngiang 
hebat di kepalanya. Membuat langkah Anin 
terseok dan 1a jatuh beberapa kali ketika baru 
saja turun dari taksi. 

“Papa! Papa!” 

Ia menggedor pagar tinggi rumahnya sambil 
berteriak memanggil ayahnya. 

Tak 1a hiraukan seruan sopir taksi yang 
meminta ongkos, ia masih terus menggedor 
hingga tak lama berselang satpam rumah 
membukakan pagar untuknya dengan ekspresi 
kaget. Sekali lagi, Anin tak menghiraukan 
mereka. Memacu larinya, sementara air mata 
terus mengalir deras. 

“Papa!” 

“Mbok! Antarkan Bening ke kamarnya!” 

“Enggak! Dia nggak boleh masuk 
rumahku!” 
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Ingatan-ingatan mengenai awal mula ia 
sampai di rumah ini, membuat lukanya makin 
menganga perih. Ia tak sanggup lagi berlari. 
Hingga 1a terjatuh dengan lutut menghantam 
tanah. 

“Neng?” 

Anin mendongak dengan mata basah. Di 
sebelahnya ada satpam yang tadi 
membukakan pintu untuknya. “Papaku?” 
bisik Anin tercekat. “Papaku mana?” 1a sudah 
tak sanggup berteriak. 


“Bapak ada di dalam, Neng, mari saya 
bantu?” 


Anin menggeleng kuat, napasnya masih 
compang-camping setelah berlarian keluar 
dari rumah Affan lalu menyetop taksi untuk 
mengantarkannya ke sini. “Papa?” 


Satpam tersebut menggaruk kepala, 
kemudian meringis menatap sopir taksi yang 
masih menunggu bayaran. Sepertinya, bila 
sudah begini, 1a langsung minta saja ke dalam. 
“Kalau gitu, saya yang panggil Bapak, ya, 
Neng?” 

Dan tanpa menunggu jawaban darinya, 
Satpam tersebut memacu langkah cepat. 
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Berlarian menuju rumah sementara ia masih 
terkapar dengan sendi-sendi seakan mati. 


“Kamu tunggu di sini bentar, Nin!” 


Suara Affan tiba-tiba menyusup. Dan hal itu 
membuat tubuhnya kian gemetaran. Ia 
pandangi segala arah dengan segera, namun 
sosok tersebut tak nampak di matanya. 


“Atau kamu tunggu di kamarku. Sebentar, 
Bik! Tolong anterin Anin ke kamarku, Bik!” 


Ia tidak mau menunggu lagi. 


Ia tidak akan bersedia menanti bila akhirnya 
hanya tetap tak diterima. 


Sambil mencoba berdiri, Anin kembali 
memacu langkah kembali. Kali ini pelan, 
karena tubuhnya sudah bermandi pelu dan 
lelah. 


Mama Nirmala juga jatuh pingsan saat ia 
datang untuk pertama kalinya ke sini. Lalu 
barusan, ibunya Affan pun melakukan hal 
yang sama. Anin tak ingin ada di sana sampai 
wanita setengah baya itu bangun. Karena 
pengalaman pertamanya, 1a langsung dihardik 
begitu Nirmala sadar dan membuka mata. 


Sambil memeluk tubuhnya yang 
gemetaran, Anin berusaha tetap waras ketika 
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kenangan-kenangan menyakitkan itu datang 
menghantam benaknya. Matanya tak henti 
memproduksi cairan kesakitan, sementara 
sesak mulai mencekiknya secara tak beradab. 

“Papa! Papa!” 

Ia takut mati di saat papanya tidak ada 
bersamanya. Langkahnya tertatih sementara 
napasnya menderu menyesakkan. Mungkin, 1a 
juga membenci papanya. Namun hanya pria 
itu yang ia punya. Yang menerimanya, tanpa 
sekali pun meninggalkan dirinya. 

“Papa!” 

Ia menyadari ada dua mobil asing di depan 
rumah. Dan ketika ia hampir mencapai teras, 
ja melihat Hena dan Cakra sudah berdiri 
cemas hingga tak lama berselang papanya pun 
berjalan keluar lalu membulatkan bola mata 
begitu melihatnya. 

“Anin? kenapa?” 

Saat itu juga, Anin tak bisa mengatakan apa 
pun selain menangis. Ia memang tidak 
menyukai siapa pun yang ada di rumah ini. 
Tetapi hanya rumah ini yang ia miliki sebagai 
jaminan untuk pulang. Tak pernah disambut, 
namun rumah ini selalu membuka pintu lebar 
saat ia kembali. Tidak pernah menawarkan 
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kehangatan, tetapi Anin hanya tahu kalau ke 
tempat inilah rumahnya. 


Ironis “kan? 


“Papa?” pandangannya kabur oleh air mata. 
Tetapi hatinya, mulai merasa lega melihat 
sosok paruh baya yang telah membuatnya ada 
di dunia. “Papa?” 

“Iya, Nin. Kamu kenapa?” Faisal sudah 
berada di depan putrinya yang kemarin malam 
tidak ada di rumah ketika ia kembali setelah 
menghadiri sebuah hajatan. Dari asisten 
rumah tangga, ia hanya tahu anaknya pergi ke 
rumah seorang teman. Lalu membawa serta 
baju kerjanya sekalian namun ponsel urung 
terbawa. “Kamu dari mana?” 1a mulai panik 
saat Ann tak menghentikan tangisnya. 
“Anin?” Ia sudah memegangi kedua lengan 
anaknya. Lalu kian panik saat merasakan 
tubuh Anin yang bergetar tak keruan. “Anin, 
dengar Papa, Nak. Kamu dari mana?” 


Anin menggeleng kuat-kuat. Ketakutan itu 
selalu muncul di saat 1a terserang kepanikan 
seperti sekarang ini. Jadi, bila ia tadi hanya 
bisa menunduk dan menangis deras. Kini, ia 
berubah histeris. “Pa! Mereka nggak terima 
Aku!” 1a mulai meracau sambil 
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mencengkeram kuat lengan  Papanya. 
“Mereka nggak terima Aku!” ketakutan itu 
telah mengambil alih seluruh akal sehatnya. 
Menjerit bak orang kesetanan, Anin 
mengentak kakinya kuat-kuat sambil 
menunjuk-menunjuk sembarang arah. 
“Mamanya pingsan, Pa! Aku nggak 
diterima!” 


Sejenak, Faisal memandang wajah 
bersimbah air mata putrinya dengan segunung 
sesal. Matanya berkaca-kaca, seolah paham 
apa yang tengah dialami anaknya itu. Rasa 
bersalahnya membumbung tinggi. Tak peduli, 
bahwa di dalam sana, ia memiliki tamu yang 
sedang berencana untuk meminang putrinya 
yang lain. Dengan sabar, ia hapus air mata di 
wajah anaknya. “Nggak ada apa-apa di sana, 
Nak,” ujarnya dengan hati kebas. “Kamu udah 
aman sekarang. Kamu ada di rumah.” 


Tetapi Anin tetap tak bisa menghentikan 
gejolak ketakutannya. “Mereka nggak terima 
aku, Pa!” napasnya sudah semakin sesak. 
Sementara kepalanya kian terasa berat. 
“Mamanya nggak terima aku, Pa! Mamanya 
pingsan! Aku nggak diterima, Pa!” serunya 
masih histeris. 


Faisal kembali diam. Namun air matanya 
Jatuh tanpa sadar. Ia pandangi wajah 
ketakutan putrinya itu dengan hati dilanda 
ribuan penderitaan. “Nggak ada apa-apa, Nin. 
Nggak ada apa-apa,” ia mencoba memeluk 
anaknya yang malang. Mendekap kuat demi 
menghentikan rontaan Anin yang semakin tak 
keruan. “Maafin, Papa, Nin,” bisiknya sedih. 
“Semua salah Papa.” 


Semenjak peristiwa penembakan itu, Anin 
semakin jauh dari jangkauannya. Ia tidak bisa 
didekati, mencipta tembok besar yang begitu 
kentara di tengah keluarga. 


“Mereka nggak terima Aku, Pa,” akhirnya 
suara Anin melemah. Ia terisak di dada 
ayahnya sambil memeluknya tak kalah erat. 
Hanya di saat beginilah mereka bisa saling 
mendekap tanpa kecanggungan. Karena bila 
Anin sudah kembali normal, ia tak akan sudi 
melakukannya. “Mereka nggak terima aku,” 
rintihnya tercekat. “Aku harus gimana, Pa? 
Kenapa semua orang nggak pernah terima 
aku?” 


Faisal memejamkan mata, ia hapus cepat air 
mata yang masih merembes jatuh. “Papa 
terima kamu. Papa akan selalu terima kamu.” 
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Nirmala datang tepat ketika Anin sudah 
berada diambang kesadarannya. Dengan 
kedua tangan mengepal di masing-masing 
tubuh, Nirmala menampar suaminya keras. 
Membuat beberapa pasang mata yang berada 
di teras menatapnya kaget. 


Tetapi, Nirmala tidak gentar. Matanya yang 
memerah panas, terus memandang tajam pria 
yang sudah menjadi suaminya selama puluhan 
tahun ini. Ia marah, namun bukan pada wanita 
muda yang kini tak sadarkan diri. 
Kemarahannya, ia tunjukkan pada suaminya 
sendiri. “Sudah berapa kali aku 
mengatakannya,” suaranya bergetar saat 
mulutnya mulai melisankan segala yang 
bergerumul di otak. “Anakmu ini sakit!” 
jeritnya memecah malam. “Dia sakit!” kini 
tangannya sudah menunjuk tepat ke arah anak 
tirinya. “Dia sakit! Dia butuh diobati! Sudah 
beratus kali itu kukatakan “kan? Kenapa kamu 
nggak pernah mau mendengarku, hah?!” 


Tak terpengaruh pada teriakan istrinya, 
Faisal mulai mengangkat Ann. 
Menyamankan tubuh kurus sang putri di 
gendongan, Faisal mencoba membenarkan 
posisi anaknya. 


“Kenapa bukan Kalian saja yang gila?” 
suara Nirmala mendesis tajam. “Kenapa harus 
anak ini yang nanggung semua perbuatan 
Kalian! Kenapa bukan perempuan berengsek 
itu saja yang gila! Kenapa Kalian nggak mati 
sekalian, hah!” 


Faisal hanya bisa tertunduk. Ia pandangi 
wajah teduh putrinya yang kini memejamkan 
mata. Sambil berjalan untuk membawanya 
masuk, Faisal menatap istrinya sebentar 
sambil menggumamkan permohonan maaf. 
“Maaf. Maaf.” 


Dan sampai kapan pun, Nirmala tidak akan 
pernah sudi memaafkannya. 
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Affan menatap jalanan yang padat merayap 
dengan resah yang tak ada habisnya. Rasanya, 
1a sudah tak memiliki stok kesabaran lagi. 
Tetapi entah kenapa, semesta gemar sekali 
membuatnya geram. Kemacetan benar-benar 
musuh di saat 1a sedang diburu waktu. 


Beruntung saja, kemudi mobil tidak berada 
di tangannya. Telah diambil alih oleh adiknya, 
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saat 11 mencoba membuka kunci mobilnya 
dan berulang kali gagal. 

Anin pergi dari rumahnya begitu saja. 
Ketika mereka sibuk mengurusi ibunya, lalu 
sang ayah menariknya ke ruang kerja demi 
menjelaskan semua yang semula masih 
mereka anggap omongkosong belaka. Affan 
masih berpikir, asisten rumah tangga yang 
dipekerjakan ibunya, telah mengantar Anin ke 
kamarnya. Hingga saat adiknya mengatakan 
sang ibu telah sadar, Affan tidak menyangka 
bahwa Anin tidak ada di rumahnya. 


Affan jelas merasa tak tenang, Anin tidak 
bisa dihubungi karena ponsel wanita itu masih 
berada di rumahnya dan dalam keadaan mati. 
Anin juga tidak memegang uang. Sialnya, 
tidak pula membawa kartu identitas apa pun. 
Hal itu jelas membuat Affan kelabakan. 


“Belok sini “kan, Mas?” 


Affan mengangguk saja ketika Bara mulai 
memasuki komplek perumahan di mana Anin 
sebelumnya tinggal. Ia tidak memiliki tujuan 
lan lagi untuk mencari wanita itu selain 
kerumah ini. 


“Yang mana nih, rumahnya?” 


“C/24,” gumam Affan sambil duduk tegak. 
Ponselnya berdering, tapi 1a malah 
memberikannya pada adiknya. “Angkat, Bar.” 


Bara berdecak, sambil membunyikan 
klakson, ia mengangkat panggilan di ponsel 
kakaknya. “Mama sama papa nyusul,” 
lapornya setelah panggilan itu usai. Seorang 
satpam menghampiri mobil mereka. “Bilang 
deh itu, kita mau nemuin siapa, Mas.” 


Affan turun dari mobil, menghampiri 
petugas keamanan yang memang sedang 
berjalan menuju dirinya. “Pak, Saya Affan. 
Anin udah pulang, Pak?” 


“Oh, Neng Anin baru sampai, Mas. Mau 
ketemu?” 

“Iya.” 

Kemudian gerbang dibuka dan Affan 
kembali ke dalam mobil meminta Bara segera 
memacu mobilnya ke dalam. Ia tidak sabar 
bertemu Anin. Ia harus menjelaskan pada 
wanita itu bahwa kedua orangtuanya 
menerima pernikahan mereka. Ibunya hanya 
terkejut, tetapi selebihnya wanita yang sudah 
melahirkannya itu merestui jalan yang 1a pilih. 


Semua telah 1a ceritakan kepada 
orangtuanya. Termasuk keberadaan kakak tiri 
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Anin yang gila. Ayah dan ibunya jelas setuju 
saat 1a mengajukan permintaan untuk 
ditinggal di rumahnya sementara waktu. 
Paling tidak, sampai mereka menemukan 
hunian sendiri yang cocok. Affan sudah 
memiliki beberapa catalog yang rencananya 
akan segera 1a tunjukkan pada istrinya. Ia 
ingin Anin memilih. 

Mobil berhenti, Affan segera melompat 
turun. Berlari kecil menaiki anak tangga yang 
berjumlah tak lebih dari sepuluh undakan, 
Affan memencet bel cepat-cepat. Pintu 
berbahan mahony dengan ukiran rumit bercat 
gelap terbuka. Menampilkan sesosok asisten 
rumah tangga dengan senyum sopan 
menyapa. 

“Anin ada?” 


“Neng Aninnya lagi istirahat, Mas. Ada 
perlu apa, ya, Mas?” 

“Siapa, Mbok?” 

Affan mengenal suara itu. Dengan berani, 1a 


memasuki rumah tanpa menunggu 
dipersilakan. “Cakra, gue mau ketemu Anin.” 
Tentu saja, Cakra tak mengabulkan. Malah, 
ja menerjang Affan dan mencengkeram kerah 
kemeja pria itu dengan tatapan buas. 
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Tangannya yang terkepal segera mendarat 
keras ke rahang Affan. “Lo apain adek gue, 
hah!” 


Affan terhuyung ke belakang. Ia sentuh 
rahangnya sekilas. Tidak segera membalas, 1a 
malah memilih meludah. Menerbitkan 
seringai, Affan memandang Cakra penuh 
kebencian. “Adek?” tanyanya sinis. 
“Sekarang lo baru ngakun dia adek? 
Kemarin-kemarin, apa aja yang udah lo lakuin 
sama adek lo?!” 


“Bukan urusan lo!” balas Cakra benar-benar 
tersulut emosi. 


“Urusan gue sekarang!” Namun Affan jelas 
tak mau kalah. 


“Kurang ajar lo!” Cakra kembali maju, 
tetapi Affan langsung menghindarinya. “Lo 
nggak berhak ngurusin adek gue!” teriak 
Cakra murka. “Lo bawa ke mana adek gue, 
hah?! Kenapa nggak lo balikin dia kemarin!” 


“Adek lo, gue nikahin!” seru Affan berapi- 
api. “Adek lo sekarang istri gue!” suaranya 
kembali berintonasi tinggi. “Makanya, apa 
pun yang berhubungan sama Anin, jadi urusan 
gue mulai sekarang!” 


“Bangsat lo!” 


“Cakra!” 


Belum sempat Cakra kembali menghadiahi 
Affan dengan pukulan, seruan dari papanya 
menghentikan keinginan laki-laki itu untuk 
membunuh Affan detik ini juga. 


Faisal menuruni tangga dengan hati-hati. 
Sementara netranya hanya terfokus pada 
pemuda dalam cengkraman anaknya. “Kamu 
ngomong apa tadi?” 

Affan mengempas tubuh Cakra ke depan. 
Dengan deru napas yang memburu, 1a tahu 
bahwa tak ada jalan lagi untuk berbalik dan 
mundur. Rencananya akan mendatangi Faisal 
secara pribadi di kantor besok pagi, 
nampaknya hanya tinggal menjadi angan 
belaka. Karena kini, 1a sudah terlampau 
menampakan diri sebagai seorang suami. 
“Saya dan Anin sudah menikah, Om.” 


Mau bagaimana lagi? 
Bukankah ia memang pria beristri? 
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Aku datang dengan sebuah tandu 


Ingin mengajakmu pulang agar tak rindu 
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Tetapi mereka ingin kita menjauh 


Memaksa semesta supaya tak 
menjadwalkan temu 


Namun tenang,Sayang ... 
Aku tak kan menghilang 
Akan kuajak kau terbang 


Lalu, tunggulah aku di sana 
Kan kupintal bahagia untuk kita 


Melalui benang merah yang kucuri dari 
surga 


Sebentar saja ... 
Kumohon, jangan ke mana-mana 


Tuhan, dia milikku yang berharga .... 


Ka 


Empat Bel 


V 


Siapa Yang Kamu 
Sebut Istri? 


JI amu ngomong apa tadi?” 
Kai mengempas tubuh Cakra ke 
depan. Dengan deru napas yang 
memburu, ia tahu bahwa tak ada 
jalan lagi untuk berbalik dan mundur. 
Rencananya akan mendatangi Faisal secara 
pribadi di kantor besok pagi, nampaknya 
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hanya tinggal angan belaka. Karena kini, ia 
sudah terlampau menampakkan diri sebagai 
seorang suami. “Saya dan Anin sudah 
menikah, Om.” 


Tinjuan Cakra membuatnya terhuyung ke 
belakang. Sambil memaki karena merasakan 
pukulan kakak tiri Anin merobek sudut 
bibirnya, Affan berniat maju lagi untuk 
membalas. Tetapi langkahnya kalah cepat 
dengan langkah panjang adiknya. Karena 
tahu-tahu saja, Bara sudah meringsek maju. 
Mendorong Cakra ke dinding dan menghajar 
laki-laki itu seraya mengumpat sadis. 

“Kakak gue lagi nyari bininya! Enak banget 
lo mukulin dia!” 

“Bara, stop!” Affan menarik adiknya 
mundur. Namun kekuatan mahasiswa 
program Magister itu tentu sulit 1a lawan. 
“Bar! Mundur!” 


Bara tidak ingin. Tetapi tarikan kuat di 
pundaknya membuatnya mau tak mau 
menyingkir. Ia ingin meludahi laki-laki sok 
Jagoan itu, tetapi kalau ia melakukannya 
sekarang, kakaknya pasti akan murka. 

“Apa-apaan kalian, hah?!” Faisal 
membentak marah. Ia hampiri anaknya dan 
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menatap tajam pada tamu tak diundang yang 
sudah membuat kekacauan. “Affan! Apa yang 
kamu lakukan pada Cakra?” 


Affan mengeratkan rahang, kembali ia 
menarik adiknya mundur. “Saya hanya 
melakukan apa yang sudah seharusnya saya 
lakukan sebagai seorang suami, Om,” katanya 
tak kalah tajam. “Dia selalu melakukan 
tindakan buruk pada istri saya.” 


“Istri yang mana?!” teriak Faisal murka. 
“Siapa yang kamu sebut-sebut sebagai istri, 
hah?!” 


Setelah berhasil mengatur napas, Affan 
mencoba tenang. Dengan kebanggaan sebagai 
seorang pria yang telah beristri, ia sebutkan 
nama istrinya tanpa canggung sama sekali. 
“Anin, Om,” 1a larikan pandangan pada 
beberapa orang yang sedang menonton 
kegaduhan yang 1a buat. “Anin istri saya.” 


Ada Hena yang langsung membekap 
mulutnya seketika itu juga. Nirmala melotot 
tak percaya di ujung tangga. Para asisten 
rumah tangga yang mencuri dengar 
pengumuman yang 1a lakukan. Tak 
ketinggalan, raut terkejut pada Cakra juga 


sang pemilik rumah, sukses membuat Affan 
merasa begitu hebat. 


“Saya dan Anin menikah pagi tadi,” demi 
menambah dramatis dalam pengumumannya 
ini, Affan menyeringai masam. “Anin sudah 
sah menjadi istri saya. Sekarang, tanggung 
jawab Anin, sepenuhnya telah berada di 
tangan saya.” 


“Omong kosong!” desis Faisal merah 
padam. Ia hampiri Affan dengan kaki 
mengentak kuat. Ia dorong anak muda itu ke 
dinding dan mencengkeram leher Affan 
geram. “Jangan pernah mendekati anak saya 
lagi,” 1a mendelik tajam. “Berhenti 
menginjakkan kaki di rumah saya.” 


Tak gentar, Affan menggeleng. “Bagaimana 
mungkin saya bisa berhenti memijak rumah 
ini, kalau istri saya masih berada di sini.” 


“Diam!” Faisal mencekik Affan dengan 
kedua tangannya kali ini. Sesaat setelah anak 
muda itu berusaha melepaskan 
cengkeramannya, cakrawala hitam di matanya 
tertumbuk pada cincin yang melingkari salah 
satu jarinya. Membuat Faisal terhenyak dan 
tak sadar melepaskan cengkramannya sendiri. 
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Untuk sesaat ia mematung. Matanya terus 
terusik pada benda mungil yang mirip dengan 
apa yang dikenakan putrinya. 

Kakinya melangkah mundur, 1a terguncang 
pada apa yang mulai terjalin di kepalanya. 
“Pergi,” cicitnya pelan. Berbalik tanpa daya, 
Faisal menyorot istrinya yang masih berada di 
ujung tangga. “Jangan pernah biarin Anin ke 
mana-mana.” 


“Om?” 
“Saya nggak bisa terima pernikahan 
kalian.” 


“Tapi saya sudah menikahi Anin, Om 
balas Affan menggebu. “Saya sudah menikahi 
Anin.” 
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“Anin nggak mungkin nikah sama dia ‘kan, 
Pa?” Cakra bertanya was-was. Napasnya 
memburu menggebu. “Anin nggak boleh 
nikah sama dia!” serunya kalap. “Anin nggak 
boleh nikah dulu!” 


Faisal tak mengatakan apa pun, ia pergi 
menuju ruang kerjanya di lantai atas. Menaiki 
undakan yang terasa sangat terjal kali ini. 
Kakinya baru menanjak empat anak tangga, 
saat ia mendapatkan tamu kembali. Ia hanya 
menoleh sekilas saja, melihat kedua orangtua 
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laki-laki yang mengaku sebagai suami 
putrinya. Ia tidak ingin bicara apa-apa pada 
mereka. “Nirmala,” 1a memanggil nama 
istrinya. “Anakku nggak boleh nikah.” 
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Anin mengerjap bangun dan sinar matahari 
sudah menerobos kamarnya. Ia mengintip 
perlahan, namun pening belum juga hilang. 
Sambil menggeliat dibalik tumpukan selimut, 
ja mencoba duduk. Menyandarkan punggung, 
ja melihat Mbok Retno sedang membersihkan 
kamarnya. 


Well, sebenarnya memang khusus untuk 
menungguinya bangun. Karena bila tidak 
menemukan seseorang ketika ia membuka 
mata, maka ia akan terserang panik. 


“Neng Anin, udah bangun?” 


Sesaat Anin tertegun. Tanpa perlu 
menanyakan siapa dirinya, Mbok Retno telah 
terlebih dahulu mengingatkan. Hingga mau 
tak mau, senyum tipisnya terbit. Sambil 
memejamkan mata kembali, Anin ingin 
mengingat kekacauan apa saja yang sudah 1a 
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tinggalkan sebelum gelap membawa pergi 
kesadarannya. “Tadi malam gimana sama 
keluarganya Varo, Mbok? Aku nggak 
mengacaukan acaranya Hena “kan?” 


Ia ingat bahwa tadi malam, kekasih Hena 
datang bersama keluarga besar pria itu. Ingin 
membahas rencana pertunangan. Lalu 1a 
datang mengacau. 


“Nggak apa-apa kok, Neng. Acaranya udah 
kelar. Neng Hena tunangannya akhir bulan 
ini.” 

Anin tak menyahut. 


Seumur hidup, 1a tidak pernah merasa iri 
pada siapa pun. 

Saat Rere masih di manja hanya karena adik 
perempuannya itu adalah anak bungsu, Anin 
baik-baik saja. Juga, ketika Cakra 
mendapatkan hadiah seekor kuda pada 
ulangtahun yang ke tujuh belas, Anin biasa 
saja. Tetapi entah kenapa, saat itu adalah 
Hena, hatinya cenderung resah. Ada 
kecemburuan yang berusaha mencelakai 
akalnya. 


Dan kini, Hena akan menikah. 


Hena adalah semua kebaikan yang ingin 
dimiliki wanita. Sebuah kesempurnaan ketika 
wajah cantik, berbanding lurus dengan nasib 
yang sama baik. Lalu, untuk menggenapi 
semesta yang memujanya, Hena akan 
menikah dengan pria yang wanita itu cinta. 


Sementara dirinya ... 


Anin membuka mata dan mengangkat 
jemarinya yang dilingkari cincin. Memandang 
sendu benda melingkar itu dengan perasaan 
berkecamuk. 

“Cincinnya cantik, Neng.” 

Anin mendongak, mendapati Mbok Retno 
memandanginya dengan senyum tulus. “Dari 
suamiku, Mbok,” Anin bergumam. Ia tidak 
lupa dengan statusnya saat ini. Walau rasanya, 
masih sangat janggal, tetapi pernikahan sudah 
sah di mata agama. “Mbok percaya nggak, 
kalau aku udah nikah?” 


“Mbok percaya,” Mbok Retno berkata 
lugas. Lalu menempati tepi ranjang anak 
majikannya untuk memyjat. “Tadi malam, 
suaminya Neng Anin ke sini.” 

“Oh, ya?” Anin sebenarnya tidak terkejut. 
Affan pasti datang mencarinya begitu 
menyadari 1a tidak ada di rumah pria itu. 
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“Tapi diusir sama Bapak, Neng.” 

Tak langsung menanggapi, Anin mencari- 
cari ponsel yang selama beberapa hari ini tak 
ja sentuh. Melihat benda pipih itu berada di 
atas meja rias, 1a ragu ketika ingin meraihnya 
atau tidak. 

“Kenapa, Neng? Mau ngambil hape? 
Sebentar Mbok ambilin.” 

Anin menerimanya, mengaktifkan ponsel 
itu segera. Sambil kembali menerima pijatan 
dari Mbok Retno, 1a letakkan ponselnya di 
atas dada, tidak jadi menghubungi Affan dulu. 
“Aku nggak diterima, Mbok,” bisiknya 
menerawang. “Mamanya Affan pingsan. 
Beliau nolak aku. Tapi, Affan minta aku tetap 
di sana. Aku nggak mau, Mbok. Jadi, aku 
pulang.” 


“Siapa bilang, Neng?” Mbok Retno 
menyanggah. “Wong, tadi malem Bu Rike 
juga datang ke sini, Neng. Beliau pingsan 
cuma karena kaget. Nggak nyangka aja, kalau 
suaminya Neng Anin, nggak jujur sama beliau 
buat peristiwa sebesar itu.” 


“Mama dulu juga pingsan,” balasnya masih 
berbisik. “Papa minta Mbok nganterin aku ke 
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kamar. Aku nurut dan setelah itu, Mama 
nggak terima aku “kan?” 


“Bukannya Neng Anin, ya, yang nggak 
pernah mau nerima kami semua?” Mbok 
Retno telah bekerja di rumah ini sebelum Anin 
datang. “Padahal, Neng Hena, Neng Rere, 
selalu pingin ngobrol sama—" 


“Aku nggak mau bahas itu,” sergah Anin 
setengah mendesis. Ia katupkan rahang, lalu 
membuang pandangan. 


Mbok Retno mengerti. Jadi, ia diam lagi. 
Sebelum kembali teringat sesuatu dan segera 
menginformasikan hal tersebut pada anak 
majikannya. 

“Suaminya Eneng, ada di luar pager, 
Neng,” cepat-cepat ia memberitahu. “Abis 
diusir sama Bapak, Den Affannya nggak mau 
pulang. Terus nungguin Eneng di mobilnya 
dari tadi malam.” 


“Affan di luar, Mbok?” 


Ketika Mbok Retno mengangguk, Anin 
segera melompat dari ranjang. Menuju kamar 
mandi untuk membersihkan wajah dan 
menyikat giginya cepat.  Menyambar 
ponselnya, 1a pun bergegas ke luar. 
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“Mbak Anin nggak boleh pergi-pergi kata 
Bapak.” 


Ia dihadang tepat di depan pagar. Dua 
petugas keamanan rumah, sudah menghalangi 
jalannya. “Affan ada di luar “kan?” 


Rumah ini akan sangat sepi bila sudah lewat 
jam sembilan pagi. Seluruh penghuninya telah 
berangkat menuju rutintasnya masing- 
masing. Dan Anin yakin, pria-pria berbadan 
tegap di depannya ini, sudah mendapat 
perintah langsung dari papanya. 


“Aku mau nemuin Affan.” 


“Maaf Mbak, Bapak bilang, Mbak Anin 
harus tetap di dalam. Nggak boleh pergi-pergi 
dulu.” 


“Iya, Neng, masuk lagi ke dalam ya, Neng? 
Nanti Bapak marah,” satu lagi security itu 
menimpali rekannya. 

Anin menghela, 1a masih mengenakan 
piyama dan rambutnya telah 1a kuncir tinggi. 
Ia hanya menenteng ponsel dan merasa bahwa 
hanya benda inilah yang bisa 1a gunakan. Ia 
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mencari nomor papanya di sana. 
Menempelkannya ke telinga sampai nada 
tunggu berubah menjadi sapaan. 


“Ada apa, Nin? Kamu udah bangun?” 


“Aku mau ketemu Affan,” serobot Anin 
langsung. “Dia ada di depan ‘kan? kenapa 
nggak boleh masuk?” 


“Papa nggak ngizinin. ” 

Bibir Anin menipis dan rahangnya yang 
kecil mengerat. “Papa mau lihat aku ngiris 
nadi lagi?” 

“Anin!” 


Tak terpengaruh pada teriakan ayahnya di 
sambungan, atau pun riak terkesiap di wajah 
dua orang petugas keamanan, Anin 
menyeringai tipis walau tahu ayahnya tak bisa 
melihat. “Aku bisa ngelakuin itu sekarang, 
Pa,” bisiknya penuh ancaman. “Papa pasti 
tahu, aku mahir ngelakuinnya “kan?” 

“Oke! Temui dia. Suruh dia pulang. Dan 
bilang, jangan pernah datang sebelum bisa 
bawa keluarganya dan kasih pernikahan 
layak untuk kamu!” 

Anin wmendengkus sadar. Senyumnya 
terpatri masam, tak mengapa bila lawan 
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bicaranya tidak bisa melihat ekspresinya saat 
ini. “Papa terlalu muluk,” katanya penuh 
ketenangan. “Papa minta Affan ngasih aku 
pernikahan yang layak? Papa lupa, ya, kalau 
aku hadir dengan cara yang paling nggak 
layak?” 

“Anin!” 


Ia matikan saja sambungan segera. 
Memasukkan ponsel ke dalam saku piyama, 
Anin tatap Pak Ismail dan Mas Bowo dengan 
tangan bersidekap. “Bukain gerbangnya, Pak. 
Aku mau ketemu suamiku.” 
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Affan duduk di atas kap mobilnya ketika 
pagar besar dihadapannya bergeser sedikit. 
Kunyahannya pada sandwich terhenti, 
menatap penuh harap pada siapa pun yang 
keluar dari sana. 


Tuhan maha baik ternyata, asanya terkabul 
saat itu juga. 

Adalah wanita yang saat ini telah berstatus 
sebagai istrinya keluar dari sana dengan raut 
wajah tak terbaca. Affan jelas merasa lega, 
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hingga senyumnya tersumir tipis. Ia telan roti 
lapis yang tadi diantar oleh adiknya setelah ia 
menolak beranjak dari sim sebelum Ann 
datang padanya. Buru-buru meneguk kopi 
dalam mug berwarna silver, ia pun melompat 
turun. 


“Aku pikir kamu dikurung di menara 
tinggi,” guraunya saat jarak di antara dirinya 
dan Anin semakin dekat. “Aku sampai 
berencana nerbangin drown buat mantau 
kondisi kamu.” 


“Aku pingsan. Baru siuman dan langsung 
dapat kabar kamu ada di sini.” 

Senyum Affan yang tersungging tipis 
menghilang. Ia patri sosok itu dengan 
jelalatan, memastikan kondisi istrinya dengan 
sungguh-sungguh. Sengaja 1a percepat 
langkah, setelah tiada jarak, ia sentuh kedua 
pundak istrinya sementara netranya berkelana. 
Memastikan tak ada cacat yang menggores 
wanita itu. “Kamu pingsan?” semalam, 1a 
hanya diberi tahu bahwa Ann sedang 
beristirahat. “Kenapa? Apa yang sakit?” 

Anin tak menjawab, ia memandang ngeri 
wajah Affan yang terluka dan memar di 
beberapa bagian. “Muka kamu kenapa?” 1a 
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menyentuh dengan hati-hati. “Ini luka 
kenapa?” 1a sentuh sudut bibir pria itu 
perlahan. “Kenapa nggak diobatin, Fan?” 


Tersenyum tipis, Affan menggeleng pelan. 
“Nggak apa-apa,” katanya lembut. Kemudian 
membelai pipi Anin dengan punggung 
tangannya. “Kamu benaran sakit? Kamu 
pucat,” sorot matanya benar-benar 
menampilkan kekhawatiran. “Kamu benaran 
pingsan? Kepalanya kebentur nggak sih? 
Nggak amnesia ‘kan, terus lupa status kita 
apa?” 

Tanpa mampu dicegah, Anin tertawa. Ia 
yang tadi begitu hati-hati menyentuh wajah 
Affan, kini malah tak sungkan lagi menepuk 
pipi laki-laki itu. “Ayo masuk. Kita obati dulu 
luka-luka kamu.” 


“Aku nggak dibolehin masuk ke dalam 
sama Papa kamu.” 


“Papa nggak ada, Fan.” 

“Tapi aku laki-laki, yang dipegang tuh 
janji.” 

“Jadi gimana?” Anin menoleh ke belakang, 


masih mendapati Mas Bowo yang mengawasi 
mereka. 
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“Kamu mau nggak ngobatin lukaku di 
tempat lain aja?” 
“Di mana?” 


Affan hanya mengedik, lalu menarik Anin 
memasuki mobilnya cepat-cepat. “Enggak 
tahu kenapa, ya, Nin, kayaknya aku ketagihan 
bawa kamu kabur dari rumah,” Affan tergelak 
begitu melajukan mobilnya tergesa dari sana. 
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Mereka menyuruhku pergi 
Tapi kusudah memaku kaki 
Bila nanti harus berlari 
Aku akan menggendongmu walau tertatih 


Semestaku kini bernama kamu 
Yang kan kurindu tanpa mengenal waktu 
Walau jagat raya menyuruh kita jauh 
Kukan berusaha bersekutu dengan temu 


Tenang saja, Sayangku ... 


Debar ribut di dadaku 
Adalah dirimu .... 
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£ ~ Lima Belas 
Pengan fin Baru 


JI amu kenapa pergi? Bukannya aku 
udah bilang buat tunggu?” 
Ke menghela, ia membuka 
penutup salep sambil menekannya 
pada kepala cotton buds. Mengoles pelan pada 
sudut bibir Affan, Anin meratakannya 
menggunakan ujung jari kelingking. “Aku 
nggak bisa tinggal di rumah yang nggak bisa 
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terima kehadiranku,” ucapnya tanpa ekspresi 
berarti. “Aku udah punya satu rumah yang 
memperlakukan aku kayak gitu. Jadi, aku 
nggak butuh rumah lainnya yang sama-sama 
bikin merana. Aku udah terlalu hafal rasanya, 
Fan.” 


“Siapa yang nggak terima kamu, Nin?” 
Affan menahan suaranya, semata agar sudut 
bibirnya yang tengah diobati oleh wanita itu 
tidak terlalu banyak ia gerakkan. “Mamaku 
cuma kaget. Tapi setelah itu dia terima kita.” 


Anin belum ingin membalas, ia mengambil 
kompres yang tadi mereka beli juga di apotek. 
Menekannya pada memar di area rahang, 
Anin tak keberatan ditatap sefrustrasi itu oleh 
Affan. 


“Mama shock karena untuk peristiwa 
sepenting itu, aku nggak ngabarin mereka. 
Mama nggak percaya, aku sanggup nggak 
mengikutsertakan dia di momen paling sakral 
itu.” 

Masih tak mengatakan apa pun, Ann 
bangkit. Ia berjalan menuju toilet di kamar 
hotel demi membasuh tangan. Well, akhirnya 
mereka kembali menyewa hotel sebagai 
tempat yang mereka rasa aman. Anin menolak 
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saat Affan menawarkan rumah pria itu untuk 
mereka datangi. 


“Reaksi yang ditunjukkan Mama kamu 
malam itu, sama persis dengan apa yang 
ditunjukkan Mama Nirmala sewaktu aku 
pertama kali datang ke rumah,” Anin tahu 
Affan mengikutinya. “Eksistensiku udah 
sering ditolak, Fan. Aku nggak sanggup 
nerima hal yang sama lagi.” 


“Mamaku nggak nolak kamu, Nin. Mamaku 
terima kamu. Hanya saja, dia begitu terkejut 
malam itu,” Affan nyaris putus asa. Sedari tadi 
1a sudah mengulang kata yang sama demi 
meyakinkan wanita itu. “Sumpah, Nin, 
Mamaku nerima pernikahan kita.” Affan 
menyentuh lengan kurus Anin dan kembali 
membawa wanita itu untuk duduk bersama. 
“Tapi kenapa kamu langsung pergi? Kenapa 
harus balik ke rumah itu?” 


Mereka duduk berdampingan di atas sofa. 
Anin masih mengenakan piyama, sementara 
Affan juga belum mengganti pakaiannya. 
Mereka berdua sudah mandi secara 
bergantian, tinggal menunggu pakaian 
pesanan Affan tiba saja. Dan ya, lagi-lagi 
sekretaris Affan yang akan datang mengantar. 
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“Aku mungkin ngebenci papaku, tapi aku 
tahu cuma dia satu-satunya yang nggak pernah 
nolak keberadaanku,” senyum Anin tampak 
masam. Namun ia tetap berusaha 
melengkungkan bibirnya. Menyentuh wajah 
Affan pelan-pelan, ia tidak pernah 
membayangkan bahwa hidupnya yang hampa 
tanpa riak, kini penuh gejolak saat pria ini 
hadir tanpa diduga. “Aku orang asing di sana, 
aku orang asing di mana-mana. Tapi ketika 
ada papaku, aku tahu, aku adalah bagian dari 
dia.” 

Affan tidak mengerti kesedihan apa yang 
tengah merajai hatinya saat ini. Namun, telaga 
bening di mata Anin, membuatnya yakin 
kepedihan yang kini ia rasakan berasal dari 
sana. “Aku nggak tahu apa yang udah kamu 
alami selama ini, Nin,” 1a angkat tangannya, 
menyelipkan rambut istrinya ke bekalang 
telinga. “Setelah 1ni, biarin aku yang 
ngejagain kamu.” 

Mendengkus geli, Anin menepuk pipi Affan 
hati-hati. Memilih bersandar di lengan sofa, 
Anin tatap Affan lamat-lamat. “Aku sakit, 
Fan,” setidaknya Affan harus tahu walau 
sedikit. “Jiwaku sakit. Di sini,” ia menyentuh 
bagian dadanya. “Aku nggak baik-baik aja,” 
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tuturnya jujur. “Jadi, kalau nanti kamu 
ngelihat aku tiba-tiba histeris dan sulit 
dikendalikan, antar aku ke Papaku,” 1a 
mencoba tersenyum. “Semoga kamu nggak 
terlalu nyesel punya istri kayak aku, ya, Fan?” 


Affan diam. Mengamati tajam sosok yang 
mencoba melebarkan bibir namun 1a tahu 
semua palsu. Tak ada pendar bahagia yang 
tampak di matanya, semua terlihat hampa. 
Dan entah ide gila dari mana, Affan terobsesi 
ingin memberi warna. Tak hanya merah muda, 
atau hijau dan biru tua. Affan berharap bisa 
membawa segala warna untuk hidup Anin 
yang muram. 


Makanya, 1a mengulurkan tangan, 
mengusap lembut punggung tangan istrinya. 
Tak peduli pada kerut penuh tanya di dahi 
wanita itu. Pelan-pelan, Affan menariknya 
kembali agar berhadapan. “Kenapa harus lari 
ke papa, kalau kamu punya suami yang mulai 
detik ingin akan siap sedia?” bisiknya 
mengelus mesra pipi istrinya yang tirus. 
“Kenapa harus menyesal punya istri yang 
cantik seperti seorang Bening Anindira?” 
Affan tersenyum tipis saat melihat bibir 
istrinya berkedut geli. “Kamu adalah pandora, 
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dan aku nggak sabar untuk ngebuka semua 
rahasianya.” 


Affan menutupnya dengan menyatukan 
bibir mereka. Tersenyum kecil saat Anin tak 
menolak, 1a pejamkan mata. Menikmati waktu 
yang bisa mereka habiskan ketika momen 
untuk melagu bersama telah tercipta. 


“Bibir kamu sakit,” Anin mencoba menyeda. 


Dan Affan sama sekali tak tertarik 
melakukannya. Jadi, ia sentuh tengkuk Anin, 
memenjara wanita itu bersamanya. “Kan 
pelan-pelan,” ia menyahut sekenanya. 


Hingga bunyi bel membuyarkan momen 
yang tak ingin Affan lepas. Tetapi 1a tahu, 1a 
harus membuka pintu. Namun sebelum 1a 
beranjak, ia memeluk Anin terlebih dahulu. 
Masih tak rela, dan ia membiarkan wanita itu 
tertawa. 


“Sekretaris kamu “kan?” 
“Hmmm, bentar ya?” 


Membuka pintu, Affan melihat Tara 
menenteng empat paperbagdengan senyum 
penuh kelicikan. 


“Bapak sekarang mainnya di hotel terus ya, 
Pak, sampai-sampai udah malas masuk 
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kantor,” cibir sang sekretaris sengaja. “Baju 
baru terus lagi. Sengaja, ya, Pak, abis ganti 
langsung buang gitu?” 

Affan tertawa, ia melebarkan daun pintu 
mempersilakan sekretarisnya masuk. Karena 
memang ada beberapa pekerjaan yang dibawa 
oleh Tara sekalian. “Masuk, Tar, ngobrol 
sama istri saya dulu, ya? Saya mau ganti 
baju.” 

“Sip, Pak. Siang, Buk Anin,” sapa Tara 
sungkan.” 

“Ann aja, Tar. Aku nggak suka dipanggil 
ibu,” sahut Anin mencoba ramah. Padahal, 
beramah-tamah memang bukan dirinya sama 
sekali, 

“Nin, aku ganti baju dulu, ya?” 

“Duh, ganti baju bareng aja kali, Pak. Kan 
kalau pengantin baru, sukanya gitu. Biar 
menghemat waktu.” 

Serentak saja, Affan dan Anin meringis 
bersamaan. 
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Faisal mengeratkan rahang dengan wajah 
merah padam. Genggamannya pada ponsel 
menguat, sementara napasnya menderu kasar. 


Sudah jam enam petang dan putrinya 
kembali tak 1a temukan di rumah. Ponselnya 
lagi-lagi berada dalam keadaan tidak aktif. 
Faisal tahu, siapa yang harus ia hubungi. Dan 
laki-laki itu pun mendadak sunyi. Ponsel 
Affan berada di luar jangkauan. Kontan saja 
hal itu semakin membuatnya geram. 


Ia telah menyuruh orang untuk mendatangi 
rumah orangtua pria yang kembali membawa 
kabur anaknya. Sudah ia salahkan kedua 
petugas keamanan yang dengan mudahnya, 
bisa kecolongan. 


“Belum ada kabar juga “kan, Pa?” Cakra 
datang tak kalah geram. Ia masih mengenakan 
pakaian kerja, minus jas yang sudah tersampir 
entah ke mana. Ia masuki ruang kerja ayahnya 
tanpa repot-repot mengetuk pintu. “Aku udah 
hubungin sekretarisnya Hartala. Biar tahu 
kakek tua itu gimana kelakukan cucunya.” 


“Apa?!” Faisal berseru kaget. “Kamu 
hubungin Hartala?” 


Cakra tahu bahwa keputusannya amat 
keliru. Tetapi mau bagaimana lagi, 1a sudah 
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dendam setengah mati pada laki-laki yang 
sombong itu. “Biar sekalian, Pa. Biar 
kakeknya tahu, kalau cucunya itu udah 
bertindak amoral.” 


Faisal menggebrak meja. Wajahnya yang 
sedari tadi merah menahan amarah, kini 
benar-benar murka. “Kamu ngebahayain 
Anin!” hardiknya pada sang putra. “Papa udah 
ngehubungin orangtua Affan. Kamu nggak 
seharusnya hubungin Hartala. Dia itu 
berbahaya!” 


Cakra tak gentar. Ia duduk di sofa alih-alih 
di depan meja kerja ayahnya. “Aku nggak 
peduli. Aku mau laki-laki berengsek itu dapat 
konsekuensi yang berat dari kakeknya. Dia 
udah semena-mena sama kita, Pa. Dia udah 
kurang ajar dengan nikahin Ann tanpa 
persetujuan kita, Pa!” 1a tak terima. 


“Tapi bukan berarti harus ngelibatin Hartala 
‘kan?! Dia itu berbahaya, Cakra! Dia licik. 
Dia bisa mencelakai Anin juga!” 


“Enggak! Aku mau bawa pulang Anin.” Tak 
terpengaruh pada ekspresi sang ayah, Cakra 
mengepalkan tangan kuat. “Biar kakek tua itu 
ngurusin cucunya. Dan Anin balik lagi ke kita, 
Pa.” 
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“Kamu nggak ngerti, Cakra,” Faisal 
melorotkan bahu dan kembali duduk pada 
kursinya. “Hartala bakal ngebuat segalanya 
jadi lebih rumit. Dia akan ngebahayain Anin 
kalau Affan tetap keras kepala nggak mau 
ngelepasin Anin.” 


Semakin tak suka mendengar hal itu, Cakra 
mengepalkan kedua tanganya hingga buku- 
buku jarinya memutih. Rahangnya sudah 
mengeras kaku dan yang 1a inginkan saat ini 
adalah meninju si pembuat onar itu segera. 
“Kita bisa laporkan dia ke polisi, Pa. Rekaman 
cctv di kolam renang jelas ngerekam dia 
ngelakukan penganiayaan ke aku. Atau kita 
bisa bawa masalah ini ke media. Citra Hartala 
Group pasti ikut tercoreng.” 


“Dan ngebiarin Anin ikut terekspose juga?” 
dikte Faisal tajam. Cakra belum menjawabnya 
ketika ponselnya yang berada di atas meja 
bergetar. Faisal memeriksanya sejenak, 
sebelum kemudian menghela dan melarikan 
ekor matanya menatap sang putra. “Dia pasti 
sudah menemukan mereka,” Faisal 
memperlihatkan layar ponselnya pada Cakra. 
“Kamu bisa lihat “kan, seberapa berkuasanya 
Hartala itu? Dia bisa menyakiti Anin dengan 
sangat mudah, Cakra.” 
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Lalu Faisal menarik napas, menempelkan 
benda pipih itu ke telinga. Siap menerima 
informasi yang pasti akan ia kejar sampai 
mati. 


“Bawa anakmu pulang.” 


Tanpa sapaan sama sekali, Faisal mencibir. 
“Anakku dibawa oleh cucu Anda. Jadi 
sebaiknya, kembalikan anakku ke tempat di 
mana cucu Anda mengambilnya untuk 
pertama kali,” bila hanya permainan kata, 
Faisal jelas tidak akan kalah. 


“Kalau tetap Affan yang kamu inginkan 
mengantarnya sampai ke rumah. Aku 
khawatir, mereka tidak akan pernah kembali. 
Affan sudah gila, dan aku yakin kamu tidak 
ingin anakmu ikut-ikutan menjadi gila ‘kan? 
Atau sebenarnya, justru sudah, ya?” 

Berengsek! 


Faisal menggenggam ponselnya kian erat. 
Setengah — hati ingin — melampiaskan 
kekesalannya, sementara sebagian lagi merasa 
geram karena kalimat panjang Hartala tadi 
merupakan bentuk sindiran. “Jangan sentuh 
anakku,” giginya bergemeletuk kasar. 


“Kalau begitu, jemput sendiri. Dan mari 
kita bahas apa yang harus kita lakukan pada 
mereka.” 


Segera berdiri, Faisal menyambar dompet 
dan memberi isyarat pada putranya agar ikut 
serta. “Apa Anin sudah di sana?” 
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“Belum, tapi sebentar lagi tiba. 

“Jangan sentuh anakku,” Faisal 
memperingatkan sekali lagi. “Jangan bekap 
mulutnya. Jangan ikat dia. Janga—"' 

“Tenang, Faisal. Aku tidak memiliki senjata 
api,” suara tawanya penuh cemooh. “Atau 
setidaknya, tidak ada di rumah Danang. 
Cepat datang Faisal, jangan sampai ada yang 
tertembak lagi.” 

Deg. 

Faisal kontan terpaku. 

Kakinya mendadak kaku, sementara irama 
jantungnya mulai tak ribut. 


“A—anda menyelidiki Anin?” 
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Dia bukan kesalahan 
Hanya salah satu dari takdir Tuhan 
Hidupnya bagai bayangan 
Dan lukanya amat mengerikan 


Dia bukan kupu-kupu 


Yang dilihat dari jauh langsung bergegas 
rindu 


Dia hanya gadis lugu 
Yang gemar tersenyum malu-malu 


Dan karena dia adalah anakku 
Tolong, jangan menganggu .... 
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—. Enam Belas 


Pewaris 


idak ada yang mereka kerjakan 
( | selepas sekretaris Affan 
meninggalkan hotel. Keduanya hanya 
berbincang mengenai hobi dan juga 
makanan kesukaan. Anin menolak 


membicarakan hidupnya, namun Affan tidak 
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keberatan menceritakan segala hal yang telah 
1a lalui untuk sampai pada tahap ini. 


Lelah berbincang, Anin menyerah dan 
mengatakan ingin berbaring sebentar. Namun 
kantuk rupanya ikut datang, jadi tak hanya 
berbaring, Anin pun terlelap juga. Hingga tak 
lama berselang Affan mengikutinya dan naik 
ke ranjang. 


Hanya tidur siang. 


Tak ada yang mereka lakukan selain 
berlomba meleburkan penat lewat buai alam 
bawah sadar. Mengizinkan mimpi hadir bila 
ingin turut bergabung dalam petualangan 
setelah mata terpejam. Mereka bersisian di 
ranjang yang sama. Tanpa menyentuh satu 
sama lain. Tanpa ada yang berniat mencuri 
kesempatan dalam kesempitan. 


Lalu, saat jagat raya mulai bermain dengan 
warna demi menyambut senja, mereka 
membuka netra. Tersenyum kikuk dan 
kembali dikuasai kecanggungan. Sampai 
akhirnya, Affan berinisiatif menjadi pihak 
yang paling aktif. Ia menyandarkan punggung 
pada bantal yang ia susun tinggi, sementara 
Anin duduk bersila dengan mata menatap 
jendela. 
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“Kamu suka senja?” 


Anin menggeleng seraya menyugar rambut 
panjangnya yang berjatuhan ke sisi wajah. 
“Aku nggak menyukai banyak hal, Fan. Dan 
menurutku, senja salah satunya.” 

“Kenapa?” 

Anin mengedik, 1a pandangi Affan sekejap 
sebelum kembali melarikan cakrawalanya 
menikmati pendar jingga yang mulai terlihat. 
“Untuk apa menjadi indah kalau hanya 
singgah? Karena menurutku, senja adalah 
peristiwa paling antagonis yang berkedok 
sebagai pemanis. Padahal, dia hanya bertugas 
sebagai pengantar sebuah perpisahan yang 
tragis.” 

Memeluk lututnya, Anin tersenyum muram. 
Ia menatap Affan sekali lagi, lalu memutuskan 
mengganti lengkungan bibirnya menjadi lebih 
tulus. 


“Sebagai pemisah antara batas waktu, senja 
seharusnya nggak dikasih keistimewaan itu 
“kan?” tanya Anin memastikan. Lalu mencari 
ikat rambutnya di balik bantal, namun tak 1a 
temukan. 


“Kalau menurutku, senja malah yang paling 
menderita,” Affan menemukan yang tengah 
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dicari istrinya. Menunjukkan pada wanita itu 
lalu bergeser mendekat ke balik punggung. 
“Senja yang paling menderita. Karena dia di 
takdir hanya sebagai pemisah. Padahal dia 
udah berdandan paling elok. Tapi tugasnya di 
langit hanya untuk mengantar matahari ke 
peraduan. Sekaligus menjemput bulan, lalu 
dia menghilang. Tragis “kan?” 

Ann membiarkan Affan berada di balik 
punggungnya. Ia juga mempersilakan pria itu 
untuk membantu menyatukan rambutnya, 
agar terikat rapi. “Enggak tragis andai dia mau 
menolak tugas itu. Tapi nyatanya, senja nggak 
pernah menolak. Dia tetap berada di sana, 
memamerkan keindahannya.” 


Sambil tertawa mendengar perkataan Anin, 
tiba-tiba 1a menyukai tekstur rambut wanita 
itu yang bersentuhan langsung dengan 
kulitnya. “Di dunia ini, banyak hal yang nggak 
bisa kita jalani sesuai keinginan kita. 
Termasuk senja ini, Nin. Dia nggak suka, tapi 
karena ini tugasnya, dia bisa apa coba? 
Lagipula, keindahan yang dia pamerkan itu, 
semata-mata agar dunia tahu kalau 
eksistensinya juga ada. Ngomong-ngomong, 
rambut kamu wangi.” 
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“Kamu nggak lagi modusin aku “kan?” 
tuduh Anin setengah geli. 


“Enggaklah,” sangkal Affan segera. “Tapi, 
kalau ngemodusin kamu juga nggak masalah 
“kan? Istri sendiri.” 


Mendengar kata istri yang disebut Affan, 
tanpa sadar Ann meringis. Ia berusaha 
membuat jarak, namun rambutnya masih 
berada di tangan Affan. Ingin menariknya 
begitu saja tak mungkin, jadi ia putuskan 
menghela panjang. “Aku belum siap,” 
gumamnya tak enak. 


Sebelah alis Affan terangkat naik. “Siap 
apa? Emangnya kita mau berangkat ke 
mana?” 


Mendengkus, akhirnya Anin memutar 
tubuh. Menghadap penuh pada laki-laki itu, 
dan rambutnya kembali tergerai. “Status 
sebagai istri, masih sangat baru, Fan. Aku 
belum siap menjalankan kewajibanku atas hak 
yang kamu punya saat ini.” 


Affan mengerti, dan hal itu membuatnya 
salah tingkah. Ia mengelus lehernya seraya 
tertawa kecil. “Aku juga nggak minta 
sekarang,” 1a meringis. Menyentuh salah satu 
tangan Anin dan  menggenggamnya. 
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Senyumnya masih tersumir tipis, ia layangkan 
tatapan jenaka pada istrinya demi membunuh 
kecanggungan. “Kita baru jadi suami istri 
selama dua hari “kan? Masih dini. Kalau fase 
pacaran, ini masih tahap penjajakan. Kamu 
tenang aja.” 


Tetapi beberapa menit kemudian, Affan 
telah memimpin ciuman. 


Dengan Anin yang berada tak berdaya di 
balik cumbuan. 
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Kini, Affan benar-benar yakin bahwa di 
dunia ini tiada yang abadi. Satu-satunya 
kekekalan yang hakiki adalah mati. Walau 
yang tengah 1a jalani tidaklah semengerikan 
terlepasnya nyawa dari raga. Namun cukup 
membuatnya geram, karena telah 
diperlakukan bak seorang tawanan. 


Kabar baiknya, ia tiba di rumah dengan 
Anin di sebelah. Mereka tak terluka, sebab 
Affan memang tak memberi perlawanan. 
Membiarkan orang-orang suruhan kakeknya 
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mengawal mereka pulang, Affan sadar betul 
sudah seharusnya ia menghadapi kenyataan. 


Well, mereka di jemput oleh lima orang 
suruhan yang semuanya telah Affan kenal. 
Kakeknya tentu tak mendapat kesulitan. 
Tinggal melacak GPS di ponselnya, lalu 
menghubungi pemilik hotel untuk mendapat 
akses mudah mencari nomor kamarnya. 


Dan tara ... 
Affan resmi ditemukan. 


“Kenapa harus ngebuat Affan terlihat 
seperti penjahat, Opa?” tak perlu intermezzo, 
karena kakeknya tidak membutuhkan semua 
itu. Anin ada di belakangnya, sedang ia 
genggam erat. “Opa hanya perlu hubungi 
pihak hotel. Dan Affan pasti akan segera 
pulang,” karena 1a memang sengaja 
menonaktifkan ponsel genggam miliknya. 
“Opa membuat Affan terlihat sebagai 
maling.” 

Di ruang tengah sudah ada kakeknya yang 
tampak tak terpengaruh oleh entak kakinya 
yang tadi memburu. Masih juga tidak menoleh 
setelah 1a melempar pertanyaan bernada 
penuh tuntutan barusan. Sementara kedua 
orangtuanya saja, sudah terlihat cemas. 
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“Opa memperlakukan Affan seperti 
kriminal,” tambahnya dengan rahang 
mengeras. Matanya mulai memindai seisi 
ruangan. Dan mendapati kedua adiknya duduk 
tak sopan di sofa yang berseberangan dengan 
kakek mereka. 


“Oh, jadi kamu nggak terima?” Hartala 
akhirnya merespons juga. Sebelah kakinya 
yang semula ia tumpangkan di atas paha, 
mulai terurai setelah ia turunkan. Melepas 
kacamata, Hartala memberikan benda itu pada 
sekretarisnya yang paling setia. Kini, tugasnya 
hanya harus menatap cucunya lurus-lurus. 
“Kamu memang bukan penjahat, Fan. 
Kriminal apalagi. Kamu cuma bersikap sama 
seperti papamu dulu. Pembangkang.” 


“Masih bagus dong Opa, ketimbang 
pemerkosa,” celetuk Bara tanpa takut. 
Kemudian adik kedua Affan itu mencolek 
bahu saudara terakhirnya. “Ja, kamu ingat 
nggak sih, Mister Gilbert yang tetanggaan 
sama flat kita dulu? Baru-baru ini dikabarkan 
meninggal lho.” 


Menangkap umpan kakaknya dengan baik, 
Rajata manggut-manggut sok serius. “Oh, 
matinya karena perkosa orang, Mas? Atau 
karena perkosa ayam?” 
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Terbahak tak kenal tempat, Bara 
menempeleng adiknya. “Bukan, Dodol! Ya, 
dia mati aja karena udah tua!” 


“Lha, terus ngapain lo tadi bawa-bawa dalil 
pemerkosaan? Kan gue salfok, Mas.” 


Raut wajah Hartala tak berubah walau 
kedua cucunya telah berani menyela kurang 
ajar. Mata tuanya, hanya memindai adik-adik 
Affan itu sebentar saja, lalu atensinya jelas 
mengarah pada sang sulung yang sudah ia 
tempah susah payah malah berakhir dengan 
membelot perintahnya. “Kamu akan 
bertunangan dengan Aura akhir bulan ini, Fan. 
Dan pernikahan kalian sudah dijadwalkan 
pada bulan berikutnya,” ucapnya tenang. 


Affan mengeratkan rahang. Kakeknya 
teramat mahir mengolah emosi. Terlalu 
pandai berpura-pura, hingga kadang sulit 
menerka mana yang nyata dan bagian mana 
yang merupakan sandiwara. “Affan sudah 
menikah Opa. Dan itu artinya, nggak akan 
pernah ada pernikahan lainnya.” 


“Ceraikan wanita itu sekarang juga.” 
Affan menarik napas, kemudian tercekat. 
Ya, begitu. 
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Sangat tipikal Hartala sekali. Tidak suka 
bertele-tele dan langsung menembak mati. 


“Gunakan lisanmu, Fan. Putuskan ikatan 
kalian dengan lisanmu.” 


Melihat ekspresi tenang dari sang kakek, 
Affan tahu kabar pernikahannya sudah 
terendus terlebih dahulu dari pengumuman 
yang 1a lakukan tadi. Dan respons dingin 
seperti barusan, tentu sudah ia perkirakan. 
Makanya, 1a sudah tahu betul, apa yang harus 
dilakukan. Jadi, ia menarik Anin ke sebelah. 
Memeluk pinggang wanita itu, Affan bisa 
merasakan Anin menegang. Dan ia sedang 
berharap, Anin dapat bekerjasama dengannya 
kali ini. 

Dalam artian, tidak berlari lagi. Dan hanya 
tinggal di sisinya saja. 

“Affan nggak bisa Opa,” katanya mendesah. 
Lalu mulai membalas tatapan tajam sang 
kakek yang tersemat untuknya. “Bukannya 
yang terakhir kali Opa bilang ke Affan adalah 
siapa yang paling menguntung boleh 
dijadikan teman menjalani kehidupan?” Affan 
mengingatkan dengan wajah tenang. “Dan 
sekarang, Affan ingin Anin menjadi teman 
untuk menjalani kehidupan ini.” 
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“Affan! Lancang kamu!” seru Hartala 
murka. Ia berdiri dibantu tongkatnya. 
Menghardik sang cucu dengan wajah marah, 
Hartala bisa merasakan napasnya memburu. 
“Aura yang akan menjadi teman hidup kamu! 
Dia yang paling menguntungkan kamu!” 


“Opa salah,” Affan menggeleng. 


Lalu, asisten rumah tangga datang untuk 
mengabarkan bahwa ada tamu lain yang 
tengah berkunjung. 


“Ann?!” 

Ternyata adalah ayah dan juga kakak tiri 
istrinya. Datang dengan ekspresi panik yang 
tak mereka tutupi di wajah. Kedatangan 
mereka tentu saja membuat konsentrasi Affan 
sedikit teralihkan. Ia menyeringai tipis ketika 
kemudian yakin bahwa sekarang, inilah 
panggungnya. 

Jadi, 1a kembali meneruskan dialog yang 
tadi sempat terjeda. 


“Anin yang paling menguntungkan untuk 
Affan saat ini,” 1a menoleh pada istrinya yang 
belum mengatakan apa pun. Tampak bingung 
kala membalas tatapannya, tetapi Affan 
sedang tidak berkeinginan menenangkan. 
“Setelah Opa mengetahui pernikahan kami 
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ini, Affan akan mengurus surat-surat agar 
pernikahan kami diakui oleh Negara,” Affan 
sedang tak terbendung. Kobaran semangatnya 
teramat menyala-nyala. “Affan sudah punya 
istri, Opa. Dan Opa nggak bisa seenaknya 
menyuruh Affan menikah lagi.” 


“Jangan kurang ajar kamu, Fan!” Hartala 
menunjuk-nunjuk murka. “Opa nggak akan 
izinkan kamu menikah dengan dia!” 
telunjuknya teracung tanpa sungkan. “Opa 
nggak akan ngebiarin kamu terjebak sama 
perempuan seperti dia!” 


“Seperti apa, Opa?” tantang Affan tak 
gentar. 


“Seperti terlahir di luar pernikahan,” balas 
Hartala enggan mengalah. “Seperti menjadi 
aib bagi keluarga,” tambahnya merasa 
menang begitu melihat wanita di sebelah 
cucunya tampak tercengang. “Seperti—" 


“Seperti menjadi ahli waris tunggal bisnis 
clothing line milik brand Nuansa Bening gitu 
‘kan, Opa?” Affan menyeringai begitu 
berhasil memotong ucapan sang kakek dengan 
kenyataan hebat yang tengah 1a paparkan ini. 
“Anin mungkin nggak berhak memiliki satu 
persen saham pun di Duta Axana, tetapi dia 
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adalah satu-satunya anak dari Nuansa Senja. 
Namanya tercatut dalam Rapat Umum 
Pemegang Saham PT. Nuansa Bening 
Indonesia. Dan seluruh saham yang di miliki 
oleh pendirinya yang sekarang, akan beralih 
menjadi kepunyaan Anin begitu dia siap,” 
seringai Affan muncul segaris. 

“A—apa?” 

Tersenyum kecut, Affan mencibir dalam 
hati. Ternyata, Opanya tidak terlalu hebat. 
Buktinya, lelaki senja itu tampak terkejut 
dengan fakta yang ia bawa. “Opa nggak tahu 
“kan?” Affan bertindak makin berani. “Apa 
sekarang Opa merasa kecolongan?” 


Lalu, tanpa mengatakan apa pun lagi, Affan 
menarik istrinya menjauh dari sana. 


Menanyjak tangga menuju lantai dua, Affan 
sengaja meninggalkan para orangtua agar 
merenungi langkah apa yang harus diambil 
setelah ini. 


Tetapi Affan sedikit salah perkiraan. Ia 
pikir, ia sudah menang di atas awan. Ia 
menjadi jemawa dan merasa tak terkalahkan. 
Lupa memprediksi bagaimana istrinya 
bersikap. Affan tercengang, saat pipinya 
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dihadiahi tamparan oleh tangan mungil yang 
gemetaran. 


“Ann?” 
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Senja itu memang megah 
Tetapi bagiku, hanya kau dalam jiwa 


Yang melukis tak hanya menggunakan 
warna 


Namun juga cinta 


Seperti larik pada bait terindah 
Kita renda asmara bersama 
Lewat benang merah pemersatu cita 
Aku peluk kau mesra 
Dan kau bisikkan kata cinta 


Sayangnya 
Semua hanya fatamorgana 


Sebab rupanya, tangga yang kita panjat 
berbeda 


Baiklah ... 
Aku putuskan menunggu saja 
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Meng ulik Masa 


Lalunya 


lakkk. 
“Anin?” 
Anin  menamparnya kencang, 


hingga tangannya sendiri 
gemetaran. Matanya terasa perih sekaligus 
panas. Untuk satu alasan yang tak 1a pahami, 
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ja merasa marah juga terluka. Ia lelah dan tak 
tahu berbuat apa. 


“Lancang,” bisiknya dengan suara bergetar. 


Demi Tuhan, ia merasa lebih dari sekadar 
mendapat kejutan. Karena barusan, Affan 
seperti tengah menjatuhkan bom tepat di atas 
kepala. Membuat telinganya berdenging 
ngilu. 

“Sejak kapan?” bibirnya berujar pelan, 
sementara hatinya mulai terasa geram. “Sejak 
kapan kamu tahu semua tentang aku?” Mereka 
sudah berada di dalam kamar. Tak akan ada 
yang menonton sekali pun Anin mencerca 
laki-laki itu terus menerus. “Jadi, ini alasan 
sebenarnya kenapa kamu mengajak aku 
menikah?” 


Affan mendesah tanpa sadar. Ia usap 
wajahnya kasar sambil menarik napas. “Kamu 
bisa tenang dulu, Nin? Dan tolong, berhenti 
menyimpulkan apa pun yang keliru saat ini. 
Aku punya jawaban. Aku punya penyelasan.” 

“Kamu menyelidiki aku sejak kapan, Fan?” 
tanya Anin menekan. 


Ia tidak keberatan jika Affan menikahinya 
dengan alasan seperti yang pria itu jabarkan di 
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bawah tadi. Hanya saja 1a tidak terima, karena 
Affan mulai mengusik masa lalunya. 


Menyerah, Affan memilih jujur sambil 
mengambil dua langkah mundur. “Sejak 
perjodohan kita dibatalkan,” katanya seraya 
menatap Anin dalam-dalam. “Opa udah 
mengatur makan malam untuk perjodohan 
lainnya. Dan disisa waktu yang aku punya itu, 
aku mencoba mencari cara supaya perjodohan 
di antara kita tetap terlaksana. Jadi, aku minta 
asisten pribadiku mencari info mengenai 
Nuansa Senja. Tapi, informasi itu nggak aku 
dapatkan tepat di hari aku menginginkannya. 
Setelah kita menikah, aku baru mendapat 
laporannya.” 


“Dan apa yang kamu dapatkan?” 


Affan mendesah. Ia sugar rambut demi 
menyamarkan rasa bersalah. “Aku 
mendapatkan fakta kalau kamu adalah satu- 
satunya anak yang dimiliki Nuansa Senja,” 1a 
tatap istrinya lamat-lamat. “Dia akan 
mewariskan semua yang 1a miliki untuk 
kamu.” 


Sudah lama rasanya, Anin tak mendengar 
nama itu terucap begitu jelas di telinganya. 
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Dan tiba-tiba, ia merasakan sesak yang luar 
biasa memenuhi dada. Ia ingin bernapas, 
mendadak ia lupa bagaimana caranya. Hingga 
air mata yang tadi ia tahan setengah mati 
meleleh keluar dan membanjiri pelupuknya. 


Nuansa Senja. 
Nama itu ... 


“Bening sama Papa dulu, ya? Mama mau 
sekolah. Nanti setelah sekolah Mama selesai, 
Mama akan jemput Bening.” 


Tapi wanita itu tidak pernah menjemput. 
Wanita itu tidak pernah datang. 


Belasan tahun berlalu, dan sakitnya 
ditinggalkan masih tetap bercokol kuat dalam 
jiwa. Hingga tanpa sadar, ia menekan 
dadanya. Ingin menghalau kesesakan yang 
berada di sana. Tetapi rasanya sungguh sulit. 

“Nin?” 

Ia mengerjap saat lengannya disentuh. Ia 
tatap Affan dengan pendaran penuh 
kehampaan. “Dia ninggalin aku,” bisiknya 
tercekat air mata. Jika Affan hanya 
menikahinya karena tahu ia akan mendapat 
warisan, Anin tidak mempermasalahkan. 
Tetapi yang 1a tidak suka, pria itu membawa 
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nama dari sosok yang sudah menjadikan 
dirinya seperti ini. “Dia nggak pernah datang 
jemput aku,” 1a peluk tubuhnya sendiri yang 
gemetaran. Ingin mengiba pada takdir pun 
percuma, semua telah terjadi. “Aku lahir tanpa 
kenal sosok Papa. Tapi semua nggak masalah. 
Aku punya Mama,” 1a ingat saat teman- 
temannya bertanya nama ayahnya dan dirinya 
tak bisa menjawab hal itu. “Sampai suatu hari, 
dia nyerahin aku ke Papa. Dia janji bakal 
jemput. Tapi dia nggak pernah datang.” 


Ia menunggu sampai lelah. Namun ibunya 
memang tidak pernah hadir kembali dalam 
hidupnya. Wanita itu menghilang. Hingga 1a 
berusia lima belas tahun dan nekat mencari 
keberadaan ibunya, 1a langsung dihadapkan 
oleh pilihan hidup dan mati. 


“Aku nungguin dia datang,” pandangannya 
kembali menerawang. “Tapi dia nggak pernah 
muncul. Aku selalu salahin papaku,” 1a 
berbisik pedih. “Tapi, sewaktu aku dan 
papaku hampir mati, dia nggak bisa ngelakuin 
apa pun untuk kami,” Anin melangkah 
mundur seakan masa lalu itu kembali berada 
di depan mata. “Aku kabur dari rumah buat 
nyari dia. Tapi mereka mukulin papaku. 
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Mereka bekap aku. Dan dia ada di sana. Dia 
nggak bisa nolong kami. Lalu aku ...” 


Anin tersedak air matanya sendiri. 
Kemudian terisak sambil memegangi dada. 


Kenapa harus ada hari mengerikan itu 
dihidupnya? 

Kenapa Tuhan tidak membuatnya amnesia 
saja, agar dirinya bisa menjalani kehidupan 
tanpa teringat hari itu. 

“Kenapa harus aku, Fan? Kenapa harus aku 
yang mengalami hal ini?” 

Pistol itu mengarah padanya sejak awal. 
Dengan pakaian lengkap seorang tentara yang 
penuh kuasa, 1a diintimidasi untuk mati. 


Dan hal itu berhasil. 
Jiwanya benar-benar mati di hari itu. 


“Mereka tembak aku,” giginya saling 
beradu gemetaran. Dan ia tak mampu 
menghentikan. Ia sentuh bahunya, tempat di 
mana timah panas pernah melukainya. 
“Sakit,” rintihnya menekan bekas luka. 
Seakan, kejadian itu baru kemarin. Hingga 
dirinya bisa merasakan denyut nyeri. “Papaku 
babak belur. Dan dia gendong aku nyari 
rumah sakit.” 
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Anin tak kuat lagi. 
Sendi-sendi kakinya melemas seperti jelly. 


Terduduk di lantai, Anin sedang berupaya 
menggapai kesadaran. Ia tidak ingin terhanyut 
masa silam. Tetapi tarikan dari sudut 
ketakutannya, benar-benar tak membuatnya 
bisa berkutik. 


“Perempuan itu ada di sana. Dia nggak bisa 
berbuat apa-apa.” 


“Papa ... sakit, Pa.” 


“Maafin, Papa. Maaf, Nak. Kita ke rumah 
sakit sekarang, Sayang. Bertahan, Nak. 
Sebentar lagi.” 


Terhenyak ketika melihat air mata istrinya 
yang mengalir deras. Affan sadar bahwa 1a 
telah melakukan kesalahan besar. Ia 
melangkah cepat menghampiri istrinya. 
Berlutut di sebelahnya, dan berusaha 
menggenggam tangan wanita itu. “Maafin 
aku, Nin. Aku nggak tahu, kalau hal itu 
berdampak sebesar ini ke kamu. Maafin aku, 
Nin. Maaf.” 


“Kamu tahu, Fan. Kamu tahu, kalau apa 
yang kamu kemukakan di bawah tadi bakal 
berdampak mengerikan buat aku!” raung Anin 
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penuh kesakitan. “Kamu hanya mencoba 
mencari pembenaran “kan?” Anin menepis 
tangan Affan yang menyentuh wajahnya. 
“Kamu tahu, ada sesuatu yang nggak beres 
tentang aku. Tapi kamu nekat mencari tahu. 
Dan setelah itu, kamu paparkan kesakitan aku. 
Kamu buka lagi luka yang nggak pernah 
sembuh. Terus, dengan entengnya kamu minta 
maaf dengan alasan nggak tahu?” Ann 
menggeleng dengan senyum masam. “Picik 
kamu, Fan.” 


“Nin?” 
“Aku mau pulang,” putusnya bangkit dan 
berjalan mendekati daun pintu. 


Tetapi tentu saja Affan tidak mengabulkan. 
Ia cekal lengan Anin, menahan wanita itu agar 
tak ke mana-mana. “Aku nggak ngizinin kamu 
buat kembali ke rumah itu.” 


“Aku nggak perlu izin kamu untuk pergi ke 
mana pun aku mau.” 


“Kamu istriku, Nin.” 


Anin tertawa penuh ejekan. “Dan kamu 
merasa udah terlalu hebat menjadi suami? 
Sampai-sampai ngerasa berhak untuk 
melucuti rahasia istrimu sendiri di depan 
umum, gitu?” 
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“Maafin aku, Nin,” Affan terus memegangi 
lengan istrinya. “Aku nggak tahu kalau efek 
dari keingintahuanku itu, bisa ngelukain kamu 
sedalam ini. Aku benar-benar minta maaf.” 


Anin benci ketika hatinya mulai merasakan 
ketulusan itu lagi. 


Ia tidak suka, saat keputusannya 
mengeraskan hati, malah menjadikannya 
bingung seperti ini. 

Ia ingin mempercayai satu orang saja 
dihidupnya. Tetapi kenapa begitu sulit? 

Tetapi yang paling ia benci adalah saat 
tenaganya terkuras habis karena meladeni 
emosi, alam bawah sadarnya pasti segera 
datang. Lalu menawarkan pelukan gelap demi 
memulihkan energi yang terbuang. 


Selanjutnya, Anin telah terbiasa. 
“Nin?” 
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“Di mana Ann?” Faisal langsung 
menodong Affan begitu laki-laki itu kembali 
ke bawah seorang diri tanpa putrinya. “Di 
mana Anin?” tanyanya lagi karena tak sabar 
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menunggu jawaban. Bahkan, ia pun telah 
berdiri, diikuti putranya dan juga orangtua 
dari pemuda yang mengaku telah menikahi 
putrinya. “Saya tanya, di mana anak saya?” 


Affan menampilkan wajah kusut. Setelah 
menyaksikan Anin kehilangan kesadaran di 
depan matanya, 1a mulai merasa sangat 
gundah. Ingin terus mendampingi wanita yang 
kini tengah terbaring di atas ranjangnya, tak 
mungkin. Masih ada banyak hal yang harus ia 
selesaikan terlebih dahulu. “Anin tidur, Om,” 
Jawabnya setengah hati. Sedikit merasa 
bersyukur karena kakeknya sudah tak lagi 
berada di sini. “Dia capek.” 


“Bohong!” sahut Cakra seketika. “Anin 
pasti pingsan “kan?” 

Mendengar tebakan Cakra yang tepat, 
kening Affan segera berkerut-kerut. “Apa dia 
sering mengalami hal itu?” Tak ada yang 
menjawabnya. Hingga Affan mengulang 
pertanyaannya dan 1a tujukan pada ayah Anin. 
“Om, apa Anin sering pingsan?” 

“Anin pingsan, Fan?” Rike menghampiri 
anaknya dengan khawatir. “Kenapa?” 

Affan juga tidak tahu. Hanya saja, Anin 
memang menangis cukup histeris tadi. Sambil 
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menggumamkan kalimat penenang pada sang 
ibu, Affan masih menunggu jawaban. “Om? 
Apa Anin sering pingsan?” 

Faisal menarik napas panjang. “Dia akan 
pingsan kalau mengalami banyak tekanan. 
Ingatan masa silam adalah pemicu utama,” 
Faisal menghela dan menatap Affan lamat- 
lamat. “Di mana kamarnya? Kami harus 
membawanya pulang.” 


“Enggak, Om,” sergah Affan menghadang. 
“Saya nggak akan ngebiarin Anin kembali ke 
sana lagi,” pukasnya percaya diri. “Dia adalah 
istri saya sekarang. Jadi, dia akan tinggal di 
tempat yang ada saya di sana.” 


Faisal diam, tetapi iris matanya mulai 
menyelidik. Hingga sebuah senyum kecut 
hadir seraya ia menggelengkan kepalanya 
pelan. “Dan kamu tidak malu terus 
mengatakan hal itu, Fan?” diktenya masih 
memulas senyum. “Kamu tidak malu 
mengatakan kalau dia adalah istrimu tapi 
kamu belum pernah memintanya pada saya?” 


“Om— 


“Saya tahu, kamu menganggap restu saya 
nggak begitu kalian butuhkan. Karena kamu 
sangat paham mengenai situasi kami. Anin 
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lahir di luar pernikahan, dia tidak 
membutuhkan saya kalau memang ingin 
menikah. Tapi, dia tetap anak saya, Fan. 
Darah daging saya. Dia tanggung jawab saya. 
Lalu tiba-tiba, kamu datang, merebutnya dari 
saya.” 


Walau bagaimana pun buruknya, 1a tetaplah 
seorang ayah. Dan Anin adalah putrinya. 
Mereka memang tidak bisa sedekat orangtua 
pada anak seperti orang-orang lainnya. 
Namun kasih sayang yang 1a miliki untuk sang 
putri, tetap sama tulusnya. 


“Saya nggak ada di saat dia lahir. Tapi saya 
menemani tumbuh kembangnya hingga 
sedewasa ini,” Faisal mengingat bagaimana 
perasaannya ketika pertama kali bertemu 
Anin. Dulu, anak gadisnya itu masih menjadi 
Bening yang ceria. “Saya nggak gila 
kehormatan, Fan. Saya juga nggak ingin 
menuntut banyak. Jika kalian memang telah 
menikah, apa pantas kamu merebutnya dari 
saya begitu saja?” Faisal terlalu menyayangi 
Anin dengan caranya sendiri. “Setidaknya, 
Fan, walau dia terlahir dari sebuah 
ketidaklayakan, sebagai orangtua, saya 
berharap anak saya menikah dengan layak.” 

Deg. 
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Affan terkesiap dan merasakan jantungnya 
nyeri. 

Sekali lagi, ia membuat kesalahan berkedok 
penyelamatan. 


Tak mampu berkata apa-apa karena 
memang ia bersalah. Ia tertunduk, muram. 
“Maafkan saya, Om,” cicitnya nelangsa. 
“Maafkan saya, Om.” 


Hari ini, Tuhan menampar 
kesombongannya dengan fakta bahwa ia telah 
menyakiti hati banyak orang. Kekuasaan yang 
ia miliki, nyatanya menjadi senjata 
mengerikan saat berbalik menghantamnya. 

“Sa—saya minta maaf, Om,” Affan tidak 
tahu kalau keputusannya waktu itu akan 
membawanya pada situasi serumit ini. “Saya 
akan ke rumah Om. Saya akan meminta Anin 
kepada Om sebagaimana seorang pria 
melamar wanita. Tapi, saya mohon, Om. 
Biarkan malam ini Anin berada di sini. Saya 
akan mengantarnya pulang besok pagi.” 


“Benar Pak Faisal,” Danang berjalan ke 
arah sang putra. Menepuk-nepuk punggung 
anaknya, menguatkan. “Besok malam, kami 
sekeluarga akan datang ke rumah Pak Faisal. 
Maafkan saya, karena tidak bisa menjadi 
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orangtua yang baik. Tapi, benar kata Affan. 
Sebaiknya, Anin memang berada di sini 
terlebih dahulu, Pak.” 


Faisal tidak mengiakan atau tidak juga 
membantah. Pria setengah baya itu hanya 
menghela napas panjang sambil memutar 
tumit sepatunya. Keluar dari rumah itu segera, 
Faisal tak tahu ingin dibawa ke mana gundah 
yang mencengkeram kuat dadanya. 


Satu sisi 1a ingin membawa anaknya pulang. 
Namun di sisi lain, 1a tahu memang beginilah 
seharusnya. 

Anin ... 


Dan Faisal telah meninggalkan rumah itu. 
Dengan putrinya yang 1a biarkan tinggal. 
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Matahari masih terlalu dini ketika Anin 
membuka kelopak matanya perlahan-lahan. Ia 
mengerjap dua kali, sebelum membiarkan 
netranya menjelajah di mana kini tubuhnya 
berbaring. 


Ia mengenali aroma kamarnya, dan kali ini 
hidungnya tak dapat membaui harum familier 
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yang sudah begitu ia kenal. Buru-buru dirinya 
bangkit. Duduk dengan tegang sambil 
mencoba mengenali ruangan. 


“Anin? Kamu udah bangun?” 


Kepalanya segera menoleh pada pintu 
kamar mandi yang terbuka. Menampilkan 
sosok laki-laki yang ia kenal dalam keadaan 
segar. “Fan?” bisiknya berusaha meyakinkan. 


Affan hanya tersenyum kecil, 1a 
menyampirkan handuk kecil yang tadi 1a 
gunakan sebagai sarana mengeringkan rambut 
ke atas bahunya. Menghampiri Anin di atas 
ranjang, Affan menatap wanita itu lama ketika 
memutuskan duduk di tepinya. 


Ia mengingat isi chat dari Faisal yang 
dikirimkan lewat tengah malam tadi. Sebuah 
intruksi, agar ia tidak ke mana-mana sebelum 
Anin bangun. Dan harus memanggil nama 
wanita itu, sebelum Anin mulai bertanya. 


Sebenarnya, banyak sekali pertanyaan yang 
sekarang ada di benak Affan. Namun ia sadar, 
ja harus menahan diri. “Kepala kamu pusing?” 


“Aku di tempat kamu?” 
Affan mengangguk membenarkan. “Kamu 
butuh sesuatu?” 1a ingin sekali menyentuh pipi 
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wanita itu. Memberikan sedikit penenangan 
pada mata yang memancarkan kegelisahan 
tersebut. Tetapi, 1a tidak berani begitu dekat. 
“Kamu mau minum teh? Atau ingin yang lain, 
Nin?” 

Anin menatap Affan dengan perasaan 
berkecamuk. Banyak hal yang ingin ia 
katakan, tetapi rasanya masih terlalu dini 
untuk memulai introgasi. Jadi, ia berusaha 
membuat pengalihan dengan menelanyangi isi 
kamar Affan yang sangat rapi untuk ukuran 
seorang laki-laki. Namun tiba-tiba, 1a teringat 
sesuatu. Dan hal itu kontan membuat matanya 
melebar. 


“Kita harus ke apotek,” gumamnya 
menyibak selimut dengan cepat. Menurunkan 
kakinya menapak ubin, matanya sudah tertuju 
pada pintu kecil yang tadi dilewati oleh Affan. 
Ia yakin, di situlah kamar mandinya. “Aku ke 
kamar mandi dulu.” 

Affan jelas tak mengerti, namun ketika Anin 
mulai berjalan, ia pun mengikutinya. “Kamu 
mau beli obat? Ada yang sakit, Nin?” 

Tak segera menjawab, Anin menghela 
sambil mendongak memandang pria itu. Jelas, 
dirinya mengingat semua yang telah terjadi. Ia 


LIL 


tidak pernah amnesia sekalipun alam bawah 
sadar menjemputnya tanpa permisi. Tetapi, 1a 
tidak ingin mendebatnya sekarang. Ada hal 
yang lebih krusial yang perlu mereka cari 
sekarang. “Morning After Pill, aku butuh itu, 
Fan.” 


Kening Affan berkerut semakin dalam. “Itu 
obat kamu?” tanyanya benar-benar tak 
mengerti. 


Langkah Anin yang sudah akan mencapai 
kamar mandi terjeda. Ia menoleh pada Affan 
yang tengah mengekorinya. “Untuk sekarang, 
Iya, itu obatku,” ia beri pria itu penekanan. 
“Aku nggak mau punya anak, Fan.” 


Baik. 
Affan paham. 
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Bila pelangi memiliki tujuh rupa 
Lalu mengapa kita yang harus berpisah? 


Bila dermaga tak selamanya ada di tepi 
samudra 


Lalu mengapa harus kita yang menderita? 


Mereka pernah bercerita 
Tentang dongeng indah sang pecinta 
Aku tak pernah berpikir itu kita 
Namun rupanya, ini hadiah dari semesta 


Jadi, mari berjalan menuju dermaga 
impian 
Bergandengan tangan 
Sampai tiba pada sebuah pelaminan 
Lalu memohon pada Tuhan 
Semoga impian kita menjadi kenyataan 


Sayang ... 
Tolong, bertahan. 
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ZIF 


9, lapan Belas 
Ini Suamiku 


ereka melakukannya. 
Pada senja yang tak pernah 
disangka, mereka membuat 


pengecualian agar tak lupa. 
Melalui peluh yang berebut berjatuhan, 
keduanya mencipta ritme malu-malu yang 
kemudian berderu memburu. 


Ya, mereka melakukannya. 
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Affan telah menjadikan wanita itu miliknya 
yang utuh. 


Sebelum orang-orang kakeknya datang 
mengacau. Mereka telah berhasil mendayuh 
lagu dengan satu napas yang memburu. 


Ketika ciuman yang ia layangkan dengan 
penuh kehati-hatian berubah menjadi cumbu 
yang mengikat nafsu. Menuntun keduanya 
menyibak sisi lain dari dunia para manusia 
yang telah menikah. Menyelajah rasa baru, 
saling memperdengarkan rintih lenguh. Dan 
Affan menjadi yang pertama. Menenangkan 
wanita itu dengan debar ribut di dada. 
Menyeka peluh yang memburu. Hingga 
kemudian bersatu. 


Anin. 


Pada satu titik yang tak dapat Affan pahami, 
ja merasa bahagia. 


Pada satu momen yang tak mampu 
dijelaskan, ia merasa bangga. 


Anin. 
Hah ... 


Affan memukul setir mobil sembari 
menyentak kepalanya ke belakang. Ia 
pejamkan mata, sambil mengatur napas. Dan 
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setelah dirasa cukup tenang, ia kembali 
membuka netranya. Menatap melalui jendela 
mobilnya yang terbuka demi menunggui 
istrinya yang sedang membeli obat. 


Obat, ya? 
Dan Affan ingin sekali tertawa. 


Pernikahan mereka masih mampu dihitung 
dengan jari, namun masalah yang bertubi-tubi 
menimpa seperti tidak kenal hari. Terus saja 
memburu mereka yang baru resmi menjadi 
sepasang sejoli. 

“Udah?” tanyanya seketika saat istrinya 
keluar dari apotek sambil menenteng tas 
plastik. 


“Udah,” Anin menunjukkan apa yang ia 
beli. Tanpa repot-repot menunggu respons, 1a 
berjalan memutari mobil demi mencapai 
tempat di sebelah Affan yang mengemudi. 
“Tapi ke toko tempat aku kerja dulu, ya? Aku 
mau lihat absennya aku mereka buat apa.” 


Affan hanya mengangguk sambil melajukan 
kembali mobilnya. Apotek yang dipilih sang 
istri memang tidak jauh dari toko retail tempat 
wanita itu bekerja. “Nggak langsung di 
minum?” Affan melirik bungkusan yang 
berada di pangkuan istrinya. 
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“Nanti aja, setelah sarapan,” Amn tidak 
memindahkan bungkusan obatnya. Tetap 1a 
biarkan berada di pangkuan. “Kamu hari ini 
nggak ke kantor?” 


“Setelah ngantar kamu sampai ke rumah, 
aku lanjut ke kantor,” Affan menyalakan 
lampu sein ketika akan berbelok. “Tapi, nanti 
malam aku sama Papa dan Mama datang ke 
rumah kamu. Mau meminta kamu untuk jadi 
istri aku secara resmi. Sekalian kamu ikut aku 
pulang “kan?” 

Anin belum menjawab. Ia sibuk membenahi 
dressnya sebagai sebuah pengalihan belaka. 
Cukup berterima kasih pada sekretaris Affan 
yang membelikannya tiga pasang pakaian 
berikut dengan pakaian dalam sekaligus. Jadi, 
dirinya tak perlu mengkhawatirkan 
penampilannya yang tidak pulang ke rumah 
sejak kemarin. “Aku nggak tahu,” gumamnya 
benar-benar tak memiliki jawaban pasti. 


Affan mengerti, jadi ia mengangguk. Ingin 
sekali rasanya menyentuh tangan Anin, tetapi 
1a tidak memiliki keberanian kali ini. “Soal 
kemarin,” ia menjeda ucapannya dengan nada 
bimbang. Matanya membagi perhatian antara 
jalanan dan juga raut sang istri. “Nggak 
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seharusnya aku membuat pengumuman 
tentang kamu tanpa diskusi terlebih dahulu.” 


“Memang,” Anin menyahut sekenanya saja. 
“Aku nggak pernah berteman baik sama masa 
lalu. Karena menurutku, mereka adalah hantu 
yang ingin terus membunuh. Makanya, aku 
nggak suka kamu mengulik masa laluku.” 


“Aku minta maaf, Nin. Aku melakukan itu, 
cuma pingin ngebungkam Opa. Aku nggak 
pingin Opa terus ngeremehin kamu,” Affan 
menghela saat toko tempat Anin bekerja sudah 
terlihat. “Opa selalu takluk pada siapa pun 
yang dia anggap mampu menjadi dewa untuk 
uang.” 


“Aku udah terlalu biasa diremehin, Fan. 
Dan sejauh ini aku baik-baik saja,” Anin 
melepas seatbeltnya begitu mobil Affan 
melambat. “Kita nggak bisa membungkam 
orang yang membenci kita lewat kata-kata. 
Dan selagi dunia masih menjadikan matahari 
sebagai porosnya, yang harus kita lakukan 
hanyalah coba abaikan mereka.” 


Mobil berhenti tepat di parkiran. Juru parkir 
telah bersiap sedia mengeluarkan kertas 
sebagai tanda parkir kendaraan. 
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“Kamu di sini dulu, aku sebentar kok,” Anin 
telah membuka pintu. “Oh, iya,” namun 
dirinya melupakan sesuatu. “Simpan di saku 
kamu, ya?” 1a menyerahkan bungkusan obat 
yang tadi 1a beli pada Affan. “Bajuku nggak 
ada sakunya. Kita langsung sarapan setelah 
ini, ya? Di depan situ ada warung bubur, aku 
mau minum obatnya setelah kita sarapan di 
sana. Gimana?” 


Affan tentu saja menyetujui. Sambil 
membiarkan istrinya berlalu, 1a buka 
bungkusan plastik berisi obat yang dibeli sang 
istri. Ia tidak berniat mengeluarkannya, hanya 
melihat isinya saja. Sebelum kemudian 
menghela, dan memutuskan keluar dari mobil. 


Tentu saja, di situasi seperti ini, mereka bisa 
gila bila memikirkan anak. 

“Yuk?” 

“Udah?” 

Anin mengangguk menghampiri suaminya, 
kemudian tersenyum. “Papa udah ngomong 
sama manager area kalau aku izin nggak 
masuk karena sakit, terus disampaikan ke 
store manager aku. Jadi, aku dapat jatah tiga 
hari libur. Tapi besok udah masuk.” 
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Affan memerhatikan wanita itu dalam diam. 
Sungguh, tidak ada yang lebih rumit daripada 
mencoba memahami isi kepala istrinya. 
Kemarin malam, ia menjumpai sang istri 
menangis histeris. Kemudian paginya, 1a 
dibuat terperangah tak percaya saat Anin 
masih mengingat protection yang memang tak 
mereka gunakan, saat melebur menjadi satu. 
Dan sekarang, Affan hanya mampu 
mengembuskan napas sembunyi-sembunyi 
ketika menyadari Amn telah mengamit 
lengannya. Tampak ramah dan 
membimbingnya mencari sarapan untuk 
mereka. 


Sejujurnya, Affan lebih senang mencari 
celah dalam ketatnya persaingan bisnis. Atau 
paling tidak, ia lebih menyukai berpikir 
seharian demi membaca respons publik atas 
sebuah hunian dan tempat perbelanjaan 
impian mereka. Daripada harus terus 
menerka-nerka perubahan suasana hati 
istrinya, yang benar-benar tak mampu 1a 
tebak. 

Tak seperti labirin, Ann adalah contoh 
nyata dari sebuah teori yang mengemukakan 
bahwa, jangan mencoba memahami wanita, 
karena kau bisa gila. Tapi berusahalah 
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mencintainya, maka wanita akan memberimu 
upah. Yaitu sebuah kebahagiaan yang tak 
terkira. 


Namun masalahnya, kata cinta masih terlalu 
tabu untuk mereka. 


“Kamu nggak keberatan ‘kan, makan di 
sini?” 

Mereka baru saja menyeberang jalan, 
membiarkan mobil tetap terparkir di depan 
minimarket. “Aku nggak rewel soal makanan, 
Nin,” katanya sembari meneliti warung bubur 
ayam yang dijajahkan di lantai dasar dari 
bangunan ruko tiga tingkat. “Kamu sering 
makan di sini?” 


“Nggak terlalu. Tapi kalau shift pagi, suka 
nitip sama anak-anak yang beli sarapan di 
sini,” Anin menggandeng Affan masuk ke 
dalam. “Sis, buburnya masih ada?” Anin 
berbicara pada penjual bubur ayam yang 
tengah sibuk menjuali pelanggan sebelum 
mereka. 


“Eh, ada Neng jutek yang nggak cabelita 
ternyata.” 


Anin diam saja. 
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Ngomong-ngomong, salah seorang 
penjualnya merupakan waria. Yang tidak suka 
di panggil “Mbak” atau “Mas”. 


“Bubur ayam masih ada?” Anin mengulang 
lagi pertanyaannya. 


Waria yang dimaksud Anin tadi, langsung 
mengibaskan rambutnya. Bergaya sok anggun 
sembarı menyendokkan sejumput sambal ke 
dalam piring berisi bubur. “Masih dungs, mau 
bungkus atau makan disindang?” 


“Makan di sini aja.” 
“Eh, lu nggak kerja yes, Beb?” 
“Enggak.” 


Sı waria cemberut. Melirik sinis pada Anin, 
namun matanya malah melebar seketika 
begitu melihat laki-laki berdiri di belakang 
kasir jutek tersebut. “Ulala, ” serunya dengan 
binar bahagia. “Lekong mana nih yang lo 
bawa, Beb?” katanya sok berbisik. “Kok gue 
nggak pernah ngelihat sih? Orang baru, yes? 
Eh, atau manager area? "pertanyaan- 
pertanyaan bernada penasaran telah 1a 
keluarkan. “Hai ganteng, kenapa sih lo harus 
kelihatan ugh, nyam-nyam, ah-ah di pagi yang 
rindang ini? ” 
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Anin mendongak ke belakang. Menatap 
Affan yang tengah menatapnya dengan 
ekspresi horor. Tak tega melihat ekspresi pria 
itu, Anin tertawa kecil. Kembali mengamit 
lengannya, Anin menyatukan telapak tangan 
mereka lalu  menggenggamnya erat. 
Mengangkatnya sedikit ke atas, ingin 
memerlihatkan pada Marta—waria yang 
sedari tadi tampak sangat ingin tahu—bahwa 
semua tebakannya salah. “Ini suamiku,” 
ujarnya mengenalkan. 


Pandangan Affan otomatis memaku 
istrinya. Untuk satu alasan yang tak bisa ia 
pahami, ada desir hangat yang mengaliri 
dadanya. 


Dan sumpah, ia menyukainya. 
Astaga, Anin mengakuinya. 
Ya, Tuhan. 


Dan Affan pun tidak sabar, untuk 
mengenalkan Anin pada setiap kenalannya 
setelah ini. 


Ini istriku. 


KKK 
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Faisal tak bisa memejamkan mata. 


Sudah lewat tengah malam dan dirinya 
memilih keluar dari kamar. Meneruskan 
langkah menanjak tiap undakan menuju ke 
lantai dua rumahnya sendiri. Ia berdiri lama di 
depan daun pintu berwarna cokelat. 


Napasnya terhela panjang. Ia menatap 
sekelilingnya yang terasa sepi. Ragu-ragu, 1a 
sentuh handle pintu. Lalu gelap menyandera 
mata tuanya. 


Namun harum samar yang menguar dari 
kamar yang tengah ia buka ini, membuat 
senyum simpulnya hadir. Sejenak, 1a masih 
berharap tak ada yang berubah. Tetapi ia sadar 
bahwa semuanya sudah tak lagi sama. 
Memutuskan melangkah masuk, 1a raba 
dinding demi menyalakan penerangan. Dan 
hanya butuh satu sentuhan jemari, isı dari 
kamar bernuansa peach ini, membuat bahunya 
kian merosot. 


Dia tidak ada. 

Beberapa jam lalu, penghuni kamar ini telah 
meninggalkan tak hanya ruang yang sekarang 
tengah ia jelajahi, namun juga rumah ini. 
Penghuninya juga meninggalkan dirinya. 
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Tanpa menoleh, tanpa berpamitan. Dan tanpa 
penyesalan. 

“Kamu pergi, Nak?” bisiknya meneliti 
ranjang rapi dengan selimut terlipat di 
atasnya. “Kamu nggak ada di sini.” 


Faisal melangkah kian dalam. Tak lupa, 1a 
tutup pintu demi mencipta momen rahasia 
yang tak ingin 1a bagi pada siapa-siapa. Ia 
sentuh seprai lembut yang terasa dingin di 
bawah telapak tangannya. Lagi-lagi, 
senyumnya hadir segaris. Sementara jiwanya 
mencebik miris. 


Mendekati lemari, Faisal membukanya 
pelan. Kemudian terhenyak, saat tak satu pun 
pakaian yang tertinggal. Dan hal itu kontan 
saja membuat lutut-lututnya melemas. 


“Kamu benar-benar pergi,” lagi ia berbisik. 
Menatap nanar isi lemari yang sudah kosong. 
“Kamu nggak ada di sini.” 


Biasanya, lemari itu penuh dengan baju- 
baju bergantungan yang masih terbungkus 
plastik. Atau di sebelahnya, tersusun kaus- 
kaus rumahan yang biasa digunakan anaknya. 
Namun malam ini, sudah tidak ada apa-apa di 
sana. 
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“Bening ...,” ia jatuhkan tubuh pada ranjang 
sang putri. Kembali membawa netranya 
mengembara memantau sudut-sudut kamar 
demi mencari jejak keberadaan anaknya. 


Pria yang mengklaim diri sebagai suami 
dari putrinya datang sekitar empat jam yang 
lalu. Membawa serta keluarga pria itu. 
Sementara Ann berada di kamar ini, 
mengemasi barang-barangnya. Hingga tak 
lama berselang anak perempuannya tersebut 
turun di bantu dengan asisten rumah tangga. 
Menggeret tiga buah koper ukuran besar, satu 
ransel berukuran sedang dan juga sebuah tas 
tangan yang tersampir di bahu kurus anaknya 
itu. 

Hati Faisal tentu saja mencelos. Terlebih, 
Anin tidak berpamitan padanya. Tidak juga 
pada siapa pun di rumah ini. 


Dan kini, berada di kamar yang telah 
ditinggali oleh anaknya bertahun-tahun, tiba- 
tiba 1a merasa tak rela. Ia tidak ingin Anin 
menikah. Karena menurutnya, ia masih 
menjaga sang putri. Ia sanggup membayar 
orang-orang demi memastikan anaknya aman. 
Termasuk perjalanan pulang kala anaknya itu 
menjalankan shift malam. 
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Faisal selalu menyuruh orang-orangnya, 
mengikuti anaknya dari belakang. Tidak 
kentara oleh Anin memang. Karena 1a tahu, 
sekeras kepala apa anaknya itu. 


Merogoh saku celana demi meraih ponsel, 
Faisal terlihat ragu. Namun 1a tahu, ia harus 
membagi gundahnya ini. Ingin berbagi cerita 
tentang Bening yang telah beranjak dewasa. 
Bening yang kini telah menikah dan memilih 
tinggal bersama suaminya. Bening yang ... 
astaga, Faisal tahu bahwa hatinya tak setegar 
kelihatan. 


Mencari satu nama yang 1a tulis dengan 
nama samaran, Faisal setengah berharap 
bahwa sambungannya tidak akan terhubung. 
Atau paling tidak, tak akan terangkat 
mengingat waktu sudah lebih dari tengah 
malam. Namun harapnya itu tak terwujud, 
karena pada nada tunggu ke empat 
panggilannya terjawab. 


“Hallo?” 


Faisal mengeratkan genggamannya pada 
benda pipih di atas telinga. 


“Hallo?” 
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Sambil mengeraskan rahang, Faisal pun 
menghela panjang. “Bening kita sudah 
menikah.” 


310 


KKK 


Tahu apa mereka tentang kita 
Yang terlihat tak bicara setelah sekian lama 
Tahu apa mereka tentang kita 


Yang tak pernah mengucap sayang padahal 
menggenggam cinta 


Kau duduk di serambi samudra 
Sementara aku berjalan melintasi cakrawala 
Saat semesta membuat drama 


Ia pertemukan kita lewat panggung 
sandiwara 


Namun rupanya, kita jatuh cinta 
Ingin hidup selamanya berdua 
Kita lupa pada takdir yang seharusnya 
Lalu menuntut Tuhan, tuk menjodohkan kita 
Baiklah sayang 
Akan kubawa kau pulang .... 
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living home kita dengan L.C?” 

Hartala memimpin rapat bulanan 

kali ini. Meski usianya telah senja, 
hal itu tak menyurutkannya terjun langsung 
memantau bisnis yang telah 1a geluti sejak 
berpuluh tahun silam. “Pangsa pasar sudah 
ditentukan?” 


Affan mengangguk, sebagai salah satu 
pihak yang paling bertanggung jawab dalam 


menganalisis keinginan pasar. Ia tentu 
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"II R agaimana perkembangan kerja sama 


melakukan beberapa kali survei yang dua di 
antaranya 1a lakukan menggunakan hak 
angket. Responden yang 1a pilih pun, tak lagi 
beragam. Ia telah menentukan umur target 
demi membangun living home idaman. 


“Untuk saat ini, pangsa pasar kita tetaplah 
generasi Y. Atau masyarakat yang berusia tiga 
puluh lima tahun ke atas,” ia memulai lugas. 
“Tidak peduli mereka sudah menikah atau 
belum, usia di atas tiga puluh tahun adalah 
usia di mana bayangan tempat tinggal idaman 
sudah mereka angan-angankan. Dengan 
kemapanan ekonomi serta kebebasan yang 
ingin mereka raih, masyarakat yang berada 
pada usia itu mulai egois dan memilih mencari 
kenyamanan.” 


Hartala tak pernah sangsi dengan strategi 
marketing yang dikemukakan cucunya. Walau 
sering berseberangan dengan visi dan misi 
Hartala Group, tetapi Affan selalu mendapat 
solusi. “Jelaskan tentang inovasi yang akan 
ditawarkan.” 


Affan berdiri, setelah  sekretarisnya 
mengganti monitor dengan ilustrasi gambar 
yang telah mereka siapkan. “Kita akan 
mendirikan smart home,” proyektor 
menampilkan logo perusahaan mereka dengan 
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perusahaan seluler yang bekerjasama dalam 
proyek kali ini. “Dengan basis teknologi. 
Perumahan, serta apartemen yang akan goal 
dalam proyek ini nantinya langsung terhubung 
dalam satu sistem yang dapat diakses melalui 
ponsel juga komputer. Sebuah kemudahan 
yang akan menjadi daya tarik untuk konsumen 
yang terlalu letih setelah bekerja seharian.” 


“Contoh yang bisa mereka dapatkan bila 
kolaborasi ini berhasil?” Hartala tak mungkin 
puas hanya dengan itu saja. Ia ingin konsep 
matang yang tak hanya bisa dibayangkan, 
namun juga diterapkan. “Bila menyasar 
segmen untuk usia seperti itu, hunian yang 
akan ditawarkan tentulah harus melewati 
ekspektasi mereka.” 


Slide kembali terganti, Affan sudah 
mempelajari proyek ini berminggu-minggu. 
Jadi, bila hanya tak masuk ke kantor selama 
tiga hari saja, tentu dirinya tak perlu merasa 
kelimpungan. Apalagi dengan intimidasi yang 
coba dikerahkan kakeknya saat ini. 

Ah, Affan sudah sangat terbiasa. 


Bukan apa-apa, berbicara di rumah saja, 
kakeknya akan sangat membuat siapa pun 
lawan bersenda guraunya tak nyaman. 
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Apalagi bila sudah dalam situasi professional 
seperti in1? 
Sudahlah, Hartala adalah juaranya. 


“Karena semua dikelola oleh teknologi, 
konsumen dapat mengakses jumlah 
pemakaian energi listrik tiap harinya. Hingga 
mereka bisa melakukan pencegahan atau 
pengelolaan dengan baik,” Affan masih 
sangat percaya diri. Materi ini sudah 1a kuasai 
karena tak seperti direktur yang lain. Ia terjun 
langsung ke lapangan. Ia berbicara pada 
pihak-pihak terkait mengenai kemajuan dari 
rancangan konsep yang 1a buat sekitar dua 
tahun yang lalu. Dan baru akan terealisasi 
dalam waktu dekat ini. “Selain itu, alat-alat 
elektronik yang nantinya akan ditempatkan ke 
dalam hunian akan mati secara otomatis bila 
dalam sepuluh menit tidak ada pergerakan dari 
pemilik.” 

Slide kembali berganti. Menampilkan 
ilustrasi penggunaan televisi yang langsung 
mati saat sensor dari mata sang penontonnya 
tak mampu diterima. 


“Saat mereka kelelahan namun masih 
berniat menonton televisi, cahaya lampu akan 
menyesuaikan berdasarkan hitungan jarum 
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jam,” grafik resonansi cahaya muncul. “Lewat 
tengah malam, lampu otomatis akan meredup. 
Menawarkan suasana temaram yang memang 
nyaman untuk beristirahat.” Affan mencoba 
menatap sekeliling, dan semua peserta rapat 
tampaknya tertarik pada konsep pemasaran 
hunian kali ini. “Dan, kalau akhirnya mereka 
tertidur pulas di depan televisi, mereka tidak 
perlu mengkhawatirkan daya listrik yang akan 
terus jalan. Karena sensor yang nantinya akan 
kita pasang, dapat mengenali pergerakkan. 
Jadi, tidak akan ada istilah televisi menonton 
kita sampai pagi.” 

Terdengar tawa kecil yang mulai mengisi 
ruang meeting dingin ini, hingga Affan merasa 
bahwa gagasannya diterima. Tak lagi 
menunggu ditanya, ia menjelaskan dengan 
lebih merinci lagi mengenai smart home yang 
akan 1a pasarkan dalam waktu dekat. 


“Pak, setelah dari sini, Bapak diminta ke 
ruangan Pak Hartala.” 


Meeting selesai beberapa saat lalu. Dan 
Affan menghela panjang. “Saya nggak ada 
agenda yang lebih penting lagi, Tar?” 1a 
melirik kakeknya yang baru saja keluar dari 
ruangan diikuti beberapa dewan direksi 
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lannya. “Kasih saya kerjaan aja deh, Tar. 
Atau pertemuan ke mana gitu.” 


Berusaha menyembunyikan tawa, Tara 
mengangkat bahu. “Tenang aja, Pak. Saya 
udah nyiapin seabrek jadwal yang mesti 
Bapak hadiri dalam satu hari ini. Tapi, tentu 
aja, semua dilaksanakan setelah pertemuan 
Bapak dengan Pak Hartala,”” kekehnya 
setengah berbisik. “Emang kenapa sih, Pak? 
Kakek sendiri juga.” 


Affan mendengkus, seraya mengancing jas 
hitam. “Mood saya lagi bagus nih. Saya nggak 
mau berantem,” cibirnya setengah mendumel. 
Lalu terpaksa memacu langkah ketika sebuah 
pesan ia terima. 
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“Opa manggil Affan?” ia hanya berbasa- 
basi agar terlihat ramah. “Ada yang kurang 
jelas mengenai proyek hunian kita yang tadi 
Affan jabarkan, Opa?” 


Tentu saja tidak. 


Affan sudah menebak apa yang akan 
dikatakan kakeknya. 
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“Selain beristrikan seorang pewaris clothing 
line, apa keuntungan yang bisa perusahaan 
kita dapatkan dari pernikahan kamu 1in1?” 


Tanpa basa-basi, ya? 
Heum, jelas ini adalah Hartala sekali. 


“Kita tidak menjalin kerjasama dengan 
semua perusahaan karena kita harus 
menyelaraskan manfaatnya dengan 
perusahaan kita,” Hartala mendikte akurat. 
“Hal itu sama seperti kamu ingin membuat 
sup ayam, Fan. Banyak bahan pendukung 
yang kamu butuhkan untuk menciptakan satu 
porsi masakan itu. Tapi bukan berarti, kamu 
bisa menerima kunyit atau semangka untuk 
dimasukkan ke dalamnya “kan?” 


Affan sangat paham maksud perkataan 
kakeknya. Tetapi ia memilih diam saja dulu. 


“Sebesar apa pun saham yang dimiliki oleh 
istrimu, tidak akan bisa membuat saham itu 
berguna di perusahaan kita. Tidak ada 
manfaatnya, jadi untuk apa kita teruskan?” 


“Opa—" 
“Sebelum kamu mengesahkan pernikahan 


kalian, lebih baik kamu pikirkan ini terlebih 
dahulu.” 
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Satu hal yang Affan garis bawahi adalah 
kakeknya mulai terdengar melunak. 


Oh, jelas saja, karena pria tua itu akhirnya 
tahu bahwa yang ia nikahi memiliki 
berlembar-lembar saham yang ketika 
diperdagangkan akan menjadi uang. 


“Apa kamu sudah bertemu secara langsung 
dengan pimpinan clothing line itu?” Hartala 
terus mendikte. 

“Opa, Anin nggak menginginkan ini,” 
mereka sudah berbicara semalaman. Bercerita 
banyak hal. Bahkan Anin sendiri mengatakan 
secara gamblang, kalau 1a tidak ingin dikait- 
kaitkan dengan apa pun yang berhubungan 
dengan bisnis ibunya. “Opa cukup tahu saja 
kalau Anin juga memiliki saham yang cukup 
banyak. Tapi, Anin nggak akan terjun ke 
bisnis milik ibunya.” 

“Lho, kenapa gitu?” Hartala duduk di sofa 
dengan sebelah kaki ditopang ke atas paha. 
“Jadi, untuk apa dinikahi kalau dia nggak mau 
join ke bisnis ibunya? Dan mana salinan 
RUPS itu, Fan? Opa akan coba pelajari.” 


Affan mulai merasa gerah. 


Ia lepas kancing jas dan mengembuskan 
napas panjang yang kentara. “Yang penting di 
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sini “kan, Affan menikahi wanita dengan 
jumlah kekayaan yang cukup seimbang. Apa 
nggak bisa Opa melihat dari poin itu saja?” 1a 
mulai geram. 

“Enggak,” jawab Hartala tanpa beban. Ia 
memencet intercom pada meja kecil di sebelah 
sofa. Menyuruh sekretarisnya masuk. “Kamu 
butuh mengembangkan relasi bisnis. Bertemu 
dengan banyak orang dan datang ke tiap 
acara-acara penting. Karir kamu harus terus 
berkembang. Sementara para kompetitor 
semakin banyak berdatangan, kamu perlu 
menjalin banyak hubungan pertemanan 
dengan pengusaha-pengusaha lainnya. Untuk 
itulah, kamu harus memiliki istri yang 
mendukung dunia kamu. Yang bisa 
mengenalkan kamu pada orang-orang baru 
yang tentu saja berpengaruh.” 


Sekretaris kakeknya datang, kemudian 
percakapan mereka pun terjeda. Tidak seperti 
Affan yang memiliki sekretaris perempuan. 
Sekretaris sang kakek adalah pria yang sudah 
berusia empat puluh tiga tahun. Bekerja 
bersama sang kakek nyaris dua puluh tahun 
yang lalu. Pak Ridwan, bisa dibilang sebagai 
tangan kanan yang paling dipercaya oleh 
Hartala. 
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“Ini yang Bapak minta.” 


Hartala tak langsung menerima map 
berwarna biru tersebut. Justru, 1a 
menggerakan dagunya ke arah Affan. 
“Berikan pada Affan. Dia yang perlu 
mempelajari.” 

Affan menerimanya setengah hati. Tanpa 
perlu membuka, 1a sudah tahu, kalau ini 
adalah salinan latar belakang keluarga Anin. 


“Nuansa Senja tinggal di Singapura selama 
ini. Dia adalah putri dari mantan kolonel dan 
ibunya seorang seniman. Selebihnya kamu 
bisa baca sendiri, lalu coba hubungi wakil dari 
Nuansa Senja yang ada di Jakarta. Jelaskan 
keperluanmu dan segera atur waktu 
pertemuan dengannya.” 


Affan tak ingin memberi tanggapan. Ia 
hanya mengangguk sekenanya saja, lalu 
bangkit dan tanpa berkata apa-apa lagi, 1a 
memutuskan keluar dari sana. 

Ia pikir, kakeknya akan benar-benar 
melunak saat 1a  sodorkan fakta 
mencengangkan tentang siapa sebenarnya 
wanita yang ia nikahi. Affan mengira, hanya 
cukup sampai di sana saja. Tetapi rupanya, 
kakeknya tetaplah pengusaha yang haus 
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dengan kuasa. Hingga tak bisa mendiamkan 
modal di depan mata. 


Ck, merepotkan saja! 
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“Tadı adikku benaran nggak bikin rusuh 
‘kan, sewaktu jemput kamu?” 


Anin tertawa kecil sambil menggeleng. Ia 
mengeluarkan kaus-kausnya dari dalam 
koper, sementara Affan membantu 
menggantungkan gaun-gaunnya ke dalam 
lemari pakaian milik laki-laki itu yang 
sebagian telah dikosongkan siang tadi. 
“Mereka baik.” 


Affan tidak yakin. 


Adik-adiknya sudah terkenal nakal sejak 
kecil. Bahkan, kakeknya saja tidak pernah 
mau menyebut nama mereka. Selalu 
memanggil keduanya dengan sebutan bocah 
bandel. Sebenarnya Affan sangsi meminta 
Bara menjemput Anin tadi. Tetapi, ya, mau 
bagaimana lagi, pekerjaan yang dibebankan 
padanya benar-benar tak manusiawi. 
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“Benaran nih, kita nggak perlu beli lemari 
lagi? Nggak muat, Nin.” 

“Yang nggak bisa masuk ke lemari, biar 
disimpan di koper aja, Fan. Nanggung kalau 
beli-beli. Bentar lagi pindah “kan?” 


Affan mengangguk, mereka telah 
menemukan sebuah hunian yang cocok. 
Tinggal membersihkan rumah itu dan 
mengisinya dengan perabotan saja. “Ini 
semua kamu yang beli?” untuk ukuran istrinya 
yang terlihat cuek pada penampilan, koleksi 
dressnya sungguh fantastis. “Ke mana aja 
kamu pakai semua ini?” 


Anin hanya mengedik, dan meminta 
suaminya menyampirkan baju-baju itu di atas 
ranjang terlebih dahulu. “Semua dari 
mamaku,” balasnya pendek. 


Affan tak jadi mengomentari lagi. Diam- 
diam, ia ingin mengintip label brand yang 
biasa tertera di bagian dalam. Namun, 1a tidak 
menemukan apa-apa pada bagian tersebut. 
“Nggak ada label brandnya?” 


“Nggak ada,” Anin balas sekenanya saja. 
Karena sedari awal 1a menerima gaun-gaun 
itu, tidak ada label brand yang tertera di sana. 
“Duduk sini deh, Fan,” Anin menepuk karpet 
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di sebelahnya. Sepertinya, mereka harus 
kembali bicara. “Ada yang mau kamu tanya ke 
aku?” semenjak Affan mengetahui siapa 
ibunya, Ann tahu persis banyak sekali 
pertanyaan yang menggantung di benak pria 
itu. “Kamu boleh bertanya kok. Tapi, aku juga 
boleh nggak jawab kalau pertanyaan itu aku 
anggap terlalu keterlaluan.” 


Affan tak menjawabnya, 1a justru sedang 
senang menatap wajah Anin dari jarak sedekat 
ini. “Aku baru tahu di hidung kamu ada tahi 
lalatnya,” Affan menyentuh tanpa sungkan. 


Anin berusaha membuat jarak dengan pura- 
pura tertawa. “Jadi nggak ada yang mau kamu 
tanya? Aku nggak setiap hari bersikap baik 
begini lho.” 

“Kenapa kamu bersedia dijodohkan sama 
aku?” 


Anin sudah bersiap-siap kalau pertanyaan 
Affan akan berkutat mengenai ibunya. Namun 
rupanya, 1a salah. “Kamu adalah tiket yang 
aku butuhkan untuk keluar dari rumah itu. Kan 
aku udah pernah bilang,” 1a tertawa kecil. 
“Dan kamu, kenapa bersikeras nikahin aku? 
Bukannya Opa kamu udah nyiapin calon yang 
lebih potensial?” 
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“Nggak munafik ya, Nin. Kamu cantik,” 
Affan mengikuti istrinya yang bersandar di 
kaki ranjang. Membiarkan pakaian-pakaian 
dalam koper yang telah terbuka itu tak 
tersusun, Affan meluruskan kakinya sambil 
menoleh pada sang istri. “Yang pertama kali 
aku ingat setelah pertemuan kita malam itu 
adalah fakta kalau kamu cantik. Kamu nggak 
banyak bicara. Dan lagi, kamu kelihatan 
misterius. Aku penasaran dong, makanya aku 
coba cari alasan gimana kita harus ketemu lagi 
tanpa melibatkan orangtua.” 


“Termasuk bubur ayam yang kamu bilang 
dari Mama itu?” 


Affan tertawa keras sampai bahunya 
berguncang. Ia mengangguk, sambil menatap 
Anin lekat. “Iya, modus banget, ya? Untung 
kamu nggak banyak nanya,” kekehnya tak lagi 
merasa malu. “Pokoknya di mataku, kamu 
menarik,” Affan memiringkan tubuh 
menghadap Anin yang mengerutkan kening 
memandangnya keheranan. “Aku pernah 
pacaran beberapa kali dan kamu satu-satunya 
yang nggak pernah merengek sekali pun aku 
nggak pernah ngasih kabar.” 
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“Mungkin, karena aku udah terbiasa 
ngejalani hari-hari tanpa nungguin kabar 
orang atau ngasih kabar ke orang.” 


“Mulai sekarang jangan lagi, ya?” Affan 
menyentuh pipi Ann dengan punggung 
tangan, tersenyum kecil saat wanita itu 
membalas tatapannya. “Bisa nggak sih, kalau 
lagi kerja ponsel kamu jangan sampai mati? 
Kebiasaan yang kayak gitu bikin orang lain 
nggak tenang mikirin kamu, Nin.” 

“Oke, bakal aku usahain.” 


Affan tidak tahu ada apa dengan dirinya, 
namun yang pasti melihat Anin berada di 
dekatnya cukup membuatnya merasa nyaman. 
Dalam keadaan seperti ini, istrinya benar- 
benar tampak tanpa riak. Tetapi ia ingat betul 
bagaimana emosi yang sempat merajai 
istrinya malam itu. Dan ia bersumpah, tidak 
ingin melihat Anin seperti itu lagi. 

“Aku pingin kenal kamu, Nin,” ujarnya 
sungguh-sungguh. “Aku pingin tahu semua 
tentang kamu. Tapi, aku nggak pingin semua 
informasi itu dari orang lain. Aku pingin kamu 
yang cerita ke aku. Aku pingin dengar semua 
itu dari kamu, Nin.” 
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Anin memalingkan wajah. “Aku nggak 
bisa,” gumamnya tak ingin menatap Affan. 


“Jangan bilang nggak bisa, Nin. Coba 
bilang aja, belum bisa. Dan aku bakal 
nunggu.” 


c Fan—' 6 


Saat istrinya berbalik untuk menatap, Affan 
lebih sigap dengan langsung memenjara 
tengkuk wanita itu dan mengunci bibirnya 
dengan ciuman singkat. “Aku bakal nunggu, 
Nin. Nunggu kamu menceritakan semuanya 
ke aku.” 


Anin bisa merasakan ketulusan dari kalimat 
sederhana itu. Ia juga bisa melihat 
kesungguhan di mata laki-laki yang telah 
menjadi suaminya ini. “Yang penting, tolong 
jangan sakitin aku. Cukup masa laluku yang 
seperti itu, kamu jangan.” 

Dengan senyum yang menghiasi wajah, 
Affan kembali mempertemukan napas 
mereka. Melumat lembut bibir istrinya yang 
telah membuat candu, Affan tersenyum lagi 
ketika pelan-pelan Anin membalas 
ciumannya. 


Hingga kemudian ... 
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Ceklek. 

“Mas! Ada yang nyari lo di— 
ASTAGFIRULLAH! ASTAGFIRULLAH! 
YA ALLAH, MAMA!” 


Praktis, Anin dan Affan mencipta jarak. 

“Raja?” 

“Ya Allah, Mas! Lo kenapa cium-ciuman?! 
Astagfirullah! Gue lupa lo udah punya istri!” 


Anin tak bisa menahan tawa melihat adik 
bungsu Affan yang tengah menutup muka di 
depan pintu kamar mereka. Seraya 
mendorong dada Affan menjauh, Anin pun 
bangkit dan merapikan ranjangnya. Ia 
mengisyaratkan pada Affan agar menemui 
adiknya. 

“Ck, kenapa nggak ketok pintu sih, Ja?” 
dumel Affan sambil menghampiri adiknya. 

“Gue nggak ingat lo udah punya bini, Mas!” 
Rajata masih enggan menatap ke arah pintu 
kamar. “Ada yang nyari lo di bawah, Mas.” 

“Siapa?” 

“Temen lo. Namanya Aura, cakep. Dia 
bawa buah tuh di bawah. Katanya mau jenguk 
lo. Emangnya lo sakit apa sih perlu banget 
dijenguk segala,” cerocos Rajata kembali lupa 
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pada kalimatnya. “Eh, kok gue ngomong di 
sini sih? Ya Allah, Mbak Anin gue minta 
maaf.” 


Lalu Rajata memilih kabur. 


Menyisakan sepasang suami istri yang 
saling melirik dengan penuh tanya. 


“Aura? Siapa, Fan?” 
Affan ingin menggeleng, karena merasa 


tidak mengenal juga. Namun tiba-tiba, alarm 
tanda bahaya berdenting di kepalanya. 


Aura? 
Maksudnya, Maura Zilfana? 
Oh, shit! 
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Aku sedang menyusun bahtera 
Yang kan kuhimpun di atas kata menikah 
Denganmu yang kupilih sebagai belahan 

jiwa 
Mari berdoa agar bahagia 
Sayang ... 
Kutak 'kan biarkan kau menghilang 
Walau seribu orang menginginkan kita 

pisah 

Kau dan aku kan tetap terpenjara 

Dalam bingkai sejahtera 
Dalam harap ingin meretas tawa 
Baiklah, kau jelas juwita yang kucinta .... 
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nin menolak 1kut keluar bersamanya. 
Berkilah kalau yang berada di bawah 
itu adalah urusan Affan sebelum 
mereka menikah, Anin tidak mau 
ikut campur. Karena menurut wanita 
tersebut, apa pun yang menjadi masalah Affan 
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sebelum mereka bersama, tetap akan menjadi 
masalah laki-laki itu. Dan ia tak ingin 
mencampuri. 


“Lo kayak kontraktor menang tender, 
Mas,” celetuk Bara ketika mereka bertemu di 
tangga. “Hidup lo penuh dengan wanita,” 
ejeknya sambil berlari menuju kamar. Karena 
ja harus bersiap-siap untuk kembali merantau 
ke negerinya Stevan Gerrard esok pagi. 


Mendadak Affan gugup. 


Mengingat kedua orangtuanya sedang 
menghadiri undangan pernikahan seorang 
kerabat, Affan tidak tahu harus bagaimana 
bersikap. Ia memang sempat menghubungi 
Opanya beberapa menit lalu, tetapi tak juga 
diangkat. Ia memang tak keberatan 
membeberkan pernikahannya sekarang juga. 
Namun dalam etika bisnis, 1a akan 
dipersalahkan. 


Mereka sudah terlanjur merencanakan 
kerjasama di beberapa sektor, tak mungkin 1a 
menjatuhkan bom waktu saat belum 
mendiskusikan apa-apa pada perusahaannya. 
Karena bukan hanya ada Anin yang harus ia 
jaga, karyawan-karyawan yang bekerja pada 
Hartala Group pun perlu 1a pikirkan. Paling 
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buruk ialah penalty-penalty yang mungkin 
sudah disetujui dalam beberapa klausa bila 
ada pihak yang cedera janji. 

“Hai, Ra,” ia mencoba menyapa ramah 
ketika memasuki ruang tamu. Tersenyum tipis 
pada wanita berperawakan setinggi istrinya 
namun dengan aura wajah yang berbeda. Bila 
orang-orang melihat istrinya untuk pertama 
kali, maka yang akan mereka pikirkan betapa 
sombong wanita itu. Namun, saat bertemu 
Aura, Affan yakin sekali orang-orang akan 
berbondong-bondong menyukai pembawaan 
wanita tersebut yang ramah. “Kamu baru dari 
hotel?” 


Menilik blazer dan rok lipit berwarna hitam 
yang dikenakannya, Affan yakin Aura belum 
pulang ke rumah. 


“Aku meeting dengan Ratama sore tadi,” 
Aura menginformasikan. “Terus aku tanya 
kabar kamu dan dia bilang, kamu tiga hari 
nggak masuk kantor.” 


Affan meringis, jika sudah melakukan 
meeting dengan kakak sepupunya, pasti sudah 
ada kontrak yang akan dibahas. Ia perlu 
menanyakan itu nanti. Ia perlu mengetahui 
sejauh mana kerjasama yang sudah terjalin di 
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antara perusahaan mereka dan hotel keluarga 
Aura. 


“Jadi aku memutuskan ke sini, karena 
Ratama bilang, kamu sedang tidak enak 
badan.” 


Ah, jadi kakeknya belum bercerita perihal 
pernikahannya pada siapa-siapa ya? 

Buktinya, sampai saudara-saudaranya yang 
lain tidak mengetahui. 


Astaga, ini sebenarnya membuat pusing 
Juga. 

Ia tidak tahu kakeknya bermaksud apa. Dan 
kini, dirinya yang harus menghadapi senduiri. 

“Sebenarnya, bukan karena sakit. Cuma ada 
beberapa urusan saja,” Affan ingin 
menawarkan minuman, tetapi rupanya sudah 
terhidang teh hangat di depan wanita itu. Ia 
memilih duduk berseberangan, tersenyum 
canggung dan merasa menyesal karena adik- 
adiknya sedang repot mengemas barang yang 
akan mereka bawa ke London. Jadi, tidak ada 
yang mencoba merusuh. “Kamu dapat alamat 
rumah orangtuaku dari mana?” 


Tepat ketika pertanyaan itu terlontar, 
terdengar entak ribut dari anak tangga. 
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Membuat tak hanya Affan yang menoleh 
kaget, tetapi juga Aura. 


“Mas?!” Bara berdiri di tangga paling akhir 
dengan napas terengah. “Temenin gue, Mas. 
Astaga, tangan gue gemetaran, Mas! Gue 
nggak bisa nyetir.” Ia berjalan cepat sambil 
menunjukkan kedua tangannya yang bergetar. 
“Anterin gue, Mas.” 


“Ke mana, Bar? Kamu kenapa?” Affan 
berdiri. 


“Cewek gue kecelakaan, Mas! Aduh! Ini 
emergency! Tolongin gue, Mas! anterin gue 
ke rumah sakit!” 1a menyodorkan kunci pada 
sang kakak. “Gue nggak percaya sama Raja, 
Mas. Dia bisa aja ngebikin gue mati sebelum 
sampai di rumah sakit! Jadi, tolongin gue, 
Mas! Tolong banget!” 


Affan jelas kebingungan. Namun tak 
menolak uluran kunci yang diberikan oleh 
adiknya. Sambil membagi perhatian pada 
Aura yang sama bingungnya dengan dirinya, 
Affan menatap kunci di tangannya lama. “Di 
rumah sakit mana, Bar?” 


Padahal yang Affan ingin tanyakan, sejak 
kapan Bara punya pacar? 
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“Udahlah, ayok! Gue jelasin sambil jalan 
aja!” Bara menarik lengan kakaknya cepat- 
cepat. “Eh, Mbak, maaf banget ya, Mas Affan 
gue pinjem dulu! Pacar gue kritis, Mbak!” 

“Oh, 1ya, nggak apa-apa. Ini aku mau pulang 
juga kok.” 

Affan melihat Aura dengan sirat penuh tidak 


enak. “Ra, maaf ya? Aku harus nemenin Bara 
dulu.” 


“Iya, nggak apa-apa, Fan. Kita bisa ketemu 
di kantor besok.” 


Dan ketika Bara sudah mendorongnya ke 
mobil. Affan baru sadar, bahwa dirinya berada 
di kursi penumpang dan bukannya di balik sisi 
kemudi. 


“Lho, Bar?” 
Bara cengengesan, 1a sudah mengambil 
kunci dari tangan kakaknya sejak mereka 


menginjak teras tadi. “Lama lo, ah,” kekehnya 
dan melajukan mobil kencang. 


“Mau ke mana?” 


“Mutar-mutar dulu, elah,” Bara 
membunyikan klakson dan pagar rumahnya 
terbuka. “Mbak Anin nyuruh kita bawa lo 
pergi, biar tamu lo pergi juga. Kalau nyuruh 
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Raja, pasti ketahuan. Akting tuh anak ‘kan, 
payah,” Bara menaik-turunkan alisnya 
mengemudikan mobil menuju blok terujung di 
kompleks perumahan. “Gimana akting gue, 
Mas? Bagus “kan? sampe lo cengo gitu?” 

Affan tak segera menanggapi, justru ia diam 
sambil memandang adiknya penuh 
ketidakpercayaan. Namun tak lama berselang, 
1a pun tertawa. Menoyor kepala Bara sekuat 
tenaga, 1a tergelak di kursinya. “Yang tadi 
bohong “kan?” kekeh Affan senang. “Gue 
juga kaget, sejak kapan lo punya pacar.” 

“Biasa aja kali lo noyor-noyor gue, Mas! 
sakit!” gerutunya dengan tampang kesal. 
“Kalau nggak karena Mbak Anin yang tadi 
minta tolong, gue juga ogah. ” 


Kali ini, Affan benar-benar tak memberi 
tanggapan. Namun sebagai gantinya, 1a 
melengkungkan senyuman. 

Ternyata, istrinya tidak secuek yang 1a 
pikirkan. 

Buktinya, wanita itu mau repot-repot 


meminta bantuan adiknya untuk 
membawanya pergi dari Aura. 
Ya, ampun ... kini 1a resmi tersenyum- 


senyum seperti orang gila. 
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Wanita itu tak lagi muda. Namun kakinya 
melangkah tergesa tanpa payah. Di tengah 
keramaian bandara, wanita dengan kacamata 
hitam bertengger di telinga, terus membawa 
langkah-langkahnya secepat yang ia bisa. 


Ia tak mau menunggu antre bagasi, semua ia 
serahkan pada orang-orangnya saja. 


“Silakan, Bu.” 


Seorang pria menghampirinya sambil 
menundukkan sedikit kepala. Ia diarahkan 
pada suv berwarna putih dengan pintu yang 
telah terbuka. 


“Bawa saya langsung ke kantor,” ucapnya 
setelah duduk di sana. Ia menerima ponsel 
yang telah disediakan oleh orangnya dan 
menghubungi wakilnya di Indonesia. “Saya 
sedang dalam perjalanan ke kantor. Siapkan 
apa yang saya minta segera.” 

Dan setelah menyampaikan pesan itu, 1a 
empas punggungnya sembari memejamkan 
mata. Namun hal itu tak berlangsung lama. 
Karena setelah mengingat ia hanya memiliki 
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waktu satu minggu berada di Indonesia, 1a 
lepas kacamatanya dengan cepat. 
Menampilkan iris sewarna kayu cendana yang 
resah. Ia tatap jalanan ibu kota yang sudah 
lama tak ia sapa. Melamun, sambil meremas 
ponsel di tangannya. 


Namanya Nuansa Senja. Usianya, empat 
puluh delapan tahun. Ia sudah menikah, 
dengan putra seorang teman lama ayahnya. 
Namun hidupnya tidak bahagia. Karena ia 
dipaksa tinggal di negeri tetangga, mengabdi 
pada suami yang memiliki bisnis di sana. 
Padahal di tanah air tercinta, ada pelita 
jiwanya. 

Dan kini, 1a datang. 


Ingin mencuri satu kesempatan agar dapat 
bertemu pandang. 


Satu saja, setelah sekian lama. 
“Ini adalah profil suami Bening, Bu.” 


Lamunannya buyar. Ia mengerjap dan 
menerima tablet setelah menyingkirkan 
ponsel di tangan. Membaca benar-benar 
semua huruf yang tertera di sana. Matanya 
yang haus akan informasi, melahap semua 
yang tersaji secara rakus. “Motifnya menikahi 
Bening?” 
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“Mereka dijodohkan, Bu.” 
“Tapi kenapa harus kawin lari?” 


“Informasi lebih lanjut belum saya 
dapatkan.” 


Mereka memanggilnya Asa, dan dirinya 
merasa itu terlalu berlebihan. Karena belasan 
tahun hidup tanpa pernah memiliki harapan. 
Hari inn Asa ingin menangis, saat slide 
terakhir memperlihatkan sosok Bening 
kecilnya yang telah dewasa. Mengamit lengan 
laki-laki yang sudah menjadi suami putrinya. 
“Saya ingin bicara dengannya,” bisik Asa 
sambil membelai layar. “Secepatnya,” 
putusnya tak peduli pada sekitar. 


Atensinya tetap mengarah pada potret 
sepasang sejoli. Namun netranya tentu hanya 
bertumbuk pada putrinya yang semakin jelita. 
Ia ingin menggali ingatan, mencocokan 
kemiripan dari Bening kecilnya yang manis 
dengan Bening yang kini telah dewasa. 

“Saya ingin bicara dengan laki-laki itu,” 1a 
perlu menekankan keinginannya agar orang- 
orangnya tidak salah kaprah. “Bawakan saya 
nomor ponsel pribadinya. Jangan nomor 
telepon perusahaannya.” 


“Baik, Bu.” 
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Dan sekali lagi, Asa mengulang membaca 
informasi dari laki-laki yang telah menikahi 
putrinya. 

Affan Lazuar Sharim. 


Lalu, ia kembali membuka slide terakhir, 
memperbesar layar demi memandang puas 
tanpa takut ketahuan. 


Anaknya. 
Beningnya yang paling berharga. 
“Bening,” bisiknya  tercekat sesak. 


“Bening,” dan yang bisa ia lakukan saat ini 
adalah memeluk foto anaknya erat-erat. 
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“Pak, mau makan siang di mana?” 


Tara memasuki ruangan setelah mengetuk 
pintu. Mendekap ipad di tangan, ia siap 
membuat reservası di mana pun sesuai 
permintaan bosnya. 

“Saya mau makan siang sama Bang Tama. 
Coba kamu telpon sekretarisnya dulu, jam 
berapa jadwalnya. Sekalian di mana 
tempatnya. Soalnya Bang Tama lagi di luar.” 
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Affan ada janji makan siang dengan saudara 
sepupunya, Ratama Narayan. Mengingat 
pernyataan dari Aura kemarin, 1a ingin tahu 
sudah sejauh apa rancangan kerjasama yang 
sudah dibahas. Ia belum bisa menanyakan 
langsung pada kakeknya, karena pagi tadi ia 
mendengar kabar bahwa kakek serta neneknya 
sedang berangkat menuju rumah 
peristirahatan mereka untuk satu minggu ke 
depan. Paling, Affan akan bertemu di akhir 
minggu. Itu pun bersama dengan seluruh 
anggota keluarga mereka yang lain. 


“Pak, katanya Pak Tama sedang dalam 
perjalanan menuju ke sini. Dan untuk makan 
siang, sudah dipesankan oleh sekretarisnya.” 


Baiklah, Affan mengerti. “Kalau begitu, 
kamu siapkan minuman, Tar.” 


Membiarkan sekretarisnya keluar ruangan, 
Affan menekuri kembali pekerjaannya yang 
belum selesai. Lalu ponselnya bergetar di atas 
meja. Ia perlu melihat id pemanggil dan 
mengerutkan kening saat nomor tersebut tak 
bernama di ponselnya. Sebuah nomor asing, 
dan Affan tidak berniat mengangkatnya. 


Nomor tersebut kembali mengulang 
panggilan. Affan mulai sedikit tak nyaman. 
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Bila itu dari rekan bisnis, nama mereka pasti 
sudah tertera di layarnya. 


Pintu terbuka, sekretaris dan asisten 
pribadinya muncul dengan empat botol air 
mineral ukuran sedang beserta beberapa 
piring. 

“Tar, ada yang ngehubungin saya,” Affan 
menunjukkan ponselnya pada sang sekretaris. 
“Coba kamu cek, ini nomor siapa.” 

“Eh, Pak, dia nelpon lagi,” lapor Tara begitu 
ponsel berada di telapak tangannya. “Ini coba 
angkat dulu, Pak.” 


“Saya nggak suka angkat telepon dari 
nomor yang nggak dikenal, Tar. Ya, sudah 
biarkan saja. Kalau keperluannya memang 
mendesak, dia pasti ninggalin pesan.” 


“Tapi mungkin nomor dari temannya Bu 
Anin, Pak.” 

“Lho, kenapa nyasar ke istri saya?” 

“Iya, kan, siapa tahu mau ngabarin kalau Bu 
Anin pingsan. Atau sakit gitu, Pak.” 


Perkataan Tara membuat Affan meringis. 
“Ah, ngaco kamu, Tar,” namun tangannya 
meraih ponselnya kembali. “Mana mungkin 
seperti itu. Kamu doain istri saya sakit gitu?” 
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“Mana tahu lagi PMS, Pak. Nyeri haid 
benaran sakit lho, Pak,” Tara tetap 
mengompori. 

Hingga ketika ponselnya bergetar kembali 
dan nomor tadi menghubungi lagi, dengan 
terpaksa Affan pun mengangkatnya. “Hallo?” 
Tak ada sahutan, Affan hampir berdecak. 
“Hallo?” 


“Saya Nuansa Senja. Bisa kita bicara?” 
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Tuhan hanya menjadikanku manusia 
Dan aku sudah bahagia tak terkira 
Memilikimu wahai pelita 
Sungguh aku mencintaimu sepanjang masa 


Namun semesta membuat rencana berbeda 
Mereka memisahkan kita 
Bertahun-tahun, tanpa secuil pun memberi 

jumpa 
Tapi tak apa 
Kau masih menjadi yang paling berharga 
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nin memandang datar, walau 
sejujurnya 1a tengah keheranan. 
Keningnya berkerut samar, sementara 

rasa penasaran membuncah 
membuatnya ingin sekali berdecak. Namun ia 
tahan. Terlalu mahir memainkan raut wajah, 
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jadi tak ada yang berubah darinya sekalipun 
pertanyaan besar menggantung di udara. 


Ia menerima keranjang belanjaan dan mulai 
meneliti isinya. Hingga tak lama berselang, 1a 
tarik napas panjang. Baiklah, 1a mulai tak 
sabar. “Ngapain sih ke sini?” 1a meraih satu 
kantongan plastik dan melakukan scan pada 
botol-botol minuman kemasan yang berada di 
keranjang tersebut. 


“Kenapa ambil motor nggak bilang?” 


Melirik melalui ekor mata, Ann tak 
menggubris. Kemarin, Cakra yang datang ke 
sini dan membuat keributan. Menyuruhnya 
pulang sambil mengancam. Walau akhirnya 
Anin berhasil membuat kakak tirinya itu 
tenang, namun ia tak ingin kejadian tersebut 
kembali terulang. 


“Jam berapa kemarin datang ke rumah? 
Kenapa nggak nunggu makan malam 
sekalian?” 


“Totalnya 45 ribu,” Anin menyerahkan 
kantong plastik tersebut pada papanya. Lalu 
merogoh saku celana sendiri untuk 
mengambil uang seratus ribu dari sana. Ia 
tidak perlu menunggu papanya mengeluarkan 
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kartu kredit, karena itu hanya akan membuat 
interaksi mereka semakin lama saja. 


“Papa mau nunggu.” 


Anin segera memasang tampang kesal, 
namun ada yang menggelitik hatinya begitu 
menyadari kerut di kening Papanya kian 
bertambah. Jadi sambil menghela, ia ambil 
keputusan cepat. Diraihnya dua bungkus roti 
sandwich dari display yang tak jauh darinya, 
melalukan scan lagi sebelum memasukkan 
roti-roti tersebut ke dalam kantong belanjaan 
sang papa. “Tunggu di depan aja. Aku selesai 
Jam tiga.” 

Padahal, hari ini rencananya Anin akan 
melakukan double shift untuk menggantikan 
seorang rekan. Ia juga sudah memberitahu 
Affan, bahwa dirinya selesai bekerja jam 
sepuluh malam. Ternyata, ia masih memiliki 
hati nurani. Hingga tiba-tiba saja perasaannya 
tergelitik sewaktu menatap binar penuh 
pengharapan di mata tua papanya. 


Ngomong-ngomong, ia memang pulang ke 
rumah papanya kemarin sore untuk 
mengambil motor. Adik-adiknya Affan sudah 
kembali ke London, walau Affan menawarkan 
sopir untuk menjemputnya tiap jam pulang, 
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Anin merasa itu bukan gayanya. Jadi, 1a 
memilih mengambil motor tanpa 
memberitahu siapapun. 


Ah, setidaknya para pekerja di rumahnya 
tahu. 


“Pulang ke rumah dulu, ya? Selesai makan 
malam, Papa antar.” 


“Enggak.” 


Faisal tak putus harapan. “Kalau gitu, 
pulangnya sama Papa aja. Papa antar ke rumah 
Affan.” 


“Aku bawa motor.” 

“Sini kuncinya?” tangan Faisal 
menengadah. “Biar Mang Udin yang bawa 
motor kamu duluan.” 


Dalam keadaan biasa, Anin tentu menolak. 
Karena 1a terbiasa menjadi pemberontak. 
Tetapi telah beberapa hari semenjak mereka 
tak tinggal satu atap, Anin merasa sangat 
kejam bila tak mengabulkan. Masih 
memertahankan wajah keruh, 1a merogoh 
sakunya kembali sambil menyerahkan kunci 
motor yang diminta. “STNK ada di bagasi,” 
ucapnya tanpa ingin menatap. 
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Faisal merasa itu sudah lebih dari 
harapannya, sambil menyugar senyum yang 
sampai ke mata, ia mengangguk dengan mata 
berbinar. “Papa tunggu di luar.” 


Anin tentu saja tak menyahut, pura-pura 
sibuk membereskan struck-struck belanjaan 
dan ia membiarkan ayahnya berlalu. Namun 
setelah Faisal tak lagi tampak di matanya, 1a 
menjeda kegiatannya dengan raut gusar. 
Memandang lewat dinding kaca yang 
transparan, netranya menemukan laki-laki 
paruh baya tersebut sedang menuju mobil. 
Mengetuk jendela hingga sopir yang biasa 
menemani ayahnya itu keluar. Berlanjut 
dengan penyerahan kunci motor miliknya. 


“Heh, lo minggat, ya?” 
Aryo menepuk punggungnya, membuat 


Anin mendengkus dan kembali melanjutkan 
kepura-puraannya. 


“Kakak sama bokap lo udah giliran aja ke 
sini. Kan tumbenan mereka begitu. Lo 
minggat “kan, Nin?” 

“Enggak.” 

“Lha, jadi?” 
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“Kawin lari,” cetus Ann sambil 
meninggalkan monitor kasir. Teringat pada 
beberapa lotion yang belum ia susun di rak. 
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“Affan udah bilang kalau resepsi 
pernikahan kalian dua minggu lagi “kan?” 


Anin menjawabnya dengan anggukkan 
kepala. 


“Sebelum resepsi, kalian akan 
melaksanakan ijab kabul ulang. Affan sudah 
setuju, dan di sana juga buku nikah kalian 
akan diberikan.” 


Affan sudah mengatakannya kemarin 
malam. Dan Anin juga tidak keberatan. Hanya 
saja, untuk durasi pesta pernikahan, mereka 
memiliki perbedaan pendapat. Jika Affan 
ingin pesta itu digelar selama tiga jam, Anin 
hanya menginginkan dua jam saja untuk 
dipajang di depan umum. 

Namun bila keluarga Affan juga bersikeras 
kalau pesta akan berlangsung selama tiga jam, 
maka Anin tidak keberatan untuk turun duluan 
dari pelaminan. Ia tidak terlalu suka 
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melakukan kontak fisik dengan banyak orang, 
walau hanya sekadar salaman. Lagipula, tidak 
akan ada yang dikenalnya. 


“Gimana sama rumah kalian? Perabotan apa 
aja yang belum ada di sana?” 


“Affan yang urus.” 


Faisal tahu, Anin tidak akan mau bersusah 
payah ikut memikirkan. “Kalau ada perabot 
yang—' 

“Papa nggak usah repot-repot. Rumah dan 
segala isinya, udah diurus sama Affan,” Anin 
menyela dengan tidak sopan. Ck, 
sesungguhnya, 1a memang tidak pernah sopan. 
“Papa ngapain sebenarnya?” 1a tidak terlalu 
suka basa-basi. “Ada apa?” 1a terlalu 
mengenal karakteristik sang ayah. “Pasti ada 
yang mau papa omongin “kan?” 

Faisal menginginkan perjalanan yang lebih 
panjang lagi. Ia ingin jarak rumah keluarga 
Affan sangat jauh. Agar dirinya bisa bersama 
dengan putrinya lebih lama. Tetapi, saat 
melewati portal kompleks, Faisal tahu 
semesta tak semurah hati itu padanya. Sambil 
melambatkan laju kendaraan, ia pun merogoh 
saku. Menyerahkan selembar kartu nama pada 
anaknya. 
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Anin menerimanya. 


Dalam diam, ia membaca nama yang tertera 
di sana. Kemudian tertawa tanpa suara dan 
memandang ayahnya dengan sirat jenaka yang 
dibuat-buat. “Untuk apa?” 


Mobil Faisal yang tadi berjalan lambat, kini 
telah terhenti. Ia menoleh pada Anin, 
menawarkan senyum getir sambil 
menggeleng pedih. “Kamu harus sembuh,” 
bisiknya pelan. 

Kali ini, Anin tertawa. Tidak kencang 
memang, namun cukup bersuara. Ia 
melemparkan pandangan ke depan. 
Memandang gerbang kediaman keluarga 
Affan dengan sinis. “Nggak usah repot-repot,” 
balasnya tenang seperti biasa. Ia mulai 
membuka sabuk pengaman. “Aku nggak akan 
ke sana,” 11 meremas kartu nama seorang ahli 
kejiwaan yang pernah 1a kenal di masa 
lampau. 


“Nin,” Faisal menyentuh lengan anaknya. 
Menahan, agar sang putri yang keras kepala 
tetap berada di dalam mobilnya. 
Pandangannya berubah sendu, menatap pilu 
pada Beningnya yang tak mau menoleh. 
“Sekarang, kamu udah nggak tinggal sama 
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papa lagi. Affan belum tentu bisa 
mengatasinya.” 


Rahang Anin mengeras. Sembari menelan 
ludah penuh kegetiran, ia palimgkan wajah 
menghadap sang ayah. “Kalau gitu biarin aja.” 

“Nin—« 

“Biar seperti ini aja, Pa,” Anin menyambar 
segera. Seketika saja matanya memanas. 
Padahal, 1a sudah mati-matian mengusir 
perasaan melankolis itu. “Jangan coba-coba 
sembuhin aku,” 1a tarik napas, namun 
sialannya malah terdengar putus-putus. 
“Supaya aku tetap bisa lari ke papa, tiap kali 
ketakutan itu datang lagi.” 

Itulah kebenarannya. 

Memang seperti itulah yang 1a inginkan. 

“Nggak apa-apa, Pa,” suaranya serak 
berbisik. Seakan memperdengarkan kesakitan 
yang 1a tahan selama ini. “Affan nggak perlu 
terlibat. Karena sewaktu hantu masa lalu itu 
datang, aku cuma mau lari ke papa.” 


Faisal meneteskan air matanya tanpa sadar. 
Pegangan tangannya pada lengan sang anak 
menguat. Seakan ada janji tersirat yang pernah 
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mereka ucap, Faisal tak menyangka bahwa 
pemikiran mereka serupa. 

“Biar gini aja, Pa,” sambung Anin lagi. 
“Biar aku bisa peluk papa tanpa harus mikirin 
mereka.” Maksud Anin tentulah keluarganya. 
Ibu serta saudara tirinya. “Jangan obatin aku,” 
bisiknya merana. Seakan di sinilah akhir 
ketegarannya. “Biar gini aja,” 1a mengulang 
dengan mata basah. “Biar seenggaknya aku 
tahu, kalau satu-satunya yang berharga di 
duniaku itu papa.” 


“Anin ...” 


“Jangan sembuhin aku, Pa. Biarin aku terus 
lari ke papa,” Anin menggigit bibir bawahnya 
kuat-kuat. Menahan getar dari kepedihan yang 
tak mampu 1a redakan. 


Ia sudah tahu sejak lama, bahwa ada yang 
salah dengan pikirannya. 


Ia sudah paham sedari awal, ada yang keliru 
dengan jiwanya. 

Bisik-bisik mengenai kondisi psikologisnya 
yang terganggu, jelas membuatnya sakit 
kepala. Namun hanya sampai di sana saja. 
Karena diam-diam, ia menikmatinya. Sebab, 
hanya di momen menyakitkan itu sajalah 1a 
berani berlari ke ayahnya. Memeluk pria itu 
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seerat yang 1a ingin, tanpa teringat bahwa 
dirinya hanya seorang anak yang kelahirannya 
tak pernah diharap. 


“Jangan suruh aku ke sana. Karena kalau 
aku sembuh, papa bisa kehilangan aku 
selamanya.” 


Lalu, 11 membuka pintu mobil segera dan 
keluar tergesa dari sana. 
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Ia melupakan tasnya begitu sampai di teras 
rumah. Setengah berdecak, Anin tahu harus 
kembali ke mobil papanya. Karena di dalam 
tas itu ponselnya berada. Saat belum menikah 
dulu, 1a tidak pernah memusingkan benda 
tersebut. Namun kini, keadaan telah berubah. 
Affan sangat gampang terserang panik bila 1a 
tidak mengangkat panggilan laki-laki itu lebih 
dari tiga kali. 

Alasannya, Affan masih berpikiran buruk 
pada Cakra. Khawatir Cakra akan berbuat hal 
gila akibat terlalu gelap mata. Makanya, pria 
tersebut sangat sering mengiriminya pesan 
demi memastikan keberadaannya. Dan bila 
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pesan-pesan itu tak kunjung ia baca, Affan 
akan langsung menghubunginya. 


Bagi Anin sendiri, pernikahan masih sangat 
baru. Tak ada gambaran bagaimana konsep 
mengarungi bahtera itu dalam benaknya. 
Tetapi 1a tahu, kalau di dalam kata tersebut 
terselip toleransi tinggi untuk pasangan. 
Makanya, 1a berusaha menaikkan kadar 
kepeduliannya pada orang-orang sekitar. Dan 
tentu saja hal itu dimulai dari suaminya 
sendiri. 

“Mbak Anin udah pulang?” 


Anin seketika menoleh dan mendapati salah 
satu asisten rumah tangga membuka pintu. 


“Mas Affan juga udah pulang, Mbak.” 


“Affan udah pulang?” 1a melarikan mata 
menuju carport. Dan benar saja, mobil Affan 
sudah berada di sana. Ditutupi mobil hitam 
yang yang berada di sebelah, Anin tak 
melihatnya tadi. “Udah lama, Bik?” 


“Lumayan sih, Mbak. Lagi ngobrol sama 
temannya Ibu.” 

Anin tak lagi menyahut. Karena ekor 
matanya, melihat sang ayah yang kini berjalan 
ke arahnya. Dengan ransel miliknya di 
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punggung pria setengah baya itu, Anin 
memilih menarik napas dan menantinya saja. 


“Tas kamu ketinggalan,” lapor Faisal 
sambil menyerahkan ransel sang putri. 


Menerimanya segera, Anin memandang 
ayahnya tanpa ekspresi. “Mampir sekalian aja, 
Pa. Affan udah di rumah juga,” sambil 
melebarkan daun pintu, Anin membiarkan 
ayahnya masuk terlebih dahulu. “Nggak usah 
bilang yang aneh-aneh sama Affan,” Anin 
bergumam pelan. “Anggap aja kita nggak 
bahas apa-apa tadi.” 


Faisal tak menyahut. Ia melangkah kian 
dalam. Menapaki marmer yang membentang 
untuk sampai pada ruang tamu yang sudah 
pernah 1a datangi beberapa waktu lalu. 
Terdengar suara-suara, ia asumsikan sebagai 
milik menantunya. Sambil melangkah tenang, 
1a bersiap menyapa. 

Namun urung. 

Kakinya justru terpaku. 

“Kenapa, Pa?” 

Pertanyaan Ann tak membutuhkan 
jawaban. Karena ketika kakinya melaju, ia 
menemukan sumber utama ketakutannya. 
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Sedang berjabat tangan dengan suaminya. 
Dan saat pertanyaannya berkumandang untuk 
sang papa tadi, rupanya juga didengar oleh 
mereka yang berada di ruang tamu. 

Kilas balik memorinya datang lagi. 


Menggilas ketenteraman yang coba 1a 
bangun dengan susah payah. 


Dengan susah payah, tangannya terangkat 
menggapai ayahnya. Napasnya melambat, 
sementara gemetar mulai merajai seluruh 
sendinya. “P—pa?” 

“Be—bening?” 

Kepalanya menggeleng keras sementara 
tangan yang tadi mencoba menggapai 
ayahnya, 1a gunakan untuk menutup telinga. Ia 
bisa saja berpikir bahwa ini adalah halusinasi. 
Atau beranggapan bahwa wanita yang tengah 
bersama suaminya itu merupakan saudara 
kembar dari kekasih gelap ayahnya dulu. 
Namun desir di dadanya tahu, kalau yang ada 
di depannya sana adalah awal dari takdirnya 
berada di dunia. 


“Bening?” 
Ia tak sanggup lagi menatap. 
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Dan tepat di momen itulah, pelukan dari 
ayahnya, menyelamatkan jiwa Anin yang 
hampir karam. 

“Nggak apa-apa, Nin. Papa di sini.” 

Cukup dengan perkataan sederhana itu saja. 
Anin memilih menumpahkan air matanya 
dalam dekapan sang ayah. “Ayo lari, Pa,” 
bisiknya tercekat air mata. “Nanti kita mati,” 
lanjutnya sambil menekan bahu. Tempat di 
mana luka itu masih membekas. 


381 


KKK 


Tuhan mengatakan padaku 
Mengenai rindu yang katanya sendu 
Tentang temu namun terselip ragu 
Awalnya, kupercayai itu kamu 


Namun bintang malam membisikkan sesuatu 

Mengenai ibuku yang katanya ingin bertemu 

Tentang jemu yang rupanya tak bisa menjauh 
Awalnya, hatiku telah membeku 


Tetapi, matanya yang teduh 
Membuat jiwaku lumpuh 


Ah, Tuhan ... tolong kembalikan sang waktu 
Agar kupintal momen yang mengharu biru 
Dan kubingkai dalam palung kalbu ... 


Baiklah, Ibu ... 
Kemarilah, peluk aku 
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Si enja Dibalik 
Mega 


ffan tahu, ia bersalah. 

Mengerti betul, jika keputusan yang 

1a ambil pun akan berakhir keliru. 

Namun demi Tuhan, tak ada niat 
untuk melakukan hal itu. Ia hanya menerima 


undangan untuk bertemu. Tetapi begitu riskan 
bila pertemuan tersebut dilakukan di 
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kantornya atau tempat-tempat publik yang 
memiliki banyak mata. Sadar kalau 
aktivitasnya sedang diawasi, Affan 
menyebutkan alamat, setelah memastikan 
istrinya tidak berada di rumah sampai malam 
hari nanti. 


Rupanya semesta sedang membuat ulah. 
Ketika kesepakatan telah disetujui dan Affan 
sudah melengkungkan senyum kelegaan, apa 
yang ia takutkannya ternyata telah berada di 
rumah. Tengah memandangnya ngeri, tanpa 
senyum sama sekali. 


Mengundang Nuansa Senja ke rumahnya, 
Affan yakin bahwa itu adalah pilihan tepat. 
Karena orang-orang kakeknya, tidak mungkin 
berpikiran macam-macam saat tahu ia 
melajukan mobil untuk pulang. Namun 
ternyata, ia tetap salah. Sang istri yang 
sebelumnya mengatakan akan larut tiba di 
rumah, tiba-tiba saja muncul saat ibu 
mertuanya masih ada di sana. Membuat Affan 
langsung saja menahan napas sambil merutuki 
kebodohannya sendiri. 


Lagi ... 
Untuk kesekian kali. 
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Ia ingin melangkah. Menjelaskan semua 
yang sudah pasti adalah salahnya. Namun, 
sang mertua mengangkat tangan. 
Menyuruhnya tetap berada di tempat dengan 
sirat mata yang mengandung makna. Affan 
pun menuruti, ritme pelik yang berada di 
keluarga sang istri belum mampu 1a ikuti. 

“Nggak apa-apa, Nin. Papa di sini.” 

Suara sang ayah mertua mulai terdengar 
menenangkan. Namun tak lama berselang, 1a 
malah mendengar tangisan istrinya. 
Membuatnya kian serba salah. Ia meringis 
kecil, lengan kemejanya yang tadi masih rapi 
kini 1a gelung asal sambil menyugar rambut 
kasar. 


“Ayo lari, Pa.” 


Rintihan istrinya membuat kaki-kaki Affan 
seakan tak lagi bisa diam. Ia ingin berada di 
antara istri dan juga ayah mertuanya. 
Menjelaskan banyak hal, agar tak membuat 
siapa pun terluka. 

“Nanti kita mati.” 

Affan sontak meringis. Perkataan terakhir 
Anin benar-benar di luar dugaan. Dan 1a sudah 
tak bisa diam lagi. Kaki-kakinya nyaris 
melangkah, namun perkataan dari wanita 
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yang usianya lebih muda dari mamanya itu, 
membuat Affan terpaku. 

“Jangan, Fan. Jangan hampiri dulu.” 

“Tapi Ma, Anin pasti terguncang.” 

Sungguh, Affan masih begitu canggung 
memanggil ibu kandung istrinya itu dengan 
sebutan “Mama”. Bukan apa-apa, Nuansa 
Senja, masih tampak teramat muda untuk 
memiliki menantu seusianya. 

“Nggak apa-apa, Fan. Mama pergi 
sekarang.” Lalu tanpa menunggu respons, 
sang mertua membungkukkan tubuh. Melepas 
sepatu, kemudian menentengnya dengan 
sebelah tangan. “Yakinkan Bening, kalau apa 
yang dia lihat keliru,” melalui senyum muram, 
Nuansa Senja berjalan lurus ke depan. 


Demi Tuhan, Affan masih tak mengerti. 


Namun, tampaknya Faisal tahu apa yang 
harus pria itu lakukan pada anaknya. Anin 
yang masih berada dalam dekapannya, 1a 
bawa sedikit miring ke belakang. Memberi 
panggung pada Senja yang akan menghilang. 
“Nggak ada apa-apa di sini, Nin. Cuma ada 
Affan yang dihampiri asisten rumah tangga. 
Kamu berhalusinasi lagi, Nak.” 
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Lagi? 
Jadi, hal seperti ini bukan yang pertama? 


Affan bertanya-tanya sendiri dalam 
benaknya. Masih betah menyaksikan sampai 
mana drama kebohongan ini akan bermuara. 

“Lihat, Nin, nggak ada apa-apa di sini 
“kan?” Tepat saat Nuansa Senja menghilang 
dari pandangan, Faisal melonggarkan 
dekapan. Memberi banyak celah, agar mata 
putrinya dapat melihat sekeliling. “Nggak ada 
apa-apa “kan?” senyumnya terpatri hangat. 
“Cuma Affan yang kaget, lihat kamu tiba-tiba 
histeris gini.” 

Oh, jadi begitu, ya? 

Menarik. 


Ada begitu banyak rahasia yang belum 
terungkap. 


Dan baiklah, Affan akan mencoba 
mengikuti alurnya pelan-pelan. Sambil 
melangkah menuju tempat di mana istrinya 
berada, ia membaca arti dari tatapan mata 
mertuanya. Tanda tanya besar masih 
menggantung, namun Affan tahu untuk saat 
ini lebih baik menenggelamkan diri dalam 
kepura-puraan. Lalu setelahnya, 1a akan 
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menodong banyak jawaban dari pria setengah 
baya itu. 

“Nin?” panggilnya untuk sang istri. 
“Kenapa? Ada yang sakit?” 

Panggilan itu sukses membuat pelukan Anin 
dan ayahnya terlerai penuh. Dengan tangan 
meraba udara, Anin menyongsong Affan. 
“A—aku, aku tadi lihat kamu sama 
perempuan itu,” adunya masih lewat sengatan 
pilu. “Kamu ada di sana, Fan,” 1a menunjuk 
sofa sementara matanya tetap basah. Tak 
mampu menghentikan tubuhnya yang 
gemetaran, Anin memegangi sebelah lengan 
Affan kencang. “Ka—kamu salaman sama 
dia. Kenapa dia bisa ada di sini, Fan?!” kini 
Anin kembali histeris. 

“Nin, nggak ada apa-apa.” 

Anin menggeleng kencang. Sebelah 
tangannya masih memegangi bahu. Menekan 
rasa sakit yang tiba-tiba saja terasa 
menusuknya dengan panas. “Kamu nggak 
apa-apa “kan? kamu nggak ditembak “kan?” 

Affan tentu saja tak tega melihat istrinya 
yang histeris seperti ini. Dengan rasa bersalah 
yang menumpuk-numpuk, 1a dekap wanita itu 
erat. Matanya melayangkan banyak sekali 
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pertanyaan pada sang ayah mertua. Ia ingin 
tahu, ada apa sebenarnya dengan istrinya yang 
tampak begitu menderita. “Nggak ada siapa- 
siapa, Nin,” bisiknya merajut dusta. 
Tangannya membelai punggung, mencoba 
menenangkan. “Aku juga baik-baik aja,” 
Affan bertekad untuk mengetahui semuanya 
setelah ini. 

“Tapi aku ditembak, Fan,” bisiknya penuh 
kepiluan. “Nanti aku mati,” 1a tekan bekas 
luka yang bersarang di bahunya seolah tengah 
menahan darah. Hingga beberapa saat 
kemudian, ia seakan tersentak. Melepaskan 
pelukan Affan secara kasar, Anin mengerjap. 
“Papa?” 1a menoleh ke belakang. 


Bagai terserang disorientasi waktu, Anin 
memandang sekeliling dengan tatapan heran. 
Kakinya melangkah mundur. Ia menarik 
napas dan menghapus air mata yang 
membasahi pipi. Dengan kasar, ia menyugar 
rambut. Napasnya terasa compang-camping, 
memburu sampai dadanya berdebar ngilu. 

Ia membuka dua kancing kemejanya tanpa 
sadar, menyibakkan kerah dari pakaian yang 
ja kenakan itu cepat-cepat. Lantas mendesah 
lega, ketika ketakutannya tak menjadi nyata. 
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Tak ada darah. 
Hanya sebuah bekas luka. 
“Maaf, Fan, aku sedikit pusing.” 


Dan Anin memilih meninggalkan kedua 
laki-laki itu, lalu memilih menaiki tangga 
untuk menuju kamarnya. 
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Anin berbaring miring dengan sebelah 
lengan menyanggah kepala. Tubuhnya 
terkubur selimut, sementara dirinya belum 
mengganti pakaian. Hanya kemeja kerjanya 
saja yang telah terlepas. Menyisakan kaus 
dalaman yang menampakkan bahu serta bekas 
lukanya. 

Jadi, semua yang ia alami tadi adalah bagian 
lain dari delusi parahnya, ya? 

Ck, menyebalkan sekali! 

Saat dirinya merasa akan mati akibat 
ketakutan serta rasa sakit yang tak mampu ia 
jabarkan, rupanya semua itu adalah proyeksi 
mengerikan dari  halusinasinya saja. 
Membuatnya kembali terserang histeris dan 
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sialannya, hal tersebut harus disaksikan 
suaminya. 


“Kamu benaran nggak apa-apa, Nin?” 


Anin merasakan ranjangnya bergerak, tetapi 
ja tidak ingin berbalik demi sekadar memberi 
jawaban. “Nggak apa-apa, Fan. Papa udah 
pulang?” Ann ingin terus mengabaikan 
keberadaan Affan, tetapi ia ingat ada yang 
ganjil dari kepulangan suaminya yang terlalu 
cepat hari ini. “Kamu kenapa udah pulang? 
Ada masalah?” 


“Kalau nanya itu, orangnya dipandang kali, 
Nin,” Affan pura-pura berdecak. “Kamu 
ngasih aku punggung dari tadi lho.” 


Anin tahu hal itu hanya godaan. Namun 
rasanya, tidak adil juga bila ia melampiaskan 
ketidakmampuannya mengolah emosi ini 
pada suaminya yang tidak tahu apa-apa. Jadi 
ja pun mengalah. Berbalik juga, menghadap 
pria itu. “Kamu kenapa udah pulang jam 
segini?” untungnya, Affan tidak berbaring 
sepertinya. Pria itu hanya bersandar di kepala 
ranjang, tersenyum tipis padanya sambil 
mengulurkan tangan menyentuh kepalanya. 

“Aku nggak enak badan tadi. Terus pulang 
pingin istirahat.” 
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Anin mengangguk, mengerti. “Udah minum 
obat?” 1a biarkan tangan Affan bermain di 
rambutnya. “Kamu ngerasa demam atau 
gimana?” 

“Nggak perlu minum obat sih. Tiduran 
bentar aja juga udah sembuh. Kamu sendiri, 
kenapa pulang jam segini? Seingatku, kamu 
bilang double shift “kan?” 


“Papa nemuin aku di toko. Nggak enak 
biarin dia kelamaan nunggu,” Anin beringsut 
bangkit dan hal itu mengakibatkan tangan 
Affan terlepas dari rambutnya. “Ya, udah, 
kamu istirahat aja. Aku mandi dulu, terus 
bantu-bantu Mama nyiapin makan malam.” 


Namun Affan tak mengizinkannya. Ia 
menarik lengan sang istri yang hendak 
bangkit, mengabaikan kerutan tak mengerti di 
kening wanita itu. Affan membuat Anin 
kembali berada di ranjang. Kali ini, mereka 
saling menatap. “Aku nggak mau mati 
kebingungan, Nin. Apalagi cuma karena 
penasaran,” ekspresi Affan melembut walau 
sirat di matanya tampak serius. “Please, kasih 
tahu aku apa yang terjadi,” pintanya memelas. 


Ditatap seperti itu, Anin memalingkan 
wajah. Ia menghela dan berusaha melepaskan 
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genggaman suaminya. “Sorry udah bikin 
kamu kaget tadi. Tapi aku nggak apa-apa kok. 
Cuma kecapean.” 


“Kamu bohong,” tuding Affan segera. 
Kemudian tatapannya tak lagi pada cakrawala 
istrinya yang dingin. Melainkan beralih pada 
bekas luka yang kini tampak begitu jelas di 
matanya. Ia tak bisa menunggu lagi. Ia harus 
bertanya agar tak kian gila memikirkan segala 
hal terkait masa lalu istrinya yang begitu 
misterius. “Apa 1in1 sakit?” 

Anin segera menepis tangan Affan dari 
bahunya. “Aku mau mandi.” 

“Nin?” Affan lagi-lagi mencegahnya. “Aku 
nggak mau jadi satu-satunya orang yang 
nggak mengerti tentang istriku. Di saat 
seluruh keluarga kamu tahu kondisi kamu. 
Jangan biarin aku berdiri kayak orang bodoh 
dan nggak tahu apa-apa tentang kamu.” 

“Aku baik-baik aja, Fan,” Anin mulai tak 
menyukai pembicaraan ini. 

“Kamu jelas nggak baik-baik aja, Nin.” 
Namun tampaknya, Affan tak akan 
membiarkan istrinya berlalu dengan mudah. 
“Kamu terus menekan bekas luka ini sedari 
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tadi. Ada apa, Nin? Apa bekas luka itu masih 
sakit?” 

Anin jelas tak suka. Ia lepaskan cekalan 
tangan Affan dengan kasar. Beringsut turun 
secepat yang 1a bisa. Ia melangkah menuju 
lemari, mencari pakaian ganti untuk dibawa 
ke kamar mandi. 


Affan jelas mengikuti istrinya. Ia menarik 
lengan wanita itu lalu mendekap tubuhnya 
dari belakang. “Kamu nggak baik-baik aja, 
Nin,” bisiknya sambil mengecup sekilas 
bagian kulit bahu istrinya yang memiliki 
bekas luka. “Kamu nggak baik-baik aja,” 
ulang Affan memeluk erat. 


Anin terhenyak. 


Untuk satu alasan yang tak mampu 1a 
kemukakan, pelukan Affan terasa benar untuk 
jiwanya yang rapuh saat ini. Hantu masa lalu 
yang masih mengganggu pikirannya, benar- 
benar membuatnya ingin menyerah. Sambil 
memejamkan mata, 1a mengalah dan 
membalas perlakuan Affan dengan memeluk 
tangan pria itu yang melingkari perutnya. 
“Ada peluru yang pernah bersarang di situ, 
Fan.” 


Affan menegang. 
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Dekapannya terlepas dan ia membalikkan 
tubuh istrinya agar berhadapan. 

“Kamu bilang apa?” 

Anin tersenyum tipis, ia peluk Affan 
sebentar sebelum beralih menghadap jendela. 
Ia membenci senja. Namun lagi-lagi, matanya 
harus menyaksikan langit jingga yang mulai 
menawar warna. “Kolonel itu bisa aja nembak 
aku langsung ke jantung. Dia bisa bunuh aku 
saat itu juga. Tapi dia nggak ngelakuin itu,” 
karena Affan ingin mengetahuinya, baiklah 
Anin akan bercerita. “Dia sengaja nembak 
bahuku. Biar aku tetap hidup tanpa melupakan 
sakitnya. Dan dia berhasil ngelakuin itu. Aku 
nggak bisa ngelupain gimana mengerikannya 
saat itu.” 

Anin tak ingin memejamkan mata lagi. 
Karena bila ia melakukannya, gelap akan 
membawanya pada dimensi menakutkan 
tersebut. Menenggelamkannya tanpa ampun, 
tanpa sudi menyelamatkan jiwanya. 


“Papaku juga terluka. Tapi dia berusaha 
nyelamatin aku,” ia meraba lagi bagian 
tersebut di bahunya. “Sementara mamaku ada 
di sana. Dia nggak bisa ngelakuin apa-apa 
buat aku dan papa,” saat itulah 1a baru 
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menerima keberadaan papanya. “Dan tadi, 
aku seperti ngelihat dia ada di rumah ini. 
Bareng kamu, Fan. Halusinasiku ngebuat 
kekacauan lagi ternyata,” senyumnya tersumir 
SINIS. 

Affan mengeraskan rahangnya. Menelan 
ludah yang rasanya seperti bara, kepalan 
tangannya mengerat menahan sesal. 


Ia tidak ingin membohongi istrinya. 
Ia tidak mau menyakiti wanita itu. 


Namun ia belum tahu ceritanya secara 
terperinci. Ia perlu bertemu ayah mertuanya 
dulu. Karena bila ia jujur saat ini juga, ia tidak 
tahu harus bagaimana menghadapi istrinya. 


“Aku minta maaf,” bisik Affan benar-benar 
menyesal. “Aku minta maaf, nggak bisa 
menghapus kenangan itu dari kamu,” 
lanjutnya sembari kembali merengkuh tubuh 
Anin dari belakang. Mengecupi bekas luka itu 
bertubi-tubi, sambil memperdalam pelukan. 
“Maafin aku, Nin.” 


Anin tersenyum tipis. Ia miringkan kepala 
dan memberi akses penuh pada Affan di 
bahunya. Matanya menatap lurus kedepan, 
menyaksikan senja yang menyebalkan 
kembali memamerkan sinarnya. Sebelah 
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tangannya mengelus kepala Affan, sementara 

yang sebelah lagi berada di atas tangan pria itu 

yang melingkari pinggangnya. “Aku nggak 

apa-apa, Fan. Itu bukan salah kamu.” 
Memang bukan salah suaminya. 


Hanya memang seperti itulah takdir yang 
ada. 


Dan dirinya, sudah lelah menyesalinya. 


Jadi ketika Affan kemudian menciumnya di 
tengah senja yang megah, Anin hanya ingin 
menikmatinya. Sambil menutup mata, 1a 
biarkan Affan menarik jiwanya. Hingga 
pelan-pelan, buaian itu 1a terima. Lalu 
berlomba, untuk mencipta ritme yang sama. 


Baiklah. 


PT) 
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Rupanya, telah kusemai banyak warna 
Lalu menaburnya di udara 
Agar kau bisa melihatnya dan tertular 
bahagia 
Kemudian larilah ke dermaga 
Di mana hati kita kan bersama selamanya. 


Bukankah itu indah? 
Tentu saja ... 


Makanya, bila saatnya tiba 
Tangisku ‘kan menjadi tawa 
Pedihku ‘kan kujadikan cerita 
Dan kaulah pemeran utamanya 


Yang kan bersanding denganku sampai 
menutup mata ... 


Ah, sudahlah 
Ayo, kita ke sana .... 
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Post Traumatic 
Stress Disorder 


JI nin baik-baik saja tadi malam 
| 1 | “kan?” 
Affan mengangguk setelah 


menyeruput kopi. “Dia baik-baik 

aja, Pa,” jawabnya seraya meletakkan gelas ke 
tempat semula. “Sebenarnya ada apa, Pa? 
Kenapa harus membohongi Amn seperti 
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kemarin?” Affan sudah menahan ini selama 
belasan jam. Benar-benar menahan diri agar 
tak bertanya langsung pada istrinya. Lalu 
membuat wanita itu histeris kembali. “Apa 
kejadian seperti kemarin sering terjadi, Pa?” 

Maksud Affan jelas mengenai pertemuan 
Nuansa Senja dan Bening Anindira. 
Mengingat bagaimana tenangnya mereka 
menghadapi kejadian seperti itu, Affan yakin 
sekali hal tersebut bukan yang pertama kali. 

“Di masa lalu, apa sebenarnya Anin sering 
bertemu dengan ibunya tanpa dia sadari, Pa?” 
tanyanya hati-hati. “Apa, diam-diam Nuansa 
Senja sering mengunjungi Anin?” 

Kali ini, Affan berada di kantor mertuanya. 
Janji temu yang mereka sepakati kemarin, 
segera Affan realisasikan hari ini. Ia tak ingin 
menunda-nunda, atau dirinya benar-benar 
gila. Makanya, pagi tadi ia menghubungi 
Faisal. Menanyakan keberadaan pria setengah 
baya itu sebelum jam makan siang. Karena 
lewat jam makan siang nanti, Affan akan 
sibuk dengan setumpuk agenda yang sudah 
terjadwal. 


“Ada apa dengan Anin, Pa?” Affan yakin 
ada yang salah dengan istrinya. Sesuatu yang 
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tak diberitahukan semua orang padanya, 
namun bisa ia lihat dengan mudah. “Anin,” 1a 
menjeda. Tak tega sebenarnya bila harus 
mengatakannya secara langsung. “Anin, sakit 
‘kan, Pa?” 

Sakit yang 1a maksud tentulah tentang psikis 
istrinya. Beberapa kali mendapati wanita itu 
bertingkah histeris, cukup membuatnya 
paham bahwa ada yang disembunyikan dari 
dirinya. 

“Apa yang sebenarnya terjadi, Pa?” 1a tak 
ingin menaruh curiga, tetapi instingnya 
bergerak teramat cepat dan mendapatkan 
celah. “Tolong, Pa, saya harus tahu kondisi 
Anin yang sesungguhnya,” 1a tak ingin hidup 
dalam ketidaktahuan seperti ini. “Ann 
kenapa, Pa?” 

Faisal menghela, punggungnya bersandar 
penuh pada sandaran sofa. Sementara 
tatapannya melemah gusar. Tuntutan yang 
dilayangkan Affan sangat wajar mengingat 
pria itu sekarang adalah suami dari putrinya. 
Namun tetap saja Affan masih merupakan 
orang luar dari lingkup keluarga mereka. 


“Pa, saya berhak tahu kondisi Anın “kan?” 
Jelas berhak. 
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Tetapi Faisal masih ragu. 


Bertahun-tahun, mereka menyimpan rapat 
segala hal yang telah terjadi. Bertahun-tahun 
pula, mereka saling menguatkan di antara 
Jutaan rasa sakit yang menghujam. 


Dan kini, ada yang tengah menuntut cerita 
lengkap dari kelamnya kisah itu. Faisal bisa 
saja menolak menjawab. Namun Beningnya 
yang malang, tak lagi berada dalam 
jangkauannya. Bukan dirinya lagi yang 
bertanggung jawab atas hidup putrinya. 

Jadi ia pun menghela. Ia tatap Affan lekat. 
Sementara kedua tangannya berada di 
pangkuan. “Anin mengidap post traumatic 
stress disorder,” rahangnya mengeras saat 
mengatakannya. 

“Apa, Pa?” 

Senyum Faisal tersumir miris. Ia 
mengangguk samar sambil berusaha 
membesarkan hati. Berpaling dari sang 
menantu, Faisal merosotkan bahunya sembari 
menatap langit-langit. “Gangguan stres pasca 
trauma,” 1a melanjutkan setenang yang 
mampu 1a perlihatkan. “Kondisi kejiywaannya 
sangat tidak stabil. Dan semua itu dipicu dari 
kejadian tragis yang pernah dia alami di masa 
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lalu,” Faisal berhenti sejenak demi membaca 
ekspresi di wajah Affan. 


Namun 1a urung melanjutkan. Karena tiba- 
tiba saja, dadanya berdesir tak rela. Peristiwa- 
peristiwa yang lalu, kemudian muncul dalam 
benaknya satu per satu. 


Ia tak mungkin melupakan bagaimana panik 
dirinya kala itu mendapati Cakra dan Anin 
tidak kunjung pulang, padahal sudah larut 
malam. Dari Hena, ia tahu kalau kedua 
anaknya itu membolos dan tidak masuk 
sekolah. 


Hingga telepon tengah malam membuatnya 
bergerak meraih meraih ganggang telepon 
cepat-cepat. Cakra menghubunginya dengan 
panik. Sambil menangis, putra sulungnya 
menceritakan kalau Anin dibawa paksa oleh 
pria-pria berseragam ke dalam rumah besar 
milik seorang anggota militer. Sementara 
Cakra sendiri dipukul beberapa kali, sebelum 
diusir pergi tanpa belas kasihan. 


Ternyata, Cakra sedang menemani Anin 
mencari keberadaan ibu kandungnya lewat 
selembar alamat yang mereka temukan di laci 
meja kerja Faisal. 
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“Awalnya kami pikir hanya gangguan 
kecemasan biasa. Tapi progress yang 
diberikan Anin, sangat jauh dari sekadar 
anxiety saja, ” Faisal bisa merasakan matanya 
terasa panas. Ia mengaku telah sangat gagal 
sebagai seorang manusia dan juga ayah. 
“Anin pernah tertembak, Fan,” Faisal kembali 
memalingkan wajah. “Dan trauma itu dia 
dapatkan dari sana. Tapi sebelum itu, Anin 
memang sudah mendapatkan banyak tekanan, 
sesaat setelah mengetahui status kelahirannya. 
Mulai dari situlah, dia gampang sekali 
terserang panik. Tiba-tiba menjadi histeris, 
apalagi saat menyadari dari mana dia 
mendapatkan bekas luka.” 


Affan terguncang. 


Bahunya merosot dan 1a merasakan 
kengerian yang tak mampu 1a jelaskan. 


Istrinya benar-benar sakit. Bukan sekadar 
ketidakmampuan dari wanita itu untuk 
beradaptasi dengan lingkungan. 


“A—anin bilang, dia ditembak, Pa,” lapor 
Affan terbata. Entah kenapa ia mampu 
merasakan kesakitan yang dilalui istrinya 
waktu itu. Dan tiba-tiba saja, ia merasa tak 
terima. “Siapa yang tembak dia, Pa?” Affan 
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bisa saja menebaknya dengan mudah. 
Apalagi, Anin juga sudah menyebutkannya 
secara tersirat. Namun, jujur saja ia merasa 
takut bila tebakannya itu benar. 


“Kolonel Mawardi Sumatri,” Faisal tak bisa 
menutupi kebenciannya pada sosok itu. 


Affan terdiam. 
Ia tak sanggup berkata-kata. 


Bagaimana mungkin seorang kakek tega 
melakukan hal tersebut pada cucunya sendiri 
yang masih remaja? 

Menodongkan senjata api sementara saat itu 
sang kakek adalah abdi Negara. Bagaimana 
mungkin ada yang sekejam itu pada cucunya? 


Affan pernah berpikir, bahwa Opanya 
adalah kakek paling jahat di dunia. Dan hal itu 
pun diaminkan langsung oleh para saudara- 
saudaranya. Namun rasa-rasanya, ia perlu 
merevisi predikat tersebut sekarang juga. 
Bukan apa-apa, paling tidak, kakeknya tak 
pernah melukai mereka. Kakeknya hanya 
terlalu licik, hingga sangat sulit dikalahkan. 


“Anin bilang, ada ibunya saat peristiwa 
penembakan itu, Pa?” 


285 


Faisal mengangguk membenarkan. “Senja 
sudah tinggal di Singapura. Ia dihubungi 
orangtuanya perihal keberadaan Anin di 
rumah mereka.” 


“Dan ibunya nggak berbuat apa-apa untuk 
menolong Anin “kan, Pa?” 


“Lebih tepatnya, tidak bisa melakukan apa- 
apa, Fan,” Faisal mengoreksi dengan tampang 
muram. “Senja sudah berusaha memohon 
ampunan. Namun ayahnya adalah sosok keras 
yang sangat menjunjung tinggi kehormatan. 
Fakta bahwa Anin ternyata dilahirkan dan 
bukannya digugurkan, cukup membuatnya 
merasa kalau Senja telah benar-benar 
mencoreng nama baiknya.” 


Jadi seperti itukah? 


Affan akan jujur sekarang, kalau dia benar- 
benar merasa penasaran mengenai masa lalu 
mertuanya. Tampaknya, di sana pun masih 
banyak bagian rumit yang belum diceritakan. 
Tetapi, 1a sadar, dirinya hanyalah seorang 
menantu. 

Jadi berusaha keras menyabarkan diri, 
Affan berharap, suatu saat nanti aka nada yang 
berbaik hati menceritakan semua hal padanya. 
Termasuk kelahiran istrinya. Juga, mengapa 
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kedua orangtua kandung istrinya tak menikah. 
Baiklah, kalau masalah poin kedua, Affan 
yakin alasannya karena sebelumnya Faisal 
telah memiliki istri. 


Tetapi ... 


Astaga! Affan pusing sendiri demi 
menjabarkan tiap misteri yang ingin ia ungkap 
ini. 

“Ada banyak hal yang terjadi saat itu, Fan. 
Banyak keputusan sulit yang kami ambil 
untuk kebaikan Anin. Walau akhirnya dia 
tetap menderita, tapi saya dan Senja sangat 
bersyukur dia hidup di tengah-tengah kami.” 


“Dan pertanyaan saya, Pa,” Affan menyela 
dengan berani. “Seberapa sering sebenarnya, 
Nuansa Senja menemui Ann tanpa dia 
sadari?” 
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Ternyata cukup sering. 
Dan metode yang selalu mereka lakukan 
tetap sama. 
Mereka membohongi Anin dan mengatakan 
bahwa kemunculan Nuansa Senja adalah 
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bagian dari ilusi yang diproyeksikan benak 
istrinya. Affan tahu itu terdengar kejam. Dan 
1a merasa hal tersebut malah semakin 
membuat parah keadaan Anin. Namun 1a tidak 
bisa menghakimi, ketika rindu yang bertaut 
menginginkan temu, orang-orang tentu akan 
berbuat apa saja demi melebur dalam pelukan 
yang utuh. 


“Lho, Fan? Kok udah pulang?” 


Affan mengabaikan pertanyaan istrinya 
yang tampak terkejut saat dirinya membuka 
pintu kamar mreka. 


“Kenapa? Nggak enak badan lagi?” 


Istrinya mendapatkan shift jam tiga sore 
nanti. Dan karena ini masih lewat jam dua 
belas, tentulah istrinya belum bersiap-siap. 


“Affan? Kamu kenapa?” 


Tak membutuhkan waktu untuk 
memikirkan hal lain, Affan segera 
melangkahkan kakinya cepat-cepat. 
Merangkum tubuh langsing tersebut dalam 
pelukan. Ia abai pada pekikan sang istri. Tidak 
peduli, walau istrinya nanti menganggapnya 
aneh. 


“Fan?” 
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“Maafin aku,” bisiknya pelan dan dalam. 
Untuk satu alasan yang tak mampu Affan 
pahami, dirinya benar-benar merasa bersalah. 
“Maafin aku, Nin,” dekapannya menguat 
seolah berjanji tak akan melepaskannya 
sampai mati. “Maaf.” 


Ia ingin menceritakan semua yang telah 1a 
dengar pada istrinya. 

Ia ingin mengisahkannya, lalu menguatkan 
wanita itu. 


Namun 1a tidak berani mengambil risiko itu 
sekarang. 

“Kamu selingkuh?” 

Eh? 

Tuduhan tersebut mau tak mau membuat 
Affan merenggangkan pelukan. “Kamu bilang 
apa?” sekonyong-konyongnya, bukan 
tanggapan itu yang ingin ia dengar. “Kok 
kamu bisa ngomong gitu?” 

Anin mendengkus kecil, lantas berusaha 
melepas rangkulan lengan Affan di 
pinggangnya. “Lepas dulu, ih,” Ann 
memukul bahu Affan karena pria itu malah 
kembali merapatkan diri. “Fan?” 
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“Ya, kamu aneh-aneh banget omongannya 
sih?” 

“Kamu kali yang aneh,” Anin mencibir. 
Lalu memilih pasrah saat Affan membelai 
pipinya. “Pulang-pulang langsung minta 
maaf. Peluk-peluk segala. Kelakuan kamu 
barusan, bisa jadi salah satu ciri utama suami 
yang sedang selingkuh.” 


Affan tertawa dan mengecup pipi Anin 
sekilas. “Kita baru nikah. Kalau kata orang 
masih pengantin baru, gimana aku bisa 
selingkuh?” 

Anin hanya mengedik. Ia melihat jam 
dinding sebelum menatap suaminya lurus- 
lurus. “Kenapa?” tanyanya tenang. “Minta 
maaf untuk apa?” 


Tak segera menjawab, Affan memandang 
Amin lekat. Ia benar-benar mengakui bahwa 
istrinya sangat cantik. Tanpa riasan sama 
sekali, Anin memang tak semewah tampilan 
ibu mertuanya. Namun dari jarak sedekat ini, 
ja bisa melihat kemiripan mereka. Selain 
tubuh tingginya yang ramping, Ann 
dianugerahi sepasang kelopak mata lebar. 
Dengan bulu mata lentik yang panjang, Anin 
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adalah idaman andai wanita itu royal dengan 
lengkungan bibirnya. 


Tetapi Affan bersyukur, istrinya kerap 
menampilkan ekspresi dingin di wajah. 
Karena Affan tak bisa membayangkan, akan 
ada berapa banyak Cakra-Cakra lain yang 
membuatnya sakit kepala. 


Cukup satu Cakra saja, dan Affan sudah 
dibuat gila. 


“Kamu pingin honeymoon ke mana?” Affan 
abaikan kernyitan di kening wanita itu. 
Dengan santai, ia membawa istrinya untuk 
duduk di tepi ranjang. “Ada kota yang ingin 
kamu kunjungi?” 

“Apa-apaan sih, Fan?” Ann memukul 
suaminya sekali lagi. Tak mengerti dengan 
racauan laki-laki itu. 


Lagi-lagi, Affan tak menggubrisnya. Bila 
tadi mereka hanya duduk di tepi, pelan-pelan 
Affan menarik wanita itu ke tengah ranjang. 
“Atau kamu mau di sini dulu?” tatapannya 
kian lekat. “Ah, kamu lama mikirnya,” sela 
Affan tak sabar. “Oke, kita di sini dulu. 
Sampai kamu nemu tujuan keren buat bulan 
madu.” 
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Bersamaan dengan pekikan Anin, Affan 
kembali membawa istrinya meniti rasa yang 
pelan-pelan mulai mereka damba. Lewat 
napas yang menderu, Affan sangat suka ketika 
mereka menyatu. 


Tentu saja, ia merasa utuh. 
Ya, begitu. 
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Katanya, terbanglah yang jauh 

Agar rindu semakin menggebu 

Namun kutak sabar menunggu 
Kupergi merayu sang waktu 


Kuceritakan tentang kita yang pernah utuh 


Hingga sampai di masa itu 


Akhirnya, kau dan aku bertemu ... 


Sudahlah ... 

Jangan pergi ke mana-mana 
Mari bersama selamanya 
Sampai semesta menua 
Dan kita bermukim di surga 


Bukankah indah? 
Sayang, mari kita menikah .... 
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i Dua Puluh E mpat 
Si eling kuh 


T eminggu berlalu, Affan kian sibuk 
dengan hari-harinya. Sering kali 1a 
pulang ke rumah lewat jam sepuluh 
malam. Ia sedang mengebut proyek- 
proyek prioritas, sebelum dirinya 

mengambil cuti. 
Selain itu, 1a tetap harus membagi waktu 
serta pemikiran antara mengurusi pesta 
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pernikahan dan memantau renovasi rumah 
yang akan ia tinggali bersama istrinya nanti. 
Berhubung Anin sama sekali tak berniat ikut 
andil dalam segala pengurusan, maka 
segalanya Affan yang mengurus. Berkordinasi 
langsung dengan ibunya serta wedding 
organizer, Affan bisa merasakan sakit kepala 
saat pertanyaan-pertanyaan bernada 
mendesak bertubi-tubi menuntut jawabannya. 


“Jadi saham lo nambah?” 


Affan berusaha tak menggubris celoteh 
Tama, sepupunya. 

“Hadiah pernikahan?” Tama masih senang 
menggoda Affan ternyata. “Milyaran, ya, 
Fan? Gila, lo,” cibir pria awal tiga puluhan itu 
setengah geli. “Anak gadisnya lo ajak kawin 
lari, eh, malah lo dapet reward segede gini.” 


Affan melotot, walau semua ocehan itu 
dikatakan dengan cara berbisik, namun tetap 
saja beberapa mata dewan direksi mengarah 
pada mereka. 


“Lo bikin Opa senang mulu, Fan. Nggak 
asyik, lo,” kini Tama menggeser kursinya dan 
berdiri. “Udah buruan lo salamın tuh,” sambil 
mengancingkan jasnya, Tama berjalan 
terlebih dahulu. 
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“Gue nggak sengaja bikin Opa seneng gini, 
Bang,” dengkus Affan masam. Karena 
menurut mereka semua, membuat kakeknya 
bahagia adalah sebuah petaka. 


Well, sedari tadi Affan memandang gugup 
proses penandatanganan pemindahan dua 
persen saham milik Hartala Group kepada PT. 
Nuansa Bening Indonesia yang kali ini 
langsung diwakili oleh pemiliknya. Dari lima 
persen yang sudah direncanakan, ternyata 
kakeknya hanya ingin menjual dua persennya 
saja. Itu pun, tidak diperkenankan beratas 
nama sang empunya clothing line, sebab 
Hartala sangat mengantisipasi saham 
perusahaannya dimiliki orang lain. 


Untuk itulah, nama istri Affan tertera 
sebagai pemilik dua persen saham tersebut. 
Namun Affan bisa memastikan bahwa Anin 
tidak mengetahuinya. Dengan pembelian 
berharga fantastis, mereka lantas merekayasa 
surat kuasa yang berisikan pemberian izin 
pada Nuansa Senja untuk menandatangani 
segala berkas yang berkaitan dengan saham- 
saham itu. 


Bukan apa-apa, mereka memang sengaja 
merahasiakannya dari Ann. Kemunculan 
Nuansa Senja, masih menjadi mimpi buruk 
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bagi istrinya. Untuk sementara, biarlah 
kehadiran sang mertua masih serupa bayangan 
saja. 

“Fan?” 

Affan menghela, kemudian berusaha 
menyugar senyum kecil sambil berjalan 
menuju kakek dan ibu mertuanya. “Udah 
selesai “kan, Opa?” 

“Ya, tentu saja,” Hartala menjawab ringan. 
“Kita makan siang bersama gimana?” 


Nuansa Senja yang sedari tadi menjadi 
sorotan utama, hanya menggeleng kecil. 
Rambut sebahunya bergoyang, sementara 
wanita itu menatap arloji di pergelangan 
tangannya dengan anggun. “Saya tidak bisa, 
Pak. Ada penerbangan yang harus saya kejar 
sebentar lagi,” lalu ia mengalihkan perhatian 
pada Affan. “Kamu nggak perlu antar Mama 
ke bandara, Fan. Sudah ada sopir kantor kok.” 


Affan mengangguk paham. 


Jadi hari ini adalah kepulangan sang mertua 
ke Singapura. Setelah pertemuan pertama 
mereka minggu lalu, Nuansa Senja memang 
menuntutnya untuk menceritakan semua hal 
terkait pernikahan antara dirinya dan Anin 
yang sangat mendadak. Affan tidak mampu 
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menceritakan semuanya, namun 1a tak bisa 
melewati bagian di mana kakeknya 
memutuskan untuk membatalkan perjodohan. 
Hanya karena Anin dianggap sebagai seorang 
calon yang tidak potensial. 


Sebagai seorang ibu, tentu saja Nuansa 
Senja tidak terima. Ia lalu membeberkan kalau 
Anin mewarisi semua asset yang dia miliki 
saat ini. Namun demi membungkam 
kesombongan Hartala, Senja berencana 
membeli beberapa persen saham Hartala 
Group. 


“Kenapa pulangnya harus hari ini?” sambar 
Hartala dengan keramahan yang dibuat-buat. 
“Seminggu lagi resepsi pernikahannya Affan 
dan Anin. Kamu nggak ingin menunggu hari 
itu?” 

Senja hanya memberi senyuman. Kemudian 
pura-pura mencari sekretarisnya. “Kalau ada 
hal-hal mendesak mengenai pekerjaan. Kamu 
bisa menghubungi Diana, ya, Fan?” 1a 
menunjuk sang sekretaris. “Saya punya wakil 
resmi di Indonesia. Jika butuh tanda tangan, 
atau diskusi mengenal hal-hal yang bersifat 
krusial, Diana akan mengatur pertemuan 
kamu dengan Mika.” 
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Affan mengerti. Karena sebelumnya pun, 
mereka sudah pernah membahasnya. 


Sejujurnya, Affan tak lagi memikirkan 
perkara saham-saham itu. Yang tengah 
membuatnya pening, justru fakta bahwa 1a 
harus kembali menimbun dosa dibelakang 
istrinya. 

Ia yakin, dalam pandangan istrinya, 
pertemuan dengan Nuansa Senja adalah 
kesalahan besar. Lalu bagaimana respons 
wanita itu, bila tahu 1a telah menerima hadiah 
berupa dua persen saham? 


Sambil menghela napas gusar, Affan sedang 
mencari cara agar permasalahan ini tidak 
didengar sang istri. Paling tidak, sampai 
wanita itu bersedia 1a ajak melakukan terapi 
dengan koseling kejiwaan. Sebab tekadnya 
telah bulat. Ia harus membuat istrinya sembuh 
dari ketakutan-ketakutan masa lalu yang 
menyiksa. 


Tapi masalahnya, bagaimana memulai 
bicara dengan Anin tanpa harus menyaksikan 
istrinya itu histeris? 

Astaga, kenapa sih, sekarang Affan 
gampang sekali terkena sakit kepala? 
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KKK 


Anin keluar dari toko sambil 
mengancingkan jaket. Rambutnya 1a ikat 
tinggi, sementara salah satu lengan membawa 
helm. Ia ingat sudah lewat jam empat saat 
dirinya mengambil barang-barang di loker 
tadi. Ada perubahan harga, dan dirinya harus 
ikut mengganti label price dengan harga yang 
baru pada kategori fresh food. 


Ia tidak pernah merasa keberatan saat harus 
pulang melewati jam seharusnya. Sudah 
beberapa kali saat dirinya menjalani shift pagi, 
1a akan pulang dengan waktu yang sama 
dengan suaminya. Memang hal itu 1a sengaja. 
Sebab, dirinya merasa tidak begitu nyaman 
berada di rumah Affan. 


Ibu mertuanya terlalu baik, dan di situlah 
letak permasalahannya. 


Anin tidak terlalu nyaman dengan 
banyaknya perhatian yang diberikan wanita 
paruh baya itu. Terbiasa merasa terabaikan, 
Anin tidak suka saat ada orang-orang 
mencoba beramah-tamah dengannya. Belum 
lagi, adik bungsu Affan sudah kembali ke 


318 


rumah. Rajata itu, senang sekali mengajaknya 
bercanda. 


Sungguh, semua hal tersebut justru 
membuatnya takut. 


“Abang lo nungguin dari tadi.” 


Tepukan Beni di pundak, membuat Anin 
memandang teman kerjanya tersebut dengan 
kening berlipat-lipat. “Apa?” 

Beni mendengkus, dagunya menunjuk 
parkiran. “Abang lo dari tadi nungguin.” 


Anin tak perlu mencerna omongan tersebut, 
karena saat memindahkan perhatian, 1a 
menemukan Cakra di sana. Duduk di atas kap 
mobil dengan wajah terlihat gugup. 


Hanya ada satu kemungkinan saat Cakra 
tidak bertingkah bar-bar dan memilih 
menunggunya di luar. Dan jelas hal itu adalah 
sisipan rasa bersalah. Apalagi dengan netra 
yang tak berani memandangnya, Anin yakin 
pasti ada yang ingin disampaikan. Makanya, 
ja melangkah ke sana. Lebih baik 
mengetahuinya segera. Ia malas menerka- 
nerka. 


“Kenapa, Mas?” 
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Cakra mengenakan kemeja berwarna biru 
yang sudah digulung. Tidak ada dasi yang 
tersemat di kerah, sementara rambut hitam 
Cakra pun tak lagi terlalu rapi. Sebuah 
indikasi yang menandakan pria itu dari kantor 
terlebih dahulu. Dengan tugas berat sampai 
membuatnya tampak sedikit awut-awutan. 


“Mas?” Anin menegur kembali. “Kenapa? 
Ada yang salah?” 


Cakra menggeleng, namun tak lama 
kemudian 1a malah mendesah. Melompat dari 
atas kap, Cakra berdiri dihadapan Anin. 
Mengeluarkan sesuatu dari dalam saku celana. 
Ternyata, sebuah korek elektrik berwarna 
silver. 


“Mas?” 


Cakra menyalakannya. Kemudian menatap 
Anin lekat. “Selamat ulang tahun.” 


Butuh beberapa saat bagi Anin untuk 
mengerjap. Hingga kemudian ia menarik 
napas panjang sambil menyalakan layar 
ponsel demi melihat tanggal. Ia belum 
memberikan respons apa pun. Tetapi netranya 
hanya tertambat pada Cakra yang masih 
menatap lekat. 


Ia benci lilin yang menyala. 
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Ia tidak menyukai kue berhias banyak 
warna. 


Namun, setiap tahunnya di tanggal ini, 1a 
akan selalu menerima api yang disodorkan 
Cakra dari koreknya. 


Masih tanpa senyuman, ia mengambil satu 
langkah maju. Meniup nyala panas yang ada 
di tangan Cakra, kemudian merasakan hatinya 
yang kembali tak keruan. “Terlalu cepat,” 
respons pertama yang keluar dari bibirnya. 
“Ini belum akhir hari.” 

Kali ini Cakra mengangguk, ia simpan lagi 
korek elektrik tersebut ke dalam saku. “Kamu 
udah nggak di rumah. Aku nggak bisa jadi 
yang paling akhir buat nutup semua doa.” 


Ritual ditiap tahunnya, Cakra akan 
mengucapkannya nyaris tengah malam. Bila 
sedang berada dalam kondisi mood yang 
bagus seperti hari ini, Cakra adalah satu- 
satunya yang paling tulus menerimanya. 
Menemani kesepiannya, lalu mengingat tiap 
momen berharganya di dunia. 


Hanya Cakra. 
Bahkan sampai di momen ini. 
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Saat tak seorang pun mengingat hari 
ulangtahunnya. Cakra selalu menjadi satu- 
satunya. 


“Mau aku traktir?” biarlah hari ini 1a 
melunakkan hati. “Makan Iga bakar kesukaan 
Mas, gimana? Hari ini aku lagi pingin itu.” 

Cakra tentu saja tak menolak. Sambil 
melebarkan lengkung bibir, ia mengangguk. 
“Ayo.” 

Mereka adalah saudara yang terjebak takdir 
buruk bernama trauma. Pernah merasa sama- 
sama bersalah, keduanya hidup dengan garis 
yang tak seharusnya. 

Bila Anin ketakutan saat melihat banyak 
darah. Maka, Cakra adalah pihak yang 
merasakan kengerian tiap kali Ann 
menjeritkan banyak kesakitan. 
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Anin menunrunkan standard motornya 
dengan tergesa. Memarkirkannya di depan 
teras dan bukannya langsung memasukkan ke 
dalam bagasi seperti biasa. Helmnya 1a lepas 
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asal, tubuhnya bergetar ketika ia mulai 
melajukan langkah cepat-cepat. 


“Fan?!” ia melupakan salam. “Affan?!” ia 
berteriak seolah melupakan bahwa 1a tinggal 
bersama mertua di rumah besar ini. “Affan?!” 
ja mulai panik saat tak melihat keberadaan 
suaminya. 


Dari ruang arah ruang keluarga di sisi kiri, 
terdengar langkah kaki menderap. Sayup- 
sayup, Anin mendengar suara suaminya yang 
menyahut. 


Tetapi bibir Anin yang gemetaran, terus 
meracau tak sabar. “Affan?!” napasnya 
memburu menyakitkan. Sementara kedua 
tangannya saling meremas gusar. “Affan?” 

“Iya, Nin, kenapa?” 

Anin langsung berlari menuju suaminya 
dengan kedua tangan yang sudah terkepal di 
atas dada. Napasnya kian compang-camping, 
persis seperti rambutnya yang tak lagi 
beraturan. “Fan,” 1a sentuh lengan suaminya 
sambil menarik udara. “A—aku,” 1a bicara 
terbata dengan mata yang fokusnya entah 
berada di mana. 


Menyaksikan istrinya yang pulang dalam 
keadaan kebingungan seperti ini, Affan jelas 
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merasa khawatir. Ia sentuh bahu Anin, 
berusaha menenangkan wanita itu walau 
sesungguhnya 1a tak paham. “Kenapa, Nin? 
Kamu kenapa?” 1a meneliti istrinya sungguh- 
sungguh. Takut ada luka yang luput dari 
perhatiannya bila 1a hanya melirik sekilas saja. 
“Ada yang sakit? Kamu luka?” 


Anin menggeleng kencang. Matanya 
memanas dan 1a tak bisa menghentikan isakan 
yang kemudian keluar dari bibirnya. 


“Tenang dulu, Nin,” Affan sedang berupaya 
memeluk istrinya. Namun anehnya wanita itu 
menolak, dan malah mendorongnya ke 
belakang. “Nin?” 


Dengan mata memerah tergenang air mata, 
Anin memandang Affan dengan jutaan 
kesakitan yang tampak nyata di sana. “A— 
aku selingkuh, Fan.” 

“Hah?” 

Kekagetan itu bukan hanya milik Affan. 
Karena ternyata, kedua orangtuanya yang tadi 
berada di ruang keluarga, mengikutinya. 
Berikut juga dengan Rajata, yang langsung 
membolakan mata tak percaya. 

“A—apa, Nin?” 
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Mungkin Affan salah dengar. 
Atau lidah istrinya yang sedang keseleo. 
Iya “kan? 
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KKK 


Perlahan, kuketuk pintu hatimu 
Berharap rindu telah bersemayam di situ 
Menjadikan diriku sebagai pusat waktumu 
Rupanya, anganku keliru 
Bukan memberiku madu 
Kau malah menusuk kalbu 


Menebar banyak darah, pada lukaku yang 
tak jua sembuh 


Kemudian, kau berlalu 
Dengan seenaknya meninggalkanku 


Sayangku ... 
Siapa dirimu? 
Yang berani-beraninya 

mempermainkanku? 
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Dua Puluh Lima X 
Istrinya Salah 


JI an?” 
Sayup-sayup, Affan mendengar 
namanya dipanggil. 


“Affan?” 


Awalnya, suara itu terdengar jauh. Namun 
lama kelamaan, seruan tersebut terasa begitu 
dekat. Lengkap dengan guncangan halus di 
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lengan. Perlahan-lahan, Affan mencoba 
mengerjapkan netra. 

“Fan? Kamu mimpi?” 

Ternyata suara itu milik istrinya. Yang 
tengah menatapnya keheranan dengan lampu 
temaram yang telah berganti sinar terang. 
“Nın?” Affan merasa linglung. Ia kerjap lagi 
matanya demi menetralkan penglihatan. “Aku 
mimpi?” 

Tawa istrinya terdengar pelan. Lalu wanita 
itu membantunya duduk sambil menumpuk 
bantalnya di belakang. 

“Kamu mimpi apa?” 

Affan tak segera menjawab. Ia malah 
memejamkan mata, sambil memyjat pelipis. 
“Ini jam berapa sih?” 

“Hampir jam dua belas.” 

Membuka matanya lagi, Affan menelusuri 
kamar dan menghela. Ternyata cuma mimpi. 
Tapi kenapa terasa begitu nyata. 

“Fan?” 

Anin menyenggol lengannya, dan Affan 
tidak bisa lebih bersyukur lagi dengan 


keberadaan wanita itu di sisinya saat ini. 
Sambil memandang sang istri, Affan meringis 
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kecut. “Aku mimpi kamu selingkuh, masa,” 
desahnya jujur. Kemudian pura-pura 
mendengkus saat Anin malah menertawainya. 
“Serem. Kamu ngaku selingkuh sambil 
nangis-nangis. Di depan mama sama papa 
lagi. Kan aku shock.” 

Mengambil ikat rambut, Anin membuat 
cepolan tinggi. “Gara-gara tadi aku pulang 
lumayan malam, ya?” tebaknya sambil 
menurunkan kaki. “Aku udah bilang “kan, 
kalau pulang ke rumah papa tadi?” 


“Iya sih, mungkin aku kepikiran karena di 
sana kamu pasti ketemu Cakra,” Affan 
mengikuti istrinya yang kini tengah berdiri. 
“Kamu mau ke mana?” 

“Mau ambil minum yang dingin deh di 
bawah. Kamu mau aku ambilin?” 


“Aku ikut aja,” Affan pun mengekori. “Tapi 
tadi kamu benaran ketemu sama Cakra “kan, 
di sana?” saat mereka menuruni tangga, Affan 
meraih lengan Ann da menggandengnya. 
“Ngomong apa aja dia? Kamu awalnya nggak 
bilang Iho kalau mau makan malam di rumah 
papa. Kamu cuma bilang mau makan malam 
di luar,” Affan mengingatkan istrinya tentang 
1S1 pesan wanita itu. 
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“Udah malam, Fan, jangan berisik. Papa 
sama mama bisa terganggu dengar omongan 
kamu,” Anin mengerling geli. Suasana rumah 
memang sudah sangat sepi. Dan lampu-lampu 
utama telah dipadamkan. Mereka berbelok ke 
dapur dengan tangan Anin yang menyentuh 
saklar lampu. “Kamu mau minum apa?” 


“Kamu nggak jawab lho pertanyaanku, 
Nin,” dengkus Affan masam. Ia telah 
melepaskan gandengannya. Membiarkan sang 
istri yang membuka pintu lemari es, sementara 
dirinya menarik kursi dan menopang dagu di 
atas meja makan. 


Mengambil satu kotak jus kemasan, Anin 
membawanya ke meja. “Cakra datang ke toko. 
Niat awalku, pingin traktir dia makan. Tapi, di 
tengah perjalanan dia bilang lebih baik makan 
malam di rumah. Jadi, aku ke sana.” 


Dengan kening berkerut bingung, 
pandangan Affan mengikuti punggung 
istrinya yang beranjak mengambil gelas. 
“Cakra ke toko?” intonasinya benar-benar 
mengindikasikan keraguan. “Dan kamu 
makan malam di rumah papa karena 
permintaan Cakra?” Affan yakin ada yang 
keliru. “Dia maksa kamu ‘kan, Nin?” 
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Anin menggeleng seraya menuang jus ke 
dalam gelas. “Aku ke sana benar-benar atas 
kemauanku sendiri, Fan,” 1a menyorongkan 
gelas berisi cairan orange tersebut kehadapan 
suaminya. Sementaradirinya menuang lagi. 
“Cakra sama sekali nggak ada maksa aku.” 


Affan masih meragu, sambil memikirkan 
banyak hal yang menggangu, 1a teguk 
minumannya. “Ngapain Cakra datang ke 
toko?” Affan berusaha menggunakan nada 
yang biasa saja. Ia tidak ingin istrinya 
menuduhnya tengah menaruh curiga. Padahal 
jelas-jelas, Affan memang curiga. “Nggak 
biasanya dia nemuin kamu dan nggak bikin 
onar,” Affan tak lagi bisa menahan 
celetukannya itu. 


Itu memang benar, Anin mengakuinya. 
Namun, jauh sebelum Cakra gemar membuat 
keonaran, pria itu adalah satu-satunya yang 
dengan tulus mengakuinya sebagai saudara. 
“Dia datang untuk ngucapin selamat atas hari 
kelahiranku,” gumam Ann menyandarkan 
tubuh di tepi meja. Tak seperti Affan yang 
telah duduk, Anin memilih tetap berdiri. 
“Biasanya, Cakra bakal ngetuk kamarku di 
jam segini. Minta aku niup api dari korek yang 
dia bawa, sambil ngedoain aku banyak hal,” 1a 
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tersenyum dan kali ini tulus. “Aku nggak 
pernah berdoa, jadi Cakra yang selalu 
ngewakilinnya.” 

“Kamu ulang tahun hari ini?” Affan jelas 
terkejut mendengar fakta itu. “Serius, Nin?” 
saat istrinya menoleh dan mengangguk 
padanya, Affan merasa bahwa dirinya adalah 
suami yang paling buruk. “Astaga, kenapa 
kamu nggak bilang, Nin?” dan kenapa dirinya 
tak pernah mau mencari tahu sih? 


“Aku juga nggak ingat, Fan,” Anin tertawa 
kecil. Ia mengulurkan tangan dan mengusap 
kepala suaminya. “Nggak apa-apa, bagiku 
hari lahir nggak sespesial harus diingat terus 
menerus,” menepuk pelan pipi sang suami, 
Anin menahan diri agar tak memekik ketika 
Affan justru menariknya dan jatuh ke atas 
pangkuan laki-laki itu. “Fan!” 

“Maafin aku, Nin,” desah Affan merangkul 
pinggang istrinya. 

“Nggak apa-apa, kan udah kubilang, hari 
ulang tahun bagiku nggak terlalu penting, 
Fan,” 1a menepuk-nepuk punggung laki-laki 
Itu. “Udah yuk, tidur lagi,” Ann bangkit, 
namun Affan menahannya. “Fan?” 

“Selamat ulang tahun.” 
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Anin tersenyum kecil. Ia gelengkan kepala 
dan menepuk-nepuk pipi Affan lagi. “Terima 
kasih.” 

“Kamu nggak mau aku doain?” 


“Enggak usah,” katanya seraya mengelus 
alis lebat suaminya. “Sebenarnya, aku nggak 
suka di doain, tapi nggak bisa bilang hal itu ke 
Cakra. Dia nanti marah.” 


Affan hanya mengangguk saja. “Ada yang 
kamu pinginin sekarang?” 
“Gimana kalau tidur?” 


Affan mengedik dengan ekspresi jahil. 
Tangannya berlari menuju tengkuk sang istri, 
menekannya lembut dan tersenyum kecil saat 
Anin cemberut. Namun tak menolak 
ciumannya. 


Awalnya memang perlahan-lahan, tetapi 
ketika Anin mulai membalasnya, Affan pun 
menaikkan tempo lumatan. Tangannya 
bergerilya di punggung istrinya, menelusup di 
balik piyama demi merasakan kelembutan 
kulitnya. Saat lidah mereka bersambut, Affan 
mengajak Anin berdiri. Mendorong wanita itu 
hingga tepi meja, lalu memeluk pinggang 
Anin dan mengangkatnya ke atas meja. 
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“ALLAHUAKBAR! YA ALLAH, YA 
TUHANKU!” 


Secepat teriakan 1tu menggema, secepat itu 
pulalah mereka mencipta jarak. Dengan Anin 
yang segera memeluk Affan dan tak mau 
menoleh ke belakang. 


“ASTAGHFIRULLAH, MAS! YA 
ALLAH! KENAPA HARUS GUE LAGI 
YANG MENYAKSIKAN KEMESUMAN 
KALIAN SIH! MORAL GUE RUSAK, 
MAS!!” 


Dan Rajata berlari menaiki tangga setelah 
memelototi kakaknya yang dua kali 
tertangkap basah olehnya. 


Kak 


Esoknya, Affan mengajak Cakra bertemu. 

Banyak pertanyaan yang ingin Affan 
layangkan pada laki-laki 1tu. Beruntung saja, 
Cakra tak menolak. Menerima ajakannya 
tanpa perdebatan, bahkan ketika Affan yang 
menentukan tempat bertemu pun, Cakra sama 
sekali tidak keberatan. 
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Sebuah kemajuan yang mengarah pada hal 
positif sebenarnya, namun entah mengapa 
Affan justru menaruh curiga. Karena, 
semenjak ia membawa kabur Anin waktu itu, 
hubungan mereka sama sekali tidak baik. 
Bahkan di beberapa kesempatan, mereka 
masih saling melempar aura permusuhan. 


“Udah nunggu lama?” 


Affan menggeleng dengan senyum kecil. 
Tangannya terangkat memanggil pelayan. 
“Pesan dulu, Bang,” katanya demi memupus 
kecanggungan. 


Saat pelayan datang, Cakra pun mengatakan 
pesanannya. Lalu kedua pria tersebut, terlibat 
kesunyian yang canggung. 

Sebagai pihak pengundang, seharusnya 
Affan yang membuka perbincangan. Dan hal 
itulah, yang kini ia katakan berulang kali pada 
benaknya. Sembari memerhatikan 
penampilan Cakra yang masih sangat rapi 
padahal hari sudah sesore ini, kini Affan tahu 
kalau kakak iparnya tersebut sangat peduli 
pada penampilan. 


Minuman Cakra datang dan Affan merasa 
Ini saat yang tepat untuk memulai percakapan. 
Sambil berusaha mengabaikan perselisihan di 
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antara mereka, Affan mengembuskan napas 
pelan-pelan. “Sorry kalau tiba-tiba gue ngajak 
ketemuan gini, Bang.” 

“Nggak apa-apa. Gue yakin ada yang mau 
lo tanya “kan?” 

Affan mengangguk tanpa sungkan. Walau 
merasa cukup heran dengan pembawaan 
Cakra yang lebih tenang kali ini, namun Affan 
tak ingin mengomentarinya. “Gue dengar, 
kemarin lo makan malam sama Anin, Bang?” 

“Iya, ngerayain ulang tahunnya dia.” 

Affan mendengkus samar. Entah kenapa, 1a 
masih tak senang dengan fakta bahwa ia tidak 
mengetahui hari lahir istrinya sendiri. 
“Keadaan di sana gimana kemarin, Bang? 
Anin nggak ngasih tahu gue kalau ternyata dia 
makan malam di rumah.” 


“Fan, papa udah ngasih tahu lo soal kondisi 
kejiwaan Anin, “kan?” 

“Udah,” desah Affan merasa sudah cukup 
berbasa-basi dengan Cakra. “Kadang, gue 
ngerasa kalau Anin bahagia setelah dia keluar 
dari rumah itu. Tapi, nggak jarang gue 
ngelihat dia murung dan ngerindun 
rumahnya.” 
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Cakra tak langsung menjawab karena 
sekarang ia sedang menyeruput minumannya. 
Dengan gerakan santai, ia mengerling sinis 
pada Affan. Namun tak lama berselang, 
ekspresinya pun berubah muram. “Ann 
sakit,” gumamnya seakan semua itu adalah 
beban berat untuknya. “Akhir-akhir ini 
penyakitnya sering kambuh,” Cakra 
menekankan kata sakit agar Affan paham 
maksudnya. “Terlalu banyak pergolakan batin 
yang dia alami. Kedekatan emosional dengan 
orang-orang baru, cukup menjadi pemicu,” 
suara Cakra bergetar seakan dirinya tengah 
menahan sesuatu. “Lo tahu, Fan, kenapa 
selama ini kami terlihat nggak peduli atau 
sengaja menjauh dari dia?” 

Affan sebenarnya sudah berspekulasi. 
Mengingat Anin adalah anak hasil hubungan 
terlarang antara Faisal dengan Nuansa Senja, 
tentu keberadaannya di rumah besar itu sangat 
tidak diharapkan. Itulah yang awalnya 1a 
asumsikan. Tetapi, melihat ekspresi serius di 
mata Cakra, mendadak Affan merasa tak tahu 
apa-apa. Jadi, 1a pun menggeleng. 

Dan Cakra pun mengangguk sambil 
mendengkus samar. “Anin nggak bisa 
ngendaliin emosinya. Dia terlanjur tenggelam 
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dengan imagenggak pernah diharapkan. Jadi, 
begitu menerima sedikit saja perhatian yang 
menurutnya berlebihan, jiwanya nggak siap 
menampung semua itu. Dia bakal histeris. Dia 
akan kalap dan terus menangis.” 


Mungkin, sedari awal penolakan dari ibu 
mereka sudah membekas begitu dalam di 
ingatan Bening yang kala itu masih berusia 
sembilan tahun. 


“Awalnya, mama memang nggak terima 
dia. Mama ngerasa sangat dikhianati oleh 
papa,” Cakra tentu tak bisa menghilangkan 
fakta tersebut. “Tapi, itu nggak lama. 
Setelahnya, Mama sadar kalau Anin nggak 
bersalah. Dia korban, dari kebobrokan 
orangtuanya,” pandangan Cakra menerawang 
jauh. Mengingat momen di mana Anin 
ketakutan begitu melihat ibu mereka tertidur 
di samping ranjangnya. Menunggui Anin 
yang kala itu mengalami demam tinggi. 
“Mama mulai perhatian. Namun semuanya 
terlambat. Anin udah terkubur ketakutannya 
sendiri.” 


“Jadi maksudnya, kalian nggak bermaksud 
ngejauhin Anin seperti yang selama ini terlihat 
gitu?” 
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Cakra mengangguk membenarkan. 
Punggungnya yang tegap ia sandarkan 
perlahan. Sambil mengedarkan pandangan 
jauh, bibirnya melengkungkan senyum 
masam. “Dia sakit, Fan,” ulang Cakra dengan 
rahang mengetat. “Apa lo pikir kami 
sekeluarga nggak punya hati buat ngerengkuh 
dia?” gelengan kepalanya terlihat miris. 
“Demi kebaikannya, kami harus rela ngebuat 
jarak. Demi kesembuhan mentalnya, kami 
berusaha terlihat mengabaikan dia.” 


Affan tak mengerti. “Kenapa kayak gitu?” 


“Karena dia nggak percaya sama kebaikan,” 
ucap Cakra pedih. “Jiwanya udah terganggu 
sejak dia kecil. Dan makin nggak terkendali, 
sewaktu peristiwa penembakan itu.” 


Dia lahir tanpa seorang ayah. Sementara 
setelah bertemu ayahnya, 1a malah kehilangan 
ibunya. Dan semua hal tersebut membekas 
hingga Anin sedewasa ini. 


“Kalian nggak coba bawa dia ke psikolog?” 
Affan yang baru mengetahui penyakit istrinya 
saja, sudah tak sabar untuk membawa istrinya 
ke sana. “Kalian nggak coba sembuhin dia?” 

“Kami nyoba, Fan. Tapi Anin nggak mau.” 


“Paksa, Bang—" 
417 


“Dia pernah dua kali ngelakuin percobaan 
bunuh diri. Dan setelah itu, papa nggak mau 
maksa-maksa dia lagi.” 


“Ap—apa?” 
Baiklah. 
Affan sudah kehilangan kata-kata. 


Meneguk minumannya segera, ia mendesah 
sambil menggelengkan kepala. “Udah separah 
apa, Bang?” tanyanya tak bertenaga. “Apa 
yang bisa gue lakuin sekarang buat dia?” 
Affan tak tahu lagi harus berbuat apa. “Gue 
pingin bawa dia ke psikolog. Gue pingin dia 
sembuh dan ikut terapi. Tapi, gue nggak bisa 
paksa dia “kan?” 


Cakra membenarkan dengan anggukan 
kepala. “Jangan terlalu ngedesak dia. Jangan 
terlalu memaksa dia bercerita. Kasih dia ruang 
yang banyak buat kenyamanannya. Kalau dia 
lagi pingin sendiri, jangan temani dia. Kalau 
dia nggak mau diganggu, jangan ajak dia 
bicara. Karena dia butuh banyak waktu, untuk 
nenangin jiwanya yang semrawut itu.” 

“Intinya, kalian sayang dia?” 

Cakra tertawa kecil. Kepalanya menggeleng 
dengan ekspresi lucu di wajahnya. Ia tak 
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menjawab pertanyaan itu. Malah berdiri dan 
bersiap pergi. “Gue juga lagi berusaha 
sembuh,” katanya mencoba mendeklarasikan 
keyakinan diri. “Dari ketergantungan akan 
sosok Anin yang nggak bisa gue miliki.” 

“Maksud lo?” 

“Anin nggak nyaman sama keluarga lo. 
Cepat bawa dia pindah.” 

Dan setelah mengatakan hal itu, Cakra 
benar-benar pergi. 


Tak peduli pada Affan yang berusaha 
mencerna segala yang mencenggangkan ini 
seorang diri. 


Namun, satu hal yang 1a tahu, dua persen 
saham yang dibeli oleh ibu mertuanya tepat di 
hari ulangtahun istrinya adalah sebuah hadiah 
bagi perayaan kelahiran Anin. 

Istrinya salah. Karena bagi semua orang, 1a 
sangat berharga. 

Dengan caranya masing-masing, mereka 
menyamarkan kasih sayang lewat bayangan. 

Pertanyaannya, kenapa sejak awal mereka 
tak pernah berusaha menunjukkannya? 
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Mereka bilang kuharus pergi 
Mereka menyuruhku angkat kaki 
Katanya, supaya kau tak mati 
Katanya, supaya kau bisa tersenyum lagi 


Tapi, aku mencoba keras kepala 
Kupaku tubuh dan tak ke mana-mana 
Karena kutahu mereka lupa 


Yang membuatmu bahagia adalah cintaku 
selamanya 


Tenang sayang ... 
Aku tak kan menghilang 


Sebab rasa yang kutabuh di dada, tak kan 
pernah lekang 


Ah, kemarilah ... 
Kan kukecup bibirmu mesra 
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Dua Puluh Enami 
Kamu Capek? 


nin tidak menyukai hari ini. 

Walau sejujurnya, ia memang tidak 
pernah menyukai guliran jam yang 
menjadikan bilangan satu hari. 


Namun entah kenapa, hari ini terasa sangat 
menyebalkan. 


Kedatangan Nirmala di rumah keluarga 
Affan adalah pemicunya. Membuat aktivitas 
menyendirinya di kamar terganggu dan 


IK 


dirinya terpaksa harus turun ke bawah demi 
meladeni ibu tirinya itu. 


Ah, ya, satu hal lagi yang tidak ia sukai 
akhir-akhir inn adalah saat dirinya 
mendapatkan jadwal kerja di sore hari. Yang 
itu artinya, 1a akan menghabiskan pagi hingga 
siangnya di rumah Affan dengan kesungkanan 
yang tidak bisa 1a tutup-tutupi. 

“Kok belum siap-siap kamu?” 


Tak ada basa-basi, karena mereka memang 
tidak pernah melakukannya. Sambil menghela 
demi memupuk sabar, Anin menatap Nirmala 
dingin. Tidak peduli ibu mertuanya juga 
berada di sana. “Aku udah bilang sama Affan 
kalau aku nggak bisa ikut ke sana,” 1a sudah 
tahu alasan apa yang membuat Nirmala repot- 
repot datang ke sini. “Lagipula, berat badanku 
nggak bertambah. Ukuran gaunnya pasti baik- 
baik aja dari pengukuran pertama.” 


Adalah mata Nirmala yang segera 
berpendar tajam. Melemparkan tusukkan 
kejam, atas kata-kata putri tirinya yang seolah 
tanpa beban. “Untuk fitting terakhir, Nin,” 
Nirmala berusaha menekan luncuran kata- 
katanya. “Ganti baju dan kita pergi ke sana.” 
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“Aku masih harus kerja. Jadi nggak bisa 
ikut,” balas Anin tak gentar. “Affan yang nanti 
ke sana. Dia yang bakal kirim foto gaunnya ke 
aku.” 


“Dan apa kamu pikir pernikahan ini cuma 
pernikahan Affan saja?” Nirmala 
mengeluarkan tebasan kata lewat ketajaman 
lidah. Sesungguhnya, 1a ingin sekali membuat 
Anin lebih peduli lagi pada orang-orang 
disekitarnya. Tidak melulu mengandalkan 
ketidakpekaan, Nirmala mau Anin tahu kalau 
selama ini cara pandang wanita muda tersebut 
salah. “Dengan melimpahkan semuanya ke 
Affan, apa kamu nggak mikir beban yang 
ditanggung suamimu?” 


“Affan baik-baik aja. Dia nggak ngeluh.” 


“Tentu, kamu istrinya yang serapuh retakan 
kaca. Gimana dia harus ngeluarin keluh 
kesahnya bila akhirnya harus ngedapetin 
kamu yang histeris karena nggak bisa terima 
kenyataan.” 


Menurut Nirmala, Amn sudah sangat 
keterlaluan. Walau Affan sendiri tak pernah 
berkata apa-apa, tetapi ia tahu bagaimana 
perasaan laki-laki itu harus terus menerus 
menjaga perasaan istrinya. 


IP 


“Aduh, Mbak, udah nggak apa-apa,” Rike 
melerai segera. Ia tidak ingin melihat 
menantunya bertengkar. “Affan tadi juga udah 
bilang sama saya, kalau Anin nggak bisa ikut 
fitting karena harus kerja. Udah Mbak, nggak 
apa-apa,” Rike bingung menghadapi situasi 
ini. “Nin, kamu kerja aja. Nanti kalau ada 
yang sekiranya kurang dari gaunnya, Mama 
bisa kok video call ke kamu buat nambahin 
detail-detail apa aja yang pingin kamu 
tambahin.” 

Baik Anin maupun Nirmala, tidak ada yang 
memberi tanggapan. Namun, sepasang netra 
mereka tak jua terlerai memasang bidikan. 
Bagai musuh dengan misi yang 
berseberangan, dua perempuan beda generasi 
itu pun lantas memalingkan wajah satu sama 
lain. 


Kemudian, Rike kembali mengambil alih 
percakapan. Ibu tiga orang putra itu segera 
berdiri dan menghampiri menantunya. “Kamu 
istirahat aja di kamar, ya, Nin?” 
keramahannya sungguh-sungguh, bukan 
buatan demi mencari citra. “Biar Mama sama 
Mbak Mala yang ke butik. Hape kamu stay 
online, ya?” 
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Kini, justru Ann yang bingung harus 
menanggapi apa. Jadi ia diam saja sampai 
ibunya Affan berlalu setelah mengatakan akan 
mengambil tas dan segera pergi. Ditinggal 
berdua dengan ibu tirinya, Ann dilanda 
gundah. Antara ingin langsung menuju 
kamarnya atau kembali beradu ketegangan 
lewat lemparan kata. Sebab, ia tahu betul, 
banyak hal yang masih harus mereka 
bicarakan. 


Hingga kebisuan itu terpecah melalui suara 
Nirmala yang rendah. Tak segarang tadi, 
wanita setengah baya itu tampak banyak 
menghela setelahnya. “Sesekali berhenti abai 
dengan keadaan sekitarmu,” ucapnya enggan 
menatap. “Coba lebih peduli lagi. Kamu udah 
nggak berada di rumah, Nin. Sekarang, 
keluargamu bukan hanya Mama, Papa, Cakra, 
Hena dan Rere. Ada Affan juga keluarganya 
yang harus kamu perhatikan.” 


Nirmala tak pernah punya kesempatan 
untuk berbicara panjang lebar pada anak 
tirinya itu. Sebab, tiap kali bersitatap, yang 1a 
lihat dari Anin adalah tembok tinggi yang 
menjulang. Sebuah pembatas yang tak tampak 
dari luar, namun bisa dirasakan oleh hatinya. 
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“Berhenti ngurung diri di kamar. Kamu 
punya keluarga baru yang terlihat sangat 
pingin dekat sama kamu. Jangan kasih mereka 
jarak. Karena mereka bukan kami, yang bisa 
mengerti kondisi kamu dan harus mengalah 
demi kebaikan kamu.” 


“Aku nggak minta dimengerti,” dengkus 
Anin keras kepala. 


Dan Nirmala mengangguk. “Memang, tapi 
kami yang mau mencoba mengerti kamu.” 


“Terlambat,” desis Anin tajam. 
Cakrawalanya berpendar marah, sementara 
rahangnya mengerat. 


Nirmala kontan terdiam. Memandang nanar 
wanita yang telah berstatus sebagai seorang 
istri dengan tatapan hampa. Tetapi tak lama 
kemudian, 1a menerbitkan senyum kecil yang 
tulus “Maaf,” katanya penuh kesungguhan. 
Menyesali yang telah terjadi memang tak akan 
membuat segalanya kembali. Namun paling 
tidak, 1a perlu mengakui kekeliruannya. 
“Bilang ke mertuamu, Mama nunggu di 
depan,” Nirmala beranjak tanpa menoleh lagi. 


Menyisakan Anin yang resah karena tiba- 
tiba saja 1a ingin menangis. 
“Maaf. 33 
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“Capek, Nak?” 

Affan tertawa kecil, namun tak menolak 
saat ibunya memijat lengan. Ia duduk 
bersandar dengan bahu merosot dengan 
pakaian yang sudah awut-awutan. Tubuhnya 
benar-benar lelah, dan ia merasa bahwa 
kamarnya teramat jauh untuk ia panjat dengan 
kondisi seperti ini. “Anin udah pulang ‘kan, 
Ma?” ia tatap arloji di tangan, kemudian 
mendesah sambil memejamkan mata. “Udah 
Jam dua belas ternyata. Besok masih ada 
meeting pagi.” 

“Langsung cuti aja dong, Fan. Mama 
khawatir sama kondisi kamu gini,” Rike tak 
bisa tidur sejak tadi. “Kalau diperhatun dari 
deket gini, kamu emang kelihatan kurus, Fan. 
Pantas aja tadi jas kamu harus dikecilin lagi,” 
hujan masih mengguyur di luar. Dan putra 
sulungnya baru saja pulang ke rumah. Belum 
lagi fakta kalau ternyata Affan kehilangan tiga 
kilogram massa tubuhnya hanya dalam tiga 
minggu ini. “Kamu capek pikiran. Capek 
badan. Mama nggak suka, Fan.” 
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“Ya, mau gimana, Ma? Kan emang kerja,” 
Affan menguap. Namun 1a tidak bisa pergi 
tidur, bila tidak mandi terlebih dahulu. “Anin 
pulang kehujanan tadi, Ma?” 


Rike tak menyahut. Ia justru berdecak dan 
mengempaskan lengan putranya yang tadi 1a 
pijat. 

Menyadari ada yang keliru dari cara ibunya 
memberi tanggapan, Affan memasang wajah 
bingung. “Kenapa, Ma?” 

“Kamu khawatirin dia setengah mati. 
Pernah nggak sih istri kamu pedulin kamu 
selama 1in1?” Rike sudah menahan hal ini sejak 
seminggu belakangan. Melihat bagaimana 
anaknya bekerja keras sambil mengurusi 
banyak hal, namun tak pernah sekali pun istri 
dari putranya itu terlihat peduli. “Mama nggak 
masalah kalau dia ngerasa perlu ngejaga jarak 
sama Mama. Tapi, Mama nggak terima kalau 
cuma kamu yang mati-matian untuk dia.” 


“Ma,” Affan meraih satu tangan ibunya, lalu 
menggenggamnya lembut. Ia mengerti 
maksud ibunya, namun ia tak juga bisa 
menyalahkan istrinya. Sebelum mengetahui 
bahwa Ann sakit Affan memang 
mengharapkan bahwa istrinya itu akan akur 
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dengan sang mama. Tetapi, sewaktu fakta 
disodorkan padanya, Affan tahu hal itu sulit 
untuk dilakukan. “Anin butuh waktu untuk 
beradaptasi sama keluarga kita,” ia mencoba 
menenangkan lewat senyuman. “Affan yang 
salah, Ma. Affan yang ngajak dia nikah tiba- 
tiba. Jadi, jangan salahkan Anin, kalau dia 
masih belum terbiasa di sini.” 

Rike ingin menyahuti lagi, tetapi melihat 
mata lelah putranya, ia tak tega bila harus 
memperpanjang perdebatan. “Yang jelas, 
Mama tuh sayang sama istri kamu. Pingin 
banget istri kamu bisa akrab sama Mama. 
Tapi, kalau kamu bilang dia memang perlu 
waktu. Oke, Mama bakal nunggu,” Rike 
menepuk-nepuk lengan putranya. “Udah sana 
naik ke kamar. Mandi dulu, abis itu langsung 
tidur, ya?” 

Dan Affan benar-benar melakukan apa yang 
ibunya minta. 


Ia membuka kamar dan mendapati 
ranjangnya masih kosong. Ia sempat menduga 
istrinya sudah terbaring di sana, namun suara 
gemercik ar dari kamar mandi 
mengindikasikan wanita tersebut berada 
dibaliknya. 
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Dengan santai, Affan meletakkan tas di atas 
meja kerja. Membuka kancing bajunya satu 
per satu sambil membuka gesper. Ia 
menghampiri keranjang pakaian kotor, 
melepaskan kemejanya beserta celana 
panjang, 1a raih handuk dan melilitkannya di 
pinggang. Sembari menunggu istrinya keluar, 
Affan merebahkan tubuhnya yang lelah di 
ranjang. 

Namun sudah sepuluh menit berlalu, Affan 
mulai resah menunggu pintu kamar mandi 
terbuka. “Nin?” 1a memanggil dari ranjang. 
Tak ada sahutan, Affan berpikir mungkin 
istrinya tidak mendengar. Jadi, 1a langkahkan 
kaki ke sana. “Nin?” 1a ketuk pintu pelan. 
“Anin? Kamu masih lama?” lagi-lagi tak ada 
sahutan. Merasa tak tenang, 1a putar handle 
pintu, seperti dugaannya wanita itu memang 
tak pernah menguncinya. Alasan Anın kala 
Affan bertanya, 1a takut tiba-tiba terkunci di 
kamar mandi dan tak bisa keluar. “Amin?!” 


Mata Affan membola seketika saat 
menemukan istrinya terduduk di bawah 
guyuran shower. Punggung wanita itu 
menyandar pada dinding keramik di belakang, 
sementara tubuhnya yang telanjang tampak 
pucat. 
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“Anin!” Affan segera saha mematikan 
keran, berlutut sambil menepuk pipi istrinya 
yang dingin. “Ann!” wanita itu tak 
menyahutinya. Affan yang panik segera 
melepaskan handuk yang melilit 
pinggangnya, membungkus tubuh sang istri 
dan membopongnya keluar. “Nin? Ann?” 
meletakkan Anin di ranjang, Affan 
menutupinya dengan selimut tebal. “Nin?” 


Istrinya masih belum menyahut, tetapi 
kelereng matanya yang tertutup kelopak, 
tampak bergerak pelan. Lalu, terdengar 
erangan lemah dari bibir pucat istrinya. 
Namun, hal itu belum mampu membuat Affan 
mengembuskan napas lega. 


“Fan... 


Affan membaringkan tubuh di sebelah sang 
istri. Siku yang menempel di bantal cukup 
untuk menopang kepalanya. “Kamu bikin aku 
panik, Nin,” 1a meletakkan sebelah telapak 
tangannya pada pipi dingin istrinya. “Ada 
yang sakit, Nin?” 

Anin masih belum membuka mata, tetapi 
dirinya sudah sadar sepenuhnya. Bahkan 
ketika di kamar mandi pun, ia masih benar- 
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benar terjaga. Hanya saja, ia kehilangan 
tenaga. 

“Ada apa? Ada yang ganggu pikiran 
kamu?” Affan terus membelai wajah istrinya. 
Sambil sesekali membenarkan letak lilitan 
selimut di tubuh polos wanita itu. “Kenapa? 
Kamu mau cerita?” 


Suatu saat nanti, Affan yakin bisa mati 
terserang panik bila ia tidak mampu 
mengenali kepribadian istrinya dengan sangat 
baik. Mengetahui isı pikiran Anin jauh lebih 
sulit dari memprediksi kapan banjir bandang 
akan datang. 

“Nin?” 

“Apa aku benar-benar nyusahain kamu?” 
mata Anin terbuka penuh luka. Bibirnya yang 
pucat bergetar, akumulasi dari dingin dan 
ketakutannya. “Kenapa aku dilahirkan, Fan? 
Aku nggak mau cuma jadi beban?” bisiknya 
merana. 


Affan sudah menebak, pasti ada yang salah. 
Dan dugaannya memang tepat. Dengan sabar, 
la mengelus pipi hingga leher istrinya. 
Menyelipkan rambut basah sang istri ke balik 
handuk yang membungkus surai itu dengan 
asal. Affan masih diam saja namun tangannya 
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memberi semua kehangatan yang ia rasa 
cukup. “Nggak ada yang pernah nganggap 
kamu seperti itu, Nin,” Affan berbisik pelan. 
“Dan kamu nggak nyusahin aku.” 


Mata Anin berkaca-kaca, 1a gigit bibir demi 
menahan sesak yang berkumpul di dadanya. 
Berusaha melepaskan kedua tangan dari 
dalam selimut, Anin merayapkan sapuan 
lembut di rahang suaminya. “Maafin aku, 
Fan,” 1a membelai garis rahang pria itu dengan 
ibu jari. “Aku nggak bermaksud nyusahin 
kamu,” sebulir air matanya jatuh. Dan setelah 
hal itu, 1a benar-benar tak dapat menahan 
isakan. “Aku cuma punya papa dihidupku. 
Dan sekarang aku pikir, aku punya kamu. Tapi 
aku sering lupa, kalau aku cuma bagian dari 
kesalahan yang nggak sengaja dilahirkan.” 


Baik. 
Affan mulai tak tahan. 


Bergerak cepat, 1a duduk bersila di ranjang. 
Berikut dengan istrinya yang 1a bantu bangkit. 
Tak peduli kalau aktivitas tersebut membuat 
selubung selimut mulai mengendur. “Aku 
memang punya kamu mulai dari bulan lalu,” 
ucap Affan tegas. “Andalkan aku kapanpun 
kamu mau. Dan aku nggak akan keberatan.” 
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“Tapi kamu capek.” 

“Ngunyah juga capek, Nin,” Affan 
tersenyum jenaka. “Tapi kita tetap ngelakuin 
hal itu “kan? Jadi, aku rela capek kalau buat 
kamu. Ini bukan modus lho, aku benaran.” 
Saat melihat bahwa istrinya sudah mampu 
mendengkus, Affan pun tertawa. Ia memeluk 
tubuh Anin yang dingin sambil membenarkan 
lilitan selimut. “Kamu nggak pake apa-apa lho 
di dalem selimut ini, nggak usah gerak-gerak. 
Nanti melorot lagi, udah ngambek lagi,” 
seloroh Affan, namun tangannya tak mampu 
meninggalkan punggung mulus sang istri. 


“Fan?” Anin mencoba memperingatkan. 


Tetapi Affan tak mengindahkan peringatan 
itu. Yang ia tahu, wanita dalam pelukannya ini 
adalah istrinya. Dan ia bebas mendekap demi 
membuat hatinya sendiri tenteram. “Jangan 
gitu lagi, ya, Nin?” bisiknya menyerukkan 
kepala di leher Anin yang jenjang. “Aku bisa 
mati panik ngelihat kamu seperti tadi. Dan aku 
nggak mau lagi,” satu kecupan mendarat di 
bahunya yang terbuka. “Kalau ada masalah 
apa-apa, kamu harus bilang dulu ke aku. 
Jangan coba-coba nyimpulin sendiri.” 


436 


Anin memang tak memberi tanggapan, 
namun ia membalas pelukan pria itu. Hatinya 
mulai melunak, lantas bersikap pongah dan 
ingin mengklaim bahwa dekapan ini memang 
miliknya. “Kamu belum mandi “kan?” Anin 
lalu menyadari Affan hanya mengenakan 
singlet dan boxer brief saja. 

“Nanti aja, bareng kamu mandinya,” bisik 
dengan tangan yang telah di pinggang sang 
istri. Mengelus permukaan kulit lembut itu, 
sementara bibirnya mulai mengecupi tulang 
selangka Anin yang lembab. “Di luar hujan, 
Nin.” 

Karena memang begitu, korelasi antara 
hujan dan sepasang suami istri di ranjang, 
akan mencipta simponi yang menyenangkan. 


Ah, mari kita biarkan. 
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KKK 


Tak lelah kurajut rindu 
Demi dongeng indah untuk sang waktu 
Tak jera kudendangkan lagu 
Walau kau tak pernah tahu 


Kuajak kau mengarungi bahtera 
Menemaniku menuju akhir bahagia 
Walau nanti kita tak selalu tertawa 

Bagiku, tak apa 
Asal kita bersama 


Ugh, bukankah itu indah? 


Lantas kenapa kau masih suka menangis 
berdarah-darah? 
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9 


Nama Itu Terucap 


esepsi pernikahan digelar esok malam. 
Namun, mereka juga mengadakan akad 
ulang pada pagi harinya. Bila 
sebelumnya pernikahan mereka sudah 
sah secara agama, maka besok Negara pun 


akan turut melegalkannya. 

Sore tadi, kedua keluarga besar mereka 

memutuskan untuk menginap langsung di 

hotel tempat berlangsungnya acara. Karena 
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akad akan dilakukan pada pukul sembilan 
pagi, tiba-tiba semuanya takut terlambat. 
Bayangan terjebak macet yang menyebalkan, 
membuat mereka semua sepakat merogeh 
kocek demi kelancaran pernikahan. 


Awalnya, Affan dan Anin tidak 
diperbolehkan tidur sekamar. Setidaknya, 
sampai pernikahan resmi mereka esok. 
Namun, Ann memilih tidur sendirian 
daripada harus tidur bersama Hena. Affan 
mana tega membiarkan istrinya tidur sendiri. 
Jadi, setelah memastikan tak ada keluarga 
yang memantau mereka, ia pun menghampiri 
istrinya. 

Ah, mana dirinya peduli. 

Kan mereka sudah menjadi sepasang suami 
istri selama ini. Lagipula, acara esok hanya 
sekadar ceremony. 


“Aku boleh tanya sesuatu?” 


Anin mengangguk dan masih 
memunggungi suaminya. 


“Kenapa kamu nggak mau punya anak?” 


Pertanyaan itu sebenarnya terdengar 
sensitive, namun Anin masih tak ingin 
berbalik demi bertemu pandang dengan laki- 
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laki itu. Ia biarkan jemari Affan menari di 
punggungnya, membuat pola-pola abstrak di 
sepanjang punggung polosnya yang tak 
tertutup selimut. “Aku nggak suka anak 
kecil,” akunya jujur tanpa emosi sama sekali. 


Mendengar tanggapan istrinya yang santai, 
Affan mencoba mengajukan pertanyaan yang 
lebih berani. “Kenapa nggak suka?” 1a 
mempersepit jarak. Sebelah lengannya 
menopang kepala, sementara pergerakan 
jemarinya mengarah pada lengan istrinya. 
Membelai bolak-balik dengan sentuhan 
ringan. “Bahkan kalau semisal kita punya 
anak nanti?” tanyanya sedikit ragu. 


Berbanding terbalik dengan pertanyaan 
Affan yang  meragu, Anin justru 
menggangguk tanpa beban. “Kıta nggak akan 
punya anak. Aku nggak suka.” 

“Nin— 

“Kamu bisa adopsi anak kalau mau,” potong 
Anin sambil membalikkan tubuh. “Atau kalau 
ngerasa udah muak hidup samaku, aku nggak 
keberatan kamu menikah lagi.” 

Affan diam sebentar, kemudian tertawa 
kecil. Ia turunkan wajahnya, lalu mengecup 
hidung mancung wanita itu. “Ajari aku dong, 
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gimana bisa ngomong seenteng kamu gini?” 
godanya tergelak. “Untuk ukuran perempuan 
yang baru menikah, kamu terlalu gampang 
nyerahkan suamimu sama orang lain, ya?” 


Anin mencibir, menepis tangan Affan yang 
kini bergerilya di sekitar lehernya. “Tapi aku 
benaran nggak suka anak kecil, Fan,” tekan 
Anin meyakinkan. “Aku nggak mau punya 
anak.” 


Seringai geli Affan telah hilang. Menatap 
Anin dalam-dalam, 1a sedikit takut begitu 
melihat bahwa wanita itu sungguh-sungguh 
dengan perkataannya. “Kenapa?” bisiknya 
gamang. 

“Anak kecil selalu identik sama 
kebahagiaan dan aku nggak suka,” jelasnya 
dengan lancar. 


“Kenapa? Karena dulu kamu ngerasa nggak 
bahagia?” 

Anin mengangguk tanpa beban. “Kalau kita 
punya anak, sebagai ayah, kamu pasti sayang 
sama dia “kan?” menatap langit-langit 
kamarnya, Anin menarik napas panjang. 
“Papa sama mamamu juga bakal sayang dia. 
Anak kita bakal diterima dengan mudah. Di 
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doakan keselamatannya dan pasti nerima 
banyak hadiah.” 


Sesuatu yang tidak ia dapatkan pada masa 
lalu. 


Sesuatu yang tak 1a rasakan sewaktu itu. 
Dan dirinya ... 


“Aku bisa cemburu sama dia, Fan,” karena 
itulah Anin tak menyukainya. “Aku nggak 
bisa ngerasain semua itu. Tapi anakku pasti 
bakal dapatkan segalanya. Dan aku nggak 
suka.” 


Affan meringis. Tak tahu harus mengatakan 
apa. Sebab, ia tak menyangka bahwa alasan 
itulah yang membuat istrinya tak menyukai 
anak kecil. Ia hanya berpikir Anin tak mau 
punya anak karena anak kecil biasanya 
berisik. Tetapi rupanya, alasan yang istrinya 
kemukakan sangat complicated. 

“Pikiranku nggak waras “kan, Fan?” Anin 
terawa muram. “Kadang, aku mikir kalau 
sebenarnya aku ini gila,” desahnya dengan 
senyum kecut di wajah. “Aku tahu ada yang 
salah dalam diriku. Karena aku ngerasain 
kalau otak sama hatiku nggak pernah sejalan.” 
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“Gimana kalau kita tanya sama ahlinya?” 
Affan rasa inilah saat yang tepat untuk 
mengajak istrinya memeriksakan diri. Celah 
dalam obrolan ini, memberinya kesempatan 
memberi saran. “Aku punya kenalan seorang 
psikolog. Kalau kamu mau, kita bisa kunjungi 
dia. Gimana, Nin?” 

Anin tak memberi tanggapan. Ia justru 
melengkungkan senyuman, tangannya 
terangkat menyentuh pipi suaminya. 
Mengelus lembut rahang, hingga leher 
belakang laki-laki itu. “Ternyata, kamu juga 
nyadar ya, kalau aku gila?” bisiknya sambil 
menekan tengkuk Affan. Mempertemukan 
bibir mereka sebentar, sebelum kemudian 
menatap pria tersebut mesra. “Gimana 
rasanya, Fan?” alis Affan mengerut dan Anin 
tertawa. “Ciuman sama orang gila?” 


Affan tahu, itu adalah sentilan untuknya. 


Tetapi, hidup selama sebulan bersama, 1a 
mulai memahami bagaimana triknya bila Anin 
sudah berada dalam mode sinis seperti ini. 

“Rasanya, ya?” Affan menggantung 
perkataannya dengan senyum mengembang 
geli. Menurunkan kepalanya lagi, Affan 
mengendus aroma kulit Anin seraya memberi 
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gigitan kecil di sepanjang bahu telanjang yang 
dapat digapai bibirnya. “Rasanya 
mendebarkan. Terus aku ketularan,” 1a 
berbisik. Hidungnya telah berada di bawah 
telinga Ann, sengaja membuat napas 
hangatnya pada area sensitive tersebut. 
“Nggak apa-apa kok nggak punya anak 
sekarang,” lanjut Affan tenang. “Asalkan aku 
nggak di-stop buat nikmatin prosesnya bikin 
anak sama kamu.” 


Dan ketika Anin sudah tertawa, Affan pun 
merasakan kelegaan yang luar biasa. 


Well, sedikit demi sedikit, ia mulai paham, 
bagaimana mengalihkan penyakit istrinya. 


“Sekali lagi, ya, Nin? Belum capek “kan?” 


KKK 


Affan tidak tahu bagaimana perasaan Anin 
hari ini. Namun, bila ada yang bertanya apa 
yang ia rasakan, maka Affan akan mengakui 
bahwa dirinya gugup setengah mati. Walau 1a 
sudah pernah menjalani hal seperti ini 
beberapa waktu lalu, tetapi entah kenapa 
rasanya masih terasa baru. 
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Ia mencoba menjeda debar ribut di dada. 
Seraya mengerling istrinya yang duduk di 
sebelah. Selain tampak setenang biasa, ia tak 
pernah menyesal menyematkan kata cantik 
untuk wanita itu. Dalam keadaan tanpa make 
up, Anin memancarkan kecantikannya yang 
alami. Dan saat telah di dandani seperti 
sekarang 1ni, pulasan perona pipi 
mempertegas kecantikan wanita itu. 


Duduk berdampingan dengan gesture 
berbeda, mereka akan mengulang janji 
pernikahan yang pernah mereka perdengarkan 
bulan lalu. Yang membedakan, tak ada 
tekanan dan kegundahan. Semua yang mereka 
butuhkan telah berada di belakang. Restu 
keluarga, doa-doa yang mengharapkan 
semoga, juga sebuah pesta. 


Ah, pernikahan mereka sudah tampak 
normal sekarang. 


Walau tanpa senyum si pengantin wanita, 
Affan jelas tak kehilangan muka. Karena 
memang seperti itulah istrinya. Malah, Affan 
akan khawatir kalau istrinya mampu 
tersenyum saat ini. 


Sah! 
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Hingga satu kata itu mengalun ramai di 
udara, Affan tak keberatan menjadi satu- 
satunya pihak yang mengembangkan senyum 
penuh kesyukuran di antara mereka berdua. 
Lalu, turut larut dalam untaian doa yang kali 
ini sungguh-sungguh 1a panjatkan demi 
keberlangsungan rumah tangganya. Banyak 
asa yang ingin 1a rajut bersama Anin setelah 
ini. Banyak rencana yang telah tersusun dalam 
benaknya sejak jauh-jauh hari. 


Menandatangi buku nikah sudah mereka 
lakukan. Pemasangan cincin pun telah selesai 
dilaksanakan, tinggal penyerahan mahar. 
Affan memberi istrinya satu set perhiasan 
dengan inisiatifnya sendiri. Karena bila ia 
bertanya pada Anin, wanita itu pasti akan 
kembali menyerahkan segala urusan padanya. 


“Senyum kali, Nin,” godanya ketika mereka 
dibimbing untuk bersalaman dengan para 
orangtua. “Nanti kelihatan jelek lho di 
kamera. Belum lagi ada yang mikir kamu 
terpaksa nikah sama aku. Senyum dong, tipis 
aja nggak apa-apa.” 

Anin  mendengkus, kebaya yang 
membungkus tubuhnya sangat tak nyaman. 
Apalagi saat harus melakukan prosesi 


sungkeman seperti ini. Ia sudah 
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membayangkan, akan sesesak apa bertumpu 
dengan menggunakan lutut. “Kan udah aku 
bilang, lengannya kesempitan,” desisnya 
pelan. “Kamu yakin bayar kebaya ini mahal, 
Fan?” cibirnya judes. 

Affan tertawa kecil. Jadi, tadi memang 
sempat ada sedikit drama saat Anin akan 
mencoba kebayanya. Bagian lengan dari 
pakaian tersebut sedikit sempit, sampai Anin 
merasa dadanya terlalu terhimpit. Namun 
anehnya, tak ada yang menyalahkan wanita itu 
karena keras kepala tak mau melakukan fitting 
busana untuk yang terakhir beberapa waktu 
lalu. Semuanya bungkam, termasuk Affan. 


“Jangan minta aku buat nangis-nangis 
dalam agenda salaman ini, ya, Fan?” bisik 
Anin di belakang suaminya. 


Affan tak menanggapi, namun tangannya 
terulur ke belakang menggandeng Anin agar 
bersisian dengannya. “Tapi jangan ketawa- 
ketawa juga, ya? kalau mau ekspresif, besok 
aja pas kita sampai Lombok,” katanya seraya 
mengedip. 

Mereka sudah sepakat untuk menghabiskan 
tujuh hari di Lombok dan bukannya Bali. Tak 
ada alasan khusus, Anin hanya mengatakan 
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kalau 1a ingin ke Lombok. Itu pun karena tak 
sengaja melihat brosur hadiah untuk para 
costumer di tokonya. Jadi, ia asal saja 
menyebutkan tempat. Beruntung Affan tak 
menolak. Malah sangat bersemangat karena 
mengatakan memiliki properti berupa resort 
di pulau tersebut. 


Mereka akan berangkat besok pagi. 
Langsung dari hotel. Makanya, saat kemarin 
malam menginap di sini, mereka sudah 
membawa dua koper sekaligus. 


“Nama instagramnya Mbak Anin apa sih? 
Gue mau ngetag Mbak Anin di postingan 
gue,” tanya Rajata dengan mata yang tengah 
terfokus pada layar ponsel. “Foto kita di lift 
yang di ambil pake hape gue cakep banget nih, 
Mbak. Gue mau upload, ” ia tak peduli bahwa 
sekarang masih ada tahap krusial semacam 
pemberian doa restu untuk kedua pengantin. 
Dengan santai, ia hadang jalan Affan dan 
Anin. 


“Mana sih?” Bara merebut ponsel adiknya. 
“Alah, muka lo doang yang ngadep kamera. 
Mukanya kita-kita pada nggak jelas banget.” 


Rajata tertawa. Ia ambil kembali ponselnya. 
“Makanya itu! Gue mau nunjukin seberapa 
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cakepnya gue dibanding yang lain,” kekeh 
pemuda itu senang. “Apa nama akunnya, 


Mbak? Lo kunci nggak?” 
“Ja!” Affan melotot. “Opa udah ngelihatin 
lo SINIS dari tadi,” gumamnya 


memperingatkan. “Minggir!” 

Rajata langsung manyun, tapi segera 
melaksanakan titah kakaknya. Sambil melirik 
pada sang kakek, Rajata segera menciut, 
ketika tatapan Hartala yang terhormat 
menusuknya tajam. 

Lalu segalanya berjalan lancar. 

Tak ada 1sak tangis yang mengiringi prosesi 
sungkeman yang biasanya selalu penuh 
keharuan. Yang menangis, hanya ibunya 
Affan. Itu pun saat ia memeluk putranya saja. 
Karena, ketika akan memeluk menantunya, 
mendadak ia merasa canggung. Kemudian 
mereka berakhir dengan kecupan singkat di 
pipi kanan dan kiri. Namun, Rike memberi 
restu penuh untuk keberlangsungan rumah 
tangga anaknya. 


“Mama kamu nggak datang, Nin?” 
Leher Affan sontak menoleh. 
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Ia tengah mengambilkan minuman untuk 
Anin. Lalu membiarkan sang istri dikelilingi 
oleh keluarga besarnya. 


“Oh, ya, mulai bulan depan, kamu harus ikut 
rapat bulanan pemegang saham, ya, Nin?” 
Hartala menyorot cucu menantunya tersebut 
lurus-lurus. Sambil menyelipkan senyum 
kecil, ia tak akan menentang eksistensi 
seorang Bening Anindira di keluarganya 
setelah ini. Toh, cucu laki-lakinya telah 
membuktikan, bahwa wanita yang cucunya 
tersebut pilih sebagai istri, bukanlah 
perempuan sembarangan. Jadi, ia pun akan 
berusaha ramah. “Walau hanya dua persen, 
kamu harus tahu bagaimana perkembangan 
dari saham yang sudah dibeli oleh mama 
kamu.” 


Jantung Affan mulai berdegup tak keruan, 
lupa kalau kemungkinan seperti ini pasti bisa 
terjadi. Buru-buru mengatur langkah menuju 
sang kakek, Affan memasang ekspresi horor 
di wajah begitu jarak antara mereka kian 
dekat. “Opa?” 1a refleks berseru. 


“Nah, ini Affan,” Hartala tersenyum lebar 
menyambut cucunya. “Sewaktu di kantor 
kemarin, Nuansa Senja sudah kamu undang 
untuk datang di acara hari ini “kan, Fan?” 
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Mata Affan melebar. 
Nama keramat telah terucap. 


Dan 1a tahu, kuburan untuknya telah 
terbuka. 


“Kemarin, kamu nggak jadi antar dia ke 
bandara, ya, Fan?” 


Baiklah. 
Baik. 


Dengan takut, ia mencoba menatap wajah 
istrinya. Ingin melihat separah apa nama 
tersebut mengubah ekspresi di wajah sang 
istri. Dan dugaan Affan tepat. Ekspresi dingin 
itu, sudah berganti ngeri. Tatapannya yang 
tajam terlihat bimbang. Sambil mendesah 
kasar, Affan melihat sekeliling tempat akad 
nikah yang masih ramai oleh sanak saudara. 


Setengah mati, ia menyiapkan hari ini. 
Berusaha keras menjaga perasaan istrinya. 
Tak mau membebani wanita itu. Maka, Affan 
rela membagi waktunya yang sempit dengan 
turut menyumbang ide untuk hari besar 
mereka. Ia ingin membuat sebuah perayaan 
yang berkesan. Ia ingin Anin mengingat hari 
ini sebagai salah satu bagian bersejarah di 
hidup mereka kelak. 
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Namun, lihatlah apa yang terjadi? 

Bangka yang ia simpan, sudah 
mengeluarkan aroma busuk. 

“Aku bisa jelasin,” tak ada gunanya 
menegur sang kakek. Karena sejak awal, 
semua telah menjadi kesalahan dirinya 
sendiri. Ia yang menyembunyikan kebenaran 
dibelakang istrinya. “Kamu tenang dulu, 
please. Kamu cukup dengarin aku, Nin.” 
Ketika Anin tampak akan melangkah mundur, 
cepat-cepat Affan menahan lengannya. “Aku 
bakal ceritain semuanya, Nin. Tapi aku 
mohon, kamu tenang.” 


Di tengah pentas yang mendafuk mereka 
sebagai pemain utama, tentulah apa yang 
keduanya lakukan tak luput dari perhatian 
orang-orang. Apalagi saat Ann mulai 
meronta. Affan tahu, dirinya telah tamat. 


“Nin? Kenapa?” suara Cakra menjadi gaung 
pertama yang menjadikan mereka berdua 
sebagai pusat atensi secara resmi. 

“Lepas,” bibir yang terpulas lipstick itu 
akhirnya terbuka. “Lepas.” 

Affan menggeleng. “Kita bicara di kamar, 
ya?” rayunya pelan. 
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Namun, deru napas Anin yang memburu, 
membuat wanita itu tak lagi mampu berpikir 
jernih. Sebab segala kejernihannya, telah 1a 
gunakan untuk menyaring informasi yang 
dibawa oleh kakek tua gila harta tersebut. 
“A—aku mau pulang,” ia mengatupkan 
bibirnya yang mulai bergetar. Rasa dingin 
mulai menjalari punggungnya. Sebelum kilas 
balik mengerikan itu datang, tolong, biarkan 
dirinya sendiri. “Lepas, Fan!” 

Sebelum 1a benar-benar menangis di sini. 

Sebelum 1a berteriak histeris di tempat ini. 


Tolong, biarkan dirinya pergi. 
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P an 


Bak Senja Di Mata 


Nirmala 


1 uk, ada yang nyari?” 
PR Nirman menghentikan 


aktivitasnya. Susunan balok- 

balok mainan yang ia genggam, 
segera ia berikan pada putranya yang masih 
balita. “Siapa, Mbak?” ia jarang memiliki 
tamu saat suaminya tidak ada di rumah. 
“Udah disuruh masuk tamunya?” 
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“Udah, Buk. Katanya  mahasiswinya 
Bapak.” 


“Lho, mahasiswinya Bapak kok nyarinya 
saya toh, Mbok? Aneh,” celetuknya seraya 
berusaha bangkit. “Mas Cakra di sini dulu, 
ya? Mama mau ke dalam bentar.” 


Balita laki-laki itu hanya mengangguk. 
Dengan segudang mainan dan sapuan angin 
dari halaman belakang rumah, bayi tiga 
tahun tersebut tak memedulikan ibunya. 


“Panggilin Ratih dong, Mbok, biar Cakra 
ada yang jaga. Aku ke depan dulu.” 


Dengan perut besar, Nirmala melangkah 
perlahan-lahan. Sesekali, ia merasakan 
gerakan dari bayinya. Dan hal itu, masih saja 
membuatnya takjub. Padahal, ini adalah 
kehamilan kedua. Bulan ini, ia akan 
melahirkan bayi perempuan aktif di dalam 
kandungannya ini ke dunia. 


Sampai di ruang tamu, ia menemukan 
seorang gadis muda tengah duduk dengan 
kepala tertunduk. Di depan gadis itu, telah 
tersuguh minuman. Tak ada firasat apa-apa, 
Nirmala menemuinya dengan ramah. 


“Kamu cari saya?” 
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“Se—selamat sore, Bu? "sontak saja gadis 
tersebut bangkit. 


“Duduk aja,” ia kembali mempersilakan 
tamunya agar duduk kembali. Seraya 
memerhatikan, Nirmala bertanya-tanya di 
mana dirinya pernah bertemu dengan gadis 
itu. Rasanya, memang cukup familier. “Oh, 
kamu yang pernah ketemu saya waktu ikut 
seminar itu 'kan?” pelan-pelan ia mulai 
mengingat. “Suami saya bilang, kamu 
mahasiswinya yang paling rajin ngikutin 
seminar dia.” 

Gadis berambut panjang itu mengangguk. 
Potongan poni yang menutupi keningnya pun 
bergoyang. “Liya, saya yang itu, Bu.” 

“Ada yang bisa saya, bantu?” nada 
suaranya masih ramah. Karena ia tak 
mengira bahwa tamunya membawa bom yang 
berpotensi membuat cacat hidupnya. “Kata 
pembantu saya, kamu cari saya, ya?” 
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“Sa—saya memang cari, Ibu. 


“Kenapa kamu cari saya?” Nirmala tak 
mengerti. Biasanya, mahasiswa yang datang 
ke sini, selalu mencari suaminya. Itu pun 
paling-paling karena bimbingan skripsi. “Oh, 
ya, nama kamu siapa?” 
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“Sa—saya Senja, Bu,” mengangkat 
kepalanya ragu-ragu, Senja memberanikan 
diri membalas tatapan sang nyonya rumah. 
“Biasa dipanggil, Asa. Tapi Bapak suka 
manggil saya Senja,” ia gigit bibirnya. 

Nirmala langsung mengerutkan kening. Ada 
denting tak mengenakan di hatinya 
mendengar perkataan itu. “Maksudnya 
gimana, ya?” 


Sambil meremas kedua tangan, bola mata 
Senja kian bergerak tak nyaman. Ia gelisah, 
sekaligus takut. 


“Senja?” panggil Nirmala menanti 
jawaban. 


Usianya baru sembilan belas tahun, dan 
dirinya tak tahu harus menyelesaikan 
masalahnya ini bagaimana. Dosen yang 
seharusnya bertanggung jawab atas hal yang 
terjadi padanya, tak kunjung memberi 
kepastian. Sementara masalah yang ia alami 
ini, tak boleh diselesaikan berlarut-larut. 
“Sa—saya hamil, Bu.” 


“Hah ? 39 


Senja meremas tangannya semakin kuat. 
Bibirnya bergetar dan dirinya tak mampu 
berpikir jernih. Perutnya akan segera 
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membesar. Dan dirinya semakin takut pulang 
ke rumah. “Saya hamil, Bu,” ulangnya 
dengan suara serak. “Anaknya bapak.” 


Dan tepat di saat itu juga, Nirmala 
merasakan perutnya berkontraksi. “Kamu 
bilang apa?” 
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Affan meremas kasar rambutnya. Matanya 
memejam, sementara napasnya terembus 
lelah. Ia duduk di lantai koridor di depan 
kamar hotelnya. Sedang merutuki nasib sial, 
yang ternyata masih mengikutinya hingga 
sampai di tahap ini. 

“Berengsek!” makinya pada keadaan yang 
membuat kepalanya kian terasa berat. 
Peningnya yang lalu saja belum benar-benar 
hilang, kini ia harus sakit kepala lagi dengan 
masalah baru. 


“Fan?” 


Keluarganya datang menghampiri. Berikut 
dengan keluarga istrinya yang tampak cemas. 


“Gimana?” 
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Affan berdecak, tampang frustrasi yang 
tercetak di wajah seharusnya sudah menjadi 
jawaban. “Anin sendirian di kamar. Dia nggak 
ngizinin Affan masuk,” ungkapnya seraya 
mendesah panjang. Ia sudah hampir gila 
sekarang. 


Bagaimana bisa 1a lupa memberitahu 
kakeknya? 


Bagaimana bisa ia tak memperkirakan 
bahwa kemungkinan-kemungkinan seperti ini 
bisa terjadi? 

Sejak awal dia sudah menyadari, 
menyimpan bangkai terlalu lama dapat 
menyebabkan kematian tersendiri untuknya. 
Dan kini, 1a sudah merasakannya. 


“Hubungi petugas hotelnya, Fan. Minta 
cardlock cadangan dari mereka. Biar Mama 
yang ke dalam.” 


Perintah itu datang dari Nirmala yang 
berdiri tegak di sebelah Faisal. Pandangan 
matanya mengunci pintu di hadapan mereka 
dengan pendar ketegasan. Sebelum kemudian, 
ja menatap suami serta menantunya secara 
bergantian, Nirmala melemparkan tatapan 
penuh tuduhan kepada kedua laki-laki itu. 
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“Kalau kalian pikir bermain dengan kondisi 
kejiwaan seseorang itu hal lumrah, maka 
sekarang inilah hasilnya.” 


Affan tertunduk kian lesu. “Maaf, Ma.” 


“Hubungi pihak hotelnya, Fan. Atau kamu 
punya kunci cadangannya?” saat Affan 
menggeleng, Nirmala tersenyum masam. 
“Biar Mama yang bicara,” ujarnya penuh 
keyakinan. 
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Anin tidak ingin membuat Affan malu. 
Makanya, 1a meminta pergi dari sana. 
Sebelum ketidakwarasan kembali menjadi 
nama tengahnya. 


Anin tak mau menyakiti Affan lebih dalam 
lagi. Makanya, ia berkeras keluar dari tempat 
itu. Agar tak ada yang berbisik dan mencibir 
suaminya. 

Anin tak berharap membuat keributan. 
Makanya, ia bergegas meninggalkan 
kerumunan. Supaya, berpuluh pasang mata di 
sana tak menonton kehisterisannya. 
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Ia hanya ingin sendiri dan menikmati betapa 
menyesakkannya kegilaan ini mencabik 
jiwanya. Hanya ingin sendiri, agar siapa pun 
tak melihat kehancuran yang bertubi-tubi 
menyerangnya. Ketika gelontoran ingatan 
akan masa silam yang tak menyenangkan 
hadir memenuhi pikiran, Amn tidak mau 
orang-orang itu menyaksikannya kesakitan. 


Rasanya, sudah cukup. 
Cukup sudah kegilaan ini. 


Ia menganggkat tangannya yang bergetar. 
Ingin sekali rasanya, mencekik leher sendiri 
dan mengakhiri penderitaan mental ini. 
“Kenapa aku dilahirkan?” bisiknya pelan, 
namun ia yakin Tuhan mendengar. “Kenapa 
aku dibiarkan hidup bila harus melalui banyak 
ketakutan?” ribuan kali pun ia menanyakan 
hal itu, Tuhan tak pernah berbaik hati dan 
memberi jawaban. 


Anin merasa kian frustrasi. 

Kenapa Tuhan tak membuatnya kehilangan 
ingatan saja? 

Kenapa Tuhan tidak membantunya menjadi 
normal selagi bisa? 


LLLZ. 


“Kenapa?” 1a ingin mengiba saja pada 
semesta. Agar nestapanya ini sampai pada 
pemilik jagat raya. Perlahan, 1a bangkit dari 
tepi ranjang. Bergerak menuju pisau buah 
yang ada di atas meja. 


Ia mahir memainkan pisau. Ia tahu di mana 
denyut nadinya berada. Makanya, ia mencoba 
ke arah sana. Semoga kali ini tidak gagal, 
kemudian Tuhan segera memberinya ajal. 
“Aku lelah,” 1a ulurkan tangan mengambil 
benda dingin itu dan menimangnya perlahan. 


Dan tepat di momen itu, pintu kamar 
hotelnya terbuka. Lalu, jeritan Nirmala 
membuat Anin menoleh dengan mata basah. 
Diikuti beberapa entak kaki yang mengarah 
padanya, Anin tahu, Tuhan masih tak semurah 
hati itu padanya. 

“Lepas, Nin!” 

In hanya pisau buah, menggores ke 
kulitnya tak serta merta langsung berdarah. Ia 
perlu menggesek berulang kali, menikmati 
perih sambil berharap cepat mengenai nadi. 

“Anin, please, kamu nggak bisa ngelakuin 
itu, Nin.” 

Itu suara suaminya. Yang 1a tinggalkan 
dalam keadaan kacau. “A—aku bikin kamu 
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malu “kan?” air matanya belum juga surut. 
Sementara tenggorokannya masih tercekat 
sesak. “A—aku nggak seharusnya ada.” 

Dengan retina yang dibanjiri air mata, 1a 
bisa menyaksikan wajah papanya yang pucat. 
Mungkin, pria setengah baya itu merasa 
sangat bersalah karena menjadi alasan 
keberadaannya di dunia. 


“Aku nggak malu, Nin,” saat Affan mulai 
melangkah maju, Anin justru mundur dengan 
sirat ketakutan. “Jangan lakuin itu, please.” 


Anin menggeleng, pisau dingin itu masih 
berada dalam genggamannya. Dan saat 1a 
mengangkat tangan yang berisi pisau untuk 
menghapus genangan kesedihan, Anin bisa 
mendengar ibu tirinya memekik tertahan. Lalu 
setelah itu, Anin tak sadar kalau alat pemotong 
tersebut telah direbut paksa dari tangannya. 


Dan tersangka itu adalah Nirmala Ayudia. 
“Mama?!” Anin berseru tak terima. 


Namun Nirmala pun siap meladeninya. 
“Apa?!” balasnya tak mau kalah. “Kamu mau 
coba potong nadi lagi, hah?!” ia tak lagi bisa 
menahannya. Anin ini harus diberi cercaan. 
“Berhenti nyiksa diri kamu demi perempuan 
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tu! Dia nggak berharga dibanding 
kebahagiaan kamu, Nin!” 


“Aku nggak pernah bahagia!” jerit Anin 
mulai kehilangan kontrol emosi. Wajahnya 
kembali bersimbah air mata, sementara 
napasnya terembus putus-putus. “Aku capek 
ngejalanin semua 1ni,” nadanya yang tinggi 
perlahan luntur. Berganti dengan cicit pedih 
yang meresahkan. “Untuk apa aku dilahirkan, 
Ma?” suaranya kian melunak. Netranya 
bertumbuk pada iris hitam sang ibu tri. 
“Kenapa Mama ngebiarin perempuan itu 
ngelahirin aku? Kenapa Mama nggak paksa 
dia buat gugurin aku? Aku nggak kuat, Ma.” 


Tanpa diduga, Nirmala justru menampar 
Anin. Telapak tangannya gemetaran, tetapi 
dirinya harus melakukan hal itu. “Sadar, Nin,” 
suaranya serupa bisikkan yang penuh 
kesakitan. 


Melangkah pelan menuju putri suaminya 
yang terguncang sambil memegangi pipi. 
Nirmala jauh lebih hancur. Hampir dua puluh 
tahun, 1a hidup satu atap dengan bukti nyata 
ketidaksetiaan suaminya. Dan tiap kali 
melihat anak perempuan itu, jiwanya tak lagi 
utuh. Tetapi, bertahun-tahun telah berlalu. 
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Dan dirinya mulai memandang Anin sebagai 
salah satu dari putrinya yang malang. 

Tetapi, 1a malah terlambat. 

Amin tak lagi mampu 1a jangkau. 

“Bukan kamu yang seharusnya mengakhiri 
hidup, Nak,” air matanya tumpah saat itu juga. 
Mengiba pada takdir yang mempertemukan 
mereka di waktu yang tidak tepat. Terjebak 
dalam permainan semesta yang 
mengharuskan sebutan “tiri? menjadi 
perantara bagi keduanya. “Kamu nggak 
bersalah,” lanjutnya dengan menggigit lidah. 
“Harusnya, perempuan itu yang malu. 
Seharusnya, papamu yang menerima 
hukuman. Bukan kamu.” 


Anin terguguh air matanya sendiri. Ia ingin 
menyuarakan sesuatu, namun lidahnya keluh. 
Saat itulah, Nirmala bergerak semakin dekat. 
Menyentuh kedua tangannya dan 
menggenggam erat. Anin ingin menolak 
sentuhannya. Namun, jiwanya yang rapuh 
merintihkan hal tabu. Sekali saja dalam hidup 
ini, 1a menginginkan pelukan seorang ibu. 
“Ma?” 

“Kamu nggak pantas menderita karena ulah 
mereka, Nin,” ujar Nirmala tulus. 
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“Seharusnya, mereka yang menderita karena 
membiarkan kamu terluka.” 


Ia tahu, bahwa apa yang 1a katakan pada 
anak tirinya, sudah sangat terlambat. Ia pun 
sadar betul, sikapnya di masa lalu turut 
menjadi andil dalam sakit yang di derita 
wanita muda itu. Namun, ia sudah tak tahan 
bila terus menerus diam. 

“Tapi, walau gimana pun juga, perempuan 
itu adalah ibu kamu, Nin.” 

“Enggak,” Anin langsung menolak 
mengakuinya. 


Dan Nirmala pun tak ingin mundur. Ia harus 
menyampaikan fakta, agar Anin berhenti 
menyimpulkan hal yang keliru. “Dia 
menyayangi kamu sebesar dunia.” 


“Dia ninggalin aku!” ketenangan Anin 
mulai terusik kembali. “Dia nggak pernah 
jemput aku!” ia lepas genggaman tangan 
Nirmala. Berjalan mundur dengan mata 
melebar takut. “Aku hampir mati, Ma,” 
ceritanya ketakutan. “Dan dia ada di sana!” 
serunya lagi dengan emosi berapi-api. “Dia 
biarin papaku dihajar orang! Dia nggak bisa 
nolongin kami!” 

“Ann—" 
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“Enggak! Dia yang jahat! Dia ninggalin 
aku! Dia nggak pernah jemput aku!” Anin 
menjeda teriakannya dengan napas terengah- 
engah. “Dan sekarang,” pandangannya 
menusuk Affan. Memindai laki-laki itu dari 
atas hingga ke bawah secara nyalang. “Dia 
datang ke suamiku. Dia mau nyelakain Affan 
juga, Ma.” 

“Enggak Nin,” Affan semakin merasa 
bersalah karena ternyata istrinya 
mengkhawatirkan dirinya. “Mama kamu 
nggak nyelakain aku.” 


“Tapi dia biarin aku ditembak, Fan. Dia 
biarin  papaku—" Anin tak sanggup 
meneruskan kata-katanya. Energinya telah 
terkuras habis. Jadi, ia menarik napas dan 
berusaha untuk duduk di tepi ranjang. 
Matanya memejam sebentar, sebelum 
kemudian dadanya naik dan turun berusaha 
menetralkan pernapasan. “Aku capek, Ma,” 
katanya masih dengan mata menutup. “Aku 
perlu istirahat.” 


Faisal dan Nirmala, segera 
meninggalkannya. Namun Affan, memilih 
tetap berada di kamar. 


“Aku mau istirahat, Fan.” 
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“Silakan,” sahut pria itu enteng. Tanpa ragu 
berjalan ke arah ranjang. Langkah-langkahnya 
menderap teratur, sebelum akhirnya 1a 
bersimpuh menggunakan lutut di hadapan 
sang istri. “Maafin aku, Nin,” tangannya 
terulur dan menggenggam erat tangan 
istrinya. 

Amn menghela, ia yang semula enggan 
menatap suaminya, terpaksa menancapkan 
atensi penuh pada pria itu. “Aku kacau “kan, 
Fan?” selidiknya ingin memastikan dugaan. 
“Sekarang kamu menyesal “kan?” maksudnya 
tentu saja dengan pernikahan mereka. “Aku 
gila,” senyumnya tersumir masam. “Nanti, 
kalau kamu udah nggak tahan sama aku. 
Jangan bawa aku ke rumah sakit jiwa. Cukup 
antarkan aku ke papa. Biar dia ngerawat aku. 
Biar dia nerima hukuman dengan ngejadiin 
aku ada di dunia.” 


Ucapan sinis itu tentu tak membuat Affan 
gentar. Hatinya tahu apa yang ia inginkan. 
Dan untuk itulah 1a bertahan. “Kalau kamu 
nggak dilahirkan, siapa yang bakal jadi 
istriku?” 1a katakan dengan sungguh-sungguh. 
“Kalau kamu nggak ada di dunia ini, siapa 
yang akan kunikahi?” 
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Sembilan 


Honeymoon 


7 ehari sebelum akad dan resepsi digelar, 
Anin mendapatkan briefing singkat 
dari staf wedding organizer. Katanya, 
sebelum mereka memasuki ballroom, 

para pengiring akan berada di depan. 
Membawa  sekeranjang — bunga, lalu 
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menaburinya di sepanjang karpet yang akan 
mereka lewati menuju pelaminan. 

Namun, saat ini, tak ada satu pun pengiring 
yang ada di depan mata. Hanya daun pintu 
ballroom yang tertutuplah yang menjadi 
pemandangan utama. 


Mungkin, rencana awal telah berubah. Dan 
tak seorang pun memberitahunya. Tetapi, 
Anin baik-baik saja. Tak masalah, toh dirinya 
dan Affan memang telah menikah. Saat ini 
hanya tinggal perayaan saja. 


Ah, jangan lupa, pria di sebelahnya yang 
tampak gagah dalam balutan tuxedo hitam, 
tetapi sayangnya mereka belum saling bicara. 
Namun, Ann tak merasa keberatan saat 
diminta untuk mengalungkan lengannya pada 
lengan pria itu. 

Dengan hand bouget tulip putih di tangan, 
Anin telah bertekad tidak akan 
mempermalukan Affan lagi. Ia hanya 
berharap, tamu-tamu yang ada di sana tidak 
berpotensi menurunkan kadar kewarasannya. 
Karena sungguh, dirinya benar-benar lelah 
harus menghadapi emosi yang bertubi-tubi 
menyerangnya. 
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“Apa saham itu ngebawa manfaat buat 
kamu?” 1a membelah bibirnya yang sedari tadi 
merapat dengan pertanyaan untuk suaminya. 
“Apa keberadaan saham itu menguntungkan 
kamu?” 


Affan tak menutupi keterkejutan atas 
pertanyaan istrinya yang tiba-tiba itu. Sambil 
menunggu instruksi untuk memasuki tempat 
resepsi, Affan menoleh heran. “Maksud 
kamu?” 


Anin tetap tak memandang suaminya. 
Pandangannya lurus ke depan sementara 
buket bunga di tangan, 1a cengkram erat. Saat 
pemilihan bunga sendiri pun, Ann 
menyerahkan semua pada suaminya. Dan 
beruntung, pria itu sepertinya tahu kalau 1a 
tidak menyukai bunga-bunga yang ramai. 
“Saham yang dibeli perempuan itu, apa 
menguntungkan untuk kamu?” 

Mendesah, Affan menyentuh punggung 
tangan istrinya setelah mengisyaratkan 
meminta tambahan beberapa menit lagi untuk 
memasuki tempat acara. “Saham itu dibeli 
atas nama kamu. Tapi, karena kamu adalah 
istriku, kita bisa menggabungkan saham dan 
membulatkannya.” 
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“Berapa persen yang kamu miliki kalau 
saham itu digabungkan?” 


Pintu ballroom telah terbuka, mereka 
diharuskan masuk sepuluh detik dari 
sekarang. Namun tampaknya, mereka tak 
terlalu tertarik. Jadi, alih-alih sibuk dan 
mempersiapkan diri, sepasang suami istri itu 
malah tak menyjeda obrolan. 

“Hampir dua puluh persen,” sahut Affan 
tenang. Sesungguhnya ia tak mengerti kenapa 
istrinya menanyakan hal ini. Jujur, ia takut 
salah menjawab. “Masing-masing dari kami 
hanya diberi sepuluh persen saham saat 
pertama kali bergabung di perusahaan. Papa 
nggak memiliki saham, karena dia menolak 
bergabung dan milih usahanya sendiri. Tapi, 
dua tahun lalu aku dapat lima persen dari 
saham yang diberikan nenek untuk papa. Dan 
dua persen sisanya, aku beli saat pelelangan di 
bursa saham.” 


Itulah mengapa sebelumnya Affan tak 
tertarik menginvestasikan uangnya dalam 
bentuk hunian. Fokusnya adalah menambah 
jumlah saham. Menjadi pemilik saham 
terbesar di Hartala Group, masih menjadi 
impian. Dan kini, posisinya berada dalam 
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urutan ke empat sebagai pemilik saham 
terbanyak. 


“Aku nggak pernah meminta saham itu pada 
Mama kamu,” Affan bisa merasakan Anin 
menegang. Namun, dirinya telah jauh lebih 
siap dari sebelumnya. Jadi, ia tahu apa yang 
harus 1a lakukan untuk menenteramkan 
kegusaran wanita itu. “Mama kamu nggak 
mau kamu disepelekan Opa. Makanya, beliau 
memaksa membeli saham.” 


Amn tak bisa menutupi decakannya. Ia 
alihkan pandangan yang semula lurus ke 
depan, menghadap suaminya. Untuk beberapa 
detik berselang, ia sempat memuji Tuhan yang 
menakdirkan pria setampan Affan menjadi 
suaminya. Mungkin, bagi Tuhan, Affan 
adalah reward atas penderitaan yang 1a 
rasakan sebagai seorang anak yang terbuang. 

Astaga, Anin merasa memang semakin tak 
waras saja. 

Sambil menarik napas panjang, Anin 
menghapus pikiran yang tidak-tidak dari 
kepala. “Kalau gitu, kamu nggak perlu 
kembalikan saham itu ke dia.” 


“Maksud kamu?” 
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“Selagi saham itu bermanfaat buat kamu, 
biarin aja begitu. Nggak usah kamu 
kembalikan. Biar itu jadi milik kamu. Tapi 
setelah itu, aku harap kamu nggak perlu 
ketemu sama dia.” 


Anin memalingkan wajah, namun Affan 
menyentuh rahang istrinya dan menahan 
wanita itu agar tetap menatapnya. “Aku minta 
maaf, Nin. Aku tahu, aku udah benar-benar 
ngecewakan kamu.” 


“Aku cuma khawatir, Fan,” desah Anin 
akhirnya. “Aku takut dia ngelukain kamu,” 
Anin melepaskan rangkulan tangannya pada 
lengan Affan. Lalu, membawa tangan laki- 
laki itu hinggap di bahunya yang dulu pernah 
terluka. Gaun berbahan lace yang 
membungkus tubuhnya, tentu menyamarkan 
bekas luka yang berada di sana. Namun, Anin 
yakin Affan mengerti apa yang 1a maksudkan. 
“Rasanya, menakutkan, Fan,” bisik Ann 
tersenyum tulus. “Tapi aku lega kamu baik- 
baik aja.” 

“Jadi, kita baikan?” 


Kening Anin berkerut. “Memangnya kita 
lagi marahan?” 
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Affan tertawa, ia melepas tangannya dari 
bahu sang istri. Turun ke bawah dan 
menggapai pinggang ramping itu menempel 
di tubuhnya. “Besok, kita nggak perlu cancel 
rencana ke Lombok “kan?” 


Pura-pura mendengkus, Anin putar bola 
mata. 


Dan Affan kembali tertawa, kali ini dengan 
tangan yang menghinggapi wajah istrinya. 
“Kamu cantik banget,” gumamnya sebelum 
membelai tengkuk wanita itu dan menekannya 
lembut. “Aku janji sama kamu, aku nggak 
bakal terluka,” bisiknya sebelum 
mempertemukan bibir. Menyesap pelan, 
merasakan kelembutan istrinya. Sungguh, 
Affan tak pernah seperti ini sebelumnya. 
Namun, Anin adalah candu baru yang tak 
pernah terduga. Dan ia sangat menyukainya. 


“Astaga! Ini pengantin baru di mana-mana 
cipokan terus, ya?!” seru Rajata tiba-tiba. 


“Orang-orang di dalam lagi kasak-kusuk 
karena pengantinnya nggak nongol-nongol,” 
sambung Bara berdecak sok sebal. “Mama 
sampai panik dikira terjadi apa-apa. Eh, 
tahunya, pengaruh hormon yang tak seimbang 
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ternyata,” celetuknya lagi. “Ck, dasar 
tertoteron lo, Mas!” 


Affan meringis, sontak saja ia langsung 
memeluk tubuh istrinya. Menyembunyikan 
wajah wanita itu dari tatapan usil adik- 
adiknya, Affan melotot mengusir mereka. 
“Udah kalian sono!” 


K K K 


Anin beberapa kalı pergi dengan pesawat 
saat 1a masih sekolah. Liburan bersama, atau 
sekadar study tour ke luar negri, ia pernah 
melakukannya. Namun, itu saat usianya masih 
belasan. Sebelum tragedi mengerikan itu 
menembus kulit bahunya. Sebelum kegilaan 
mulai menjadi nama tengahnya. 


Dan itu artinya, sudah sangat lama. 


Kini, ia kembali memijak bandara. Tidak 
bersama keluarganya, di mana Cakra akan 
sangat baik hati dan menggenggam erat 
tangannya ketika mereka mulai melangkah. 
Di sini, 1a bersama suaminya. Tanpa 
genggaman, karena pria itu sibuk mengurusi 
koper mereka. 
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“Mas, penerbangan masih lama “kan?” 
Rajata menghadang jalan Affan yang hendak 
masuk ke dalam. Ia punya sesuatu yang ingin 
disampaikan. Dan rasanya, tidak bisa ditunda 
lagi. “Ada yang mau gue bilang, Mas,” 
lanjutnya saat mendapati kakak pertamanya 
hanya menaikkan sebelah alis saja. “Urgent 
Mas, sebelum gue balik ke negerinya mantan 
Pangeran Harry.” 


“Mau ngomong apa?” sahut Affan cuek. 
“Mas mau check in dulu deh, biar nih koper- 
koper masuk bagasi.” 


“Entar aja dong, Mas,” Rajata bersikeras. 
“Please, Mas, ini demi kebahagiaan gue.” 


Menoyor si bungsu yang kali ini bertugas 
sebagai sopirnya di bandara, Affan pun 
berdecak. Lalu bertanya pada istrinya yang 
dijawab oleh wanita itu dengan jawaban 
khasnya. “terserah.” Ya, sudah, mereka 
langsung menuju salah satu kafe saja. 


“Mau ngomong apa?” Affan hanya 
memesan espresso sementara Anin meminta 
air mineral saja. “Lo nggak mau buat yang 
aneh-aneh “kan?” 
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Rajata menggeleng. Ia memesan waffle dan 
double espresso. “Gue curiga sama Mas 
Bara,” adunya mula-mula. 


“Curiga gimana?” 
“Mas Bara nggak ngelanjut program S-2, 
Mas,” Rajata memberitahu sambil meringis. 


“Dia sengaja mau tinggal di London lebih 
lama karena join bisnis sama temennya.” 


“Nggak ngambil S-2? Maksud lo gimana, 
Ja?” Bara tidak mungkin berbohong pada 
mereka. Affan datang ke kampus Bara 
sewaktu adiknya itu mendaftar program 
magister. “Lo mau bilang Bara bohong?” 


Sambil mengangguk takut,  Rayjata 
memanyunkan bibir. “Mas Bara butuh alasan 
buat tinggal di sana lebih lama, Mas. 
Makanya, dia pura-pura bilang ngambil S-2. 
Padahal sebenarnya, enggak. Mas Bara lagi 
mematangkan usahanya itu sama temen- 
temennya. Dia butuh seattle sebelum ngebawa 
bisnisnya ke Indo.” 


“Dan bisnisnya itu adalah?” 


Menggaruk tengkuk, Rajata menggigit 
bibirnya, resah. “Striptis club.” 


Lalu Affan mengumpat. 
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Melihat suasana yang tak lagi kondusif, 
Anin berpindah duduk ke sebelah adik 
iparnya. Sementara Affan mulai sibuk 
menghubungi kenalannya yang berada entah 
di mana. Anin melihat, raut gusar yang 
membayangi wajah Rajata. 


Ia memang tak bisa berbasa-basi. Tak juga 
pandai mengalihkan perhatian seseorang. 
Jadi, yang bisa ia lakukan sekarang bukanlah 
mencoba menenangkan Rajata. Namun 
menanyakan pada putra terakhir mertuanya itu 
tentang kejadian kemarin. “Ja, Affan bilang 
kemarin kamu nyanyi untuk mantan pacar 
kamu, ya?” 


Ekspresi Rajata langsung berubah. Yang 
tadinya sangat cemas, malah merona. “Mas 
Affan bilang apa, Mbak?” 1a lupa kalau baru 
saja membuat masalah. Pertanyaan sang ipar 
jauh lebih menarik dari sekadar ketakutannya 
dihajar Bara nanti. “Lo merhatiin ya, waktu 
gue nyanyi itu?” 

Anin mengangguk segera. Senyum gelinya 
terbit disudut bibir. Ia tak lagi peduli pada 
suaminya yang tengah berkacak pinggang 
dengan ponsel di telinga. “Lagunya lucu, Ja. 
Mbak pikir kamu bakal nyanyi lagu patah 
hati.” 
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“Gue udah nyanyiin lagi patah hati selama 
dua tahun, Mbak. Terus, pas ngelihat dia di 
pesta tadi malam datang sama suaminya, gue 
pingin banget nyantet tuh laki,” ucapnya 
menggebu. “Tapi gue ingat, dia masih punya 
anak kecil, Mbak. Mana sanggup gue bikin dia 
jadi janda,” Rajata lantas mendesah pasrah. 
“Cinta sejati gue itu, Mbak. Cita-cita gue tuh 
pingin bikin dia bahagia. Terus ngerasain opor 
ayamnya Mama tiap lebaran.” 

Amin tahu hal itu terdengar menggelikan. 
Namun, saat ia menatap Rajata yang tampak 
berbinar ketika menceritakan angannya itu, 
Anin tidak berani meledeknya. Sebab, jejak 
ketulusan terpancar nyata di wajah sang ipar. 
Membuat Anin tertegun, sambil melebarkan 
senyumnya. “Suatu saat nanti, kamu pasti 
ketemu seseorang yang tepat untuk diajak 
nyicipin opor ayamnya mama, Ja.” 

“Iyalah,” sahut Rajata menggebu. “Kan, gue 
nggak sabar juga Mbak, pingin ngerasain 
ngebucin kayak Mas Affan ke Mbak Anin,” 
lanjutnya cengengesan. 


“Bucin? Affan ke aku?” 


“Yoi, kekeh Rajata sambil menaik 
turunkan alisnya. Namun, cengirannya itu 
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langsung surut begitu melihat id penelpon 
yang terpampang di layar ponselnya. “Mas!” 
ja menegur Affan sambil menunjukkan 
ponsel. “Lo udah ngehubungin Mas Bara?” 
ringis Rajata ngeri. “Ini dia nelpon, Mas. Gue 
harus gimana dong?” 


Affan berdecak. Ia mematikan sambungan 
setelah dirasa cukup dengan temannya. 
“Angkat!” semburnya galak. “Lo berdua 
benaran bikin ulah, ya?” geram Affan 
menatap Rajata geram. “Lo juga suka mabok 
di club itu “kan?” 


Tak ingin menjawab, Rajata memilih 
mengangkat panggilannya saja. “Ya, Mas?” 
Lalu semua terjadi begitu cepat. 


Tahu-tahu saja, mereka telah berlari 
kesetanan ke tempat parkir. 


Panggilan dari Bara memang bukan berasal 
dari neraka. Tidak juga menghardik Rajata 
karena sudah membocorkan rahasianya. 
Melainkan pemberitahuan, bahwa wanita 
nomor satu di hidup tiga orang bersaudara itu, 
tiba-tiba mengejang dan pingsan. Dokter 
mengatakan, tensi darahnya naik. 

“Mas! lo yang bawa mobil, ya? Tangan gue 
gemetaran!” teriak Rajata sambil lari. 
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Affan mengangguk walau adiknya tak 
melihat. Ia kesulitan berlari kencang karena 
harus membawa-bawa koper. 


Anin melambatkan laju langkahnya ketika 
punggung Affan terasa kian jauh. Ia cengkram 
pegangan koper sembari mengatur napas yang 
memburu. Di tengah terik yang menghantam 
lahan parkir bandara yang luas. Anin 
tertinggal telak. 


Ia pikir, mereka akan menjemputnya. 


Ia pikir, mereka tak melupakan 
keberadaannya. 


Namun, ketika mobil yang dikendarai oleh 
suaminya melaju, Anin paham bahwa ia tak 
sengaja terlupakan. 

Iya, mereka pasti tidak sengaja “kan? 

Well, Anin mencoba tetap berpikiran waras. 
Sambil menggeret kopernya sendiri, 1a 
mencoba memacu langkahnya kembali. 
Berharap, masih bisa mengejar 
ketertinggalannya. Tangannya yang bebas 
merogoh saku celana jins. Hendak 
menghubungi suaminya. 


Namun kesialannya masih berlanjut. Ia 
menabrak seseorang dan mengakibatkan 
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keseimbangannya oleng. Ponselnya terpental 
jatuh. Kemudian nahas, saat orang yang 1a 
tabrak menginjaknya. 


“Oh, shit! Keinjek!” 
Itu jelas bukan suaranya. Lalu Ann 
menegakkan kepala. 


“Lo nggak apa-apa?” 
Anin tidak tahu. 


Kaka 
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iis 3 f iga Puluh 
- Agak Dingin 


1 imana keadaan Mama, Pa?” 
Affan dan Rajata langsung menuju 
(Gas di mana ibunya kini 
tengah terbaring dengan selang 
infuse di tangan. Wajah wanita paruh baya itu 
tampak lelah, terlelap dalam tubuh yang tak 
baik-baik saja. 
“Lho, Fan! Kamu kok ikut ke sini juga?” 
Danang segera mendatangi putra pertamanya 
itu. “Pesawatnya jam berapa emangnya? 
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Aduh, jangan bilang kamu cancel 
penerbangan, ya?” cerca Danang panik. 
Kemudian mengerutkan kening saat 
menyadari menantunya tak terlihat. “Anin 
mana?” 


Dan pada momentum itulah Affan baru 
teringat istrinya. 

Astaga ... 

Di mana otaknya?! 


“Ja, Mbak Anin tadi mana?” perasaan takut 
mulai merayap. Hal itu kontan membuat 
tengkuknya meremang. “Tadi Mbak Anin ikut 
kita “kan?” tak menunggu jawaban adiknya, 
Affan mengambil ponsel. “Ya ‘kan, Ja?” 


Rajata meringis. Ia sendiri tak yakin. “Gue 
nggak tahu, Mas.” 


Membuka kembali pintu, Affan berlari di 
sepanjang koridor senyap rumah sakit. 
Kepanikan membuatnya lupa pada istrinya. 
Sambil mengumpat, Affan mencoba 
memupuk keyakinan, bahwa mungkin saja 
Istrinya masih tertinggal di belakang. Ia 
mencoba menggali secuil keajaiban. Namun, 
seperti yang ia ingat, tak ada istrinya di sana. 
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Ponsel Anin tidak aktif, ia gemas sendiri 
sampai harus menjambak rambut. Matanya 
menatap nyalang kesegala penjuru. Berharap 
wanita itu 1a temukan. Tetapi istrinya tak ada 
di mana-mana. Dan ingatan tentang 
kehebohan yang ia buat bersama adiknya di 
bandara tadi, sukses membuatnya mengerang. 


“Sial!” 


Yang 1a tahu, kaki-kakinya melangkah kian 
cepat beberapa saat lalu. Menggeret kopernya 
sendiri sambil berlomba bersama waktu. 
Ingatannya pada wanita yang ia nikahi itu, 
hanya sampai saat mereka memesan minuman 
di kafe, sebelum semuanya berada di luar 
kendali. 


Keteledorannya kali ini benar-benar fatal. 


Berlari kembali ke ruang perawatan. Ia 
bertemu Bara di depan pintu. “Ngelihat Mbak 
Anin nggak, Bar?” 


“Lha? Bukannya honeymoon trip sama elo, 
Mas?” 


Ya, seharusnya. 
Dan Affan kembali berdecak. 


“Jangan bilang, lo lupa sama Mbak Anin ya, 
Mas?” Bara segera memasang ekspresi ngeri 
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di wajah. “Mbak Anin nggak ketinggalan di 
bandara “kan, Mas? Ya, kali, istri sendiri 
ketinggalan. Nggak mungkin ya, “kan?” 
cerocos Bara sambil mengedarkan pandangan. 
“Shit! Jangan bilang ini benaran, Mas. Nggak 
lucu sumpah!” 


Affan semakin panik. “Bilang ke Papa, gue 
mau cari Anin dulu,” 1a memutuskan tak 
masuk ke dalam. Tetapi kemudian teringat 
tentang ibunya yang terbaring sakit. “Mama 
sakit apa, Bar?” 


Bara baru saja kembali dari kantin. Jadi, 1a 
memang tak ada di ruang perawatan sewaktu 
Affan datang. “Awalnya, Mama nggak 
sengaja dengar orangtua Mbak Ann 
berantem. Terus ngebawa-bawa soal, ehm 
....” Bara tak ingin melajutkan ucapannya. 
Karena ia merasa tak enak. 


“Soal apa, Bar?” tanya Affan mencoba 
sabar. Ia halau dulu keinginan ingin mencerca 
bisnis yang tengah digeluti oleh adiknya itu. 
“Bilang aja, Bar.” 

Menggaruk lehernya, Bara meringis kecil. 
“Gue lagi bantuin Mama bawa koper. Terus 
nggak sengaja dengar itu, Mas,” 1a benar- 
benar merasa tak enak bila harus mengatakan 
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semua yang ia dengar. Termasuk kata-kata 
yang memicu ibunya mendapatkan shock 
berat hingga pingsan seperti ini. Tetapi, 
pandangan menusuk dari Affan masih 
menjadi hal kesekian yang 1a takuti di dunia. 
Jadi, Bara tak punya pilihan selain jujur. 
“Mbak Amn sakit “kan, Mas? Stres gitu 
'kan?” tanyanya hati-hati. “Maksud gue 
bukan judge dia gila gitu, Mas. Cuma dari 
yang gue dengar ya, gitu.” 

“Terus?” Affan masih menanti dengan 
sabar. 


“Ya ..., Intinya mama sama papanya Mbak 
Anin bertengkar di depan kamar hotel sewaktu 
kita-kita mau pada check out, Mas. Terus 
mamanya mau, Mbak Amn tuh dibawa 
berobat,” tutur Bara dengan versi lebih halus 
dari apa yang 1a dengar. “Mamanya, mau 
maksa Mbak Anin ke psikiater. Takut sakitnya 
makin parah. Ya, masalah kejiwaannya yang 
terganggu gitu, Mas.” 

Affan sudah mengerti maksud adiknya. Tak 
bisa menahan helaan napas, Affan pun 
mendesah dengan berat. “Mama dengar 
semua itu?” 
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Bara mengangguk tak enak. “Sampai juga 
ke tahap orangtuanya Mbak Anin bakal cerai 
setelah saudara Mbak Anin yang namanya 
Mbak Hena itu nikah nanti. Kagetlah Mama. 
Shock gitulah. Dia nggak nyangka Mbak Anin 
punya riwayat sakit kejiwaan. Mama sampai 
bilang, pantes Mbak Anin kelihatan kayak 
orang ketakutan kadang-kadang.” 


Namun, ibunya pingsan tidak di tempat itu. 
Mereka telah masuk ke dalam lift, bersabar 
sampai benda kotak tersebut mencapai lantai 
dasar. Tetapi, baru saja mereka turun empat 
lantai, tubuh Rike malah mengejang. Bara 
Jelas langsung panik, hingga tak lama 
berserang ibunya pingsan. 

Affan mendesah sambil memijat kepala. 
Terlalu banyak persoalan dan 1a bisa meledak 
bila semuanya tak kunjung selesai. “Ya, udah, 
nitip mama. Mas mau cari Mbak Anin.” 

“Lo serius, Mas? Mbak Anin benaran 
ketinggalan?” 

Affan hanya berdecak, tak menjawab 
pertanyaan adiknya, ia pun segera berlari. 

Ia takut terjadi sesuatu pada istrinya. Karena 
kini, dadanya tengah berdetak ribut. 

“Nin, kamu di mana?” 
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“Sumpah, gue nggak sengaja.” 


Anin menatap nanar ponselnya yang telah 
padam. Dengan beberapa bagian layar yang 
retak, Anin menghela dan tak mampu berkata- 
kata. 


“Tapi, gue bakal tanggung jawab kok. Gue 
akan perbaiki. Atau kalau nggak bisa 
diperbaiki, gue bakal ganti sama yang baru.” 


Sebenarnya, bukan masalah ponsel itu rusak 
dan ia menuntut ganti rugi. Namun Anin 
menyayangkan bagaimana la bisa 
menghubungi Affan setelah ini. Ia tak 
mengingat nomor ponsel suaminya. Bahkan, 
tidak siapa pun juga dalam anggota 
keluarganya. Alasan malas menghafal dan 
menganggap semua tak penting membuat 1a 
merasa tak peduli bahwa hal seperti ini bisa 
saja terjadi. 

“Jangan nangis, please, gue bakal ganti 
benaran deh.” 


“Saya nggak apa-apa,” Anin merasa perlu 
meluruskan sesuatu pada pria itu. “Dan kamu 
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nggak perlu ganti. Saya yang salah. Saya yang 
nabrak kamu.” 

“Eh, nggak bisa gitu dong,” sanggah si pria 
segera. “Walau gimana pun, gue cowok. Gue 
yang akan bertanggung jawab.” 


Perkataannya terasa ambigu. Dan Anin 
mengernyit memastikan. “Apa karena stigma 
itu dan kamu berpikir setiap laki-laki wajib 
bertanggung jawab untuk hal-hal yang 
sebenarnya, bukan salah mereka?” Ann 
memandangnya sungguh-sungguh. Di bawah 
teriknya matahari yang menggelontorkan 
sinarnya secara kejam, Ann perlu 
menyipitkan mata ketika silau itu membuat 
retinanya nyaris tak bisa melihat pria yang 1a 
tabrak tadi. 

Pria itu bertubuh tinggi, namun tidak tegap. 
Sedikit kurus dengan kulit kecokelatan akibat 
terpapar matahari. Rambutnya berpotongan 
pendek, gel rambut membuat surai itu terlihat 
rapi dan berkilat di bawah sengatan bola 
raksasa. 

“Ini kesalahan saya. Dan kamu nggak perlu 
menggantinya,” Anin kembali menambahkan. 
Sebab, memang dirinyalah yang tidak berhati- 
hati. 
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Namun si pria tampaknya tak setuju. 
Dengan kedua tangan masuk ke dalam saku 
celana, ia tampak menaikkan sebelah alis. 
Ekspresinya teramat santai. “Karena tujuh 
belas Agustus kita merdeka, setiap cowok 
wajib salah,” ujarnya enteng. Lalu tertawa 
kecil sambil merebut ponsel rusak dari tangan 
wanita itu. “Well, gue Satria,” 1a menyodorkan 
tangan. “Dan gue akan bertanggung jawab 
atas ulah mata kaki gue yang ketutup celana. 
Sampe nggak nyadar bisa nginjek apel kegigit 
di jalan.” 

Anin memandang uluran tangan tersebut 
dengan ragu. Ia pun mendongak lagi demi 
menilai apa yang sebenarnya coba ditawarkan 
oleh pria itu. Jarang berinteraksi dengan 
orang, membuatnya gamang mengambil 
tindakan. 

“Ngomong-ngomong, tangan gue sesuci 
pantat bayi baru lahir kok.” 

Tanpa sadar, Anin mendengkus geli. Untuk 
satu alasan yang tak mampu 1a jabarkan, Anin 
memilih percaya pada pria itu. Jadi, 1a pun tak 
sungkan mengulurkan tangan. “Anin.” 

Saat uluran tangan itu bersambut, Satria tak 
bisa berhenti mengulum senyum. Sambil 
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mengangguk, ia mencoba memiringkan 
kepala. “Amn, ya?” gumamnya dengan 
ekspresi jenaka. “Anin, alias agak dingin, 
cocok sih sama lo,” kelakarnya tertawa. “Jadi 
gimana? Kita perbaiki?” 

Kali ini, Anin tak perlu berpikir lama untuk 
mengangguk. Toh, untuk apa ia bertahan di 
sini, sementara suaminya saja sudah pergi. 


Ah, terdengar miris memang. Ketika 
seorang istri ditinggal oleh suaminya yang 
panik setelah mendengar ibunya jatuh sakit. 
Dalam keadaan biasa Anin pasti akan 
terpuruk, namun jiwanya yang sekarang 
terlampau lelah bila harus meladeni semua 
emosi itu. 


“Oke,” jawabnya menyetujui. 
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Pintu pagar terbuka, Anin menyerahkan 
koper pada penjaga rumah papanya. 
Sementara dirinya melangkah di belakang. 
Seperti yang 1a katakan, ke mana pun 1a pergi 
kata pulang selalu mengarahkannya kembali 
ke rumah ini. 
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Bukan hanya karena dirinya tak punya 
tujuan lain, namun memang rumah inilah yang 
menjadi tempatnya bernaung. Jadi, tak ada 
keraguan dalam dirinya untuk memberikan 
alamat kepada Satria yang menawarkan diri 
untuk mengantarnya pulang setelah mereka 
membawa ponselnya guna diperbaiki. 


“Lho, Nin?” 
Itu papanya yang datang menyambut. 


“Affan nyari kamu ke sini tadi. Kenapa 
ponselnya nggak aktif?” 


Anin sudah menduga, jadi tak perlu merasa 
kaget. “Hapeku jatuh, terus rusak.” 


“Jadi, kamu ke sini naik apa? Papa hubungin 
Affan sekarang ya? Dia panik nyari kamu.” 
Lalu Faisal mulai sibuk menempelkan ponsel 
di telinga. “Mamanya Affan sakit. Dia panik 
tadi. Jadi nggak sengaja ninggal kamu.” 


“Aku udah terbiasa ditinggal, Pa,” celetuk 
Anin tanpa menoleh. “Bilang aja sama Affan, 
aku nggak apa-apa. Dia memang suka panik 
akhir-akhir ini.” Di ujung anak tangga, ia 
melihat Hena yang akan turun ke bawah. 
Tampak sekali saudara tirinya itu akan pergi. 
Namun, Anin tidak akan menegurnya. 


416 


“Kenapa?” Nirmala datang dari arah dapur. 
Pandangan wanita itu terbagi antara suami 
serta anak tirinya. 


Anin tahu, hubungan mereka masih sangat 
canggung. Dan ia bukanlah orang yang mudah 
mencairkan suasana. Tetapi, saat mendengar 
pertanyaan itu, entah kenapa 1a ingin 
menjawabnya. “Affan ninggalin aku di 
bandara,” jelas Anin dengan napas menghela. 
“Terus aku bilang ke papa kalau aku udah 
terbiasa ditinggalin, nggak salah “kan?” 


Nirmala hanya berdecak. Lalu terdengar 
suara mesin mobil di luar. Anin sempat 
menyangka bahwa itu suaminya, tetapi Hena 
memutus praduganya itu. Dengan luwes, 
wanita yang akan bertunangan dua minggu 
dari sekarang itu, berpamitan dengan 
orangtuanya.  Menyisakan Anin yang 
memandang semua hal tersebut dengan 
sejumput kemirisan. 


Ia tak ingat kapan terakhir kali bersalaman 
saat hendak pergi keluar. Menolak terjebak 
perasaan melankolis yang membuat lelah, 
Anin memutuskan untuk menuju kamarnya 
cepat-cepat. Ia butuh mandi, lalu tertidur demi 
menenteramkan provokasi emosi yang hendak 
mengamuk. 
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Kopernya sudah berada di sana saat ia 
membuka pintu kamar. Dan hal yang 
membuatnya malas, tentulah membongkar 
isinya demi menemukan pakaian yang bisa ia 
kenakan setelah mandi. 


Mengabaikan segala hal yang membuat 
penat, Anin memilih langsung merebahkan 
tubuh di atas kasur. Pendingin ruangan pun 
telah menderu membelai kulitnya yang letih. 
Sambil mengeluarkan sesuatu di dalam saku 
belakang celananya, Anin berdecak sebal, 
namun urung menurunkan pandangan dari 
selembar kartu yang dikeluarkan pemerintah 
demi memberi tanda pengenal pada 
penduduknya. 


Sebuah kartu tanda penduduk. Dan hal itu, 
mau tak mau membuat senyum kecilnya hadir 
tanpa bisa dicegah. — Menertawakan 
kekonyolan yang melatari KTP seseorang 
berada di tangannya. 


“Hape lo selesainya besok. Jadi gimana?” 
Satria mengelus leher tanda tak enak. “Lo 
mau minta jaminan apa sama gue?” 

Dengan kening berkerut bingung, Anin pun 
menggeleng. “Saya nggak butuh apa-apa.” 
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“Ya, nggak bisa gitu sih,” sergah Satria 
segera. “Gue nggak pingin dipikirin macem- 
macem sama orang,” ujarnya sambil 
menggaruk kepala. “Btw, lo bisa nggak sih 
ngomong nggak pake saya-saya gitu?” 

“Kenapa?” 


“Iya, gue berasa lagi ngobrol sama Ibunya 
Budi,” celetuk pria itu tertawa. “Saya Ibu 
Budi. Ini Bapak Budi. Lalu dia adalah Budi,” 
racaunya terbahak-bahak. “Eh, lo ngerti 
maksud gue 'kan?” 


Sejujurnya tidak. Namun Anin tak ingin 
mengatakannya. 
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adi gimana?” 


“Gimana apanya? "balas Anin tak 
mengerti. 


“Ya, lo minta jaminan apa?” 


“Sa—aku, nggak butuh jaminan apa- 
apa, entah kenapa, Anin malah menuruti pria 
itu dan berhenti menyebut dirinya sendiri 
dengan saya. Sebagai gantinya, ia 
mengatakan aku agar tak terlalu kaku. 
“Nggak apa-apa. Aku percaya.” 

“Duh, aku kamu banget ya? ” Satria tak bisa 
menahan lidahnya untuk menggoda. “Tapi, 
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kata guru ngaji gue, kalau percaya selain 
sama Tuhan, itu namanya musryik. Jadi, 
jangan terlalu percaya deh sama gue. Kan gue 
nggak mau dilaknat Tuhan karena udah bikin 
lo percaya dengan mudah,” ocehnya kembali 
tertawa. “Eh, sorry, ya? Gue aslinya emang 
suka bercanda sih.” 


Anin masih merasa tak mengerti. Ia pikir, 
orang yang paling tidak serius di dunia ini 
adalah Rajata, adik iparnya. Namun, saat 
bertemu dengan pria ini, Anin sadar kalau 
dirinyalah yang tak pernah membaur dengan 
dunia. 


“Anin, gimana kalau lo bawa KTP gue 
aja?” 

Kening Anin mengerut dan ia kian tak 
paham. 


“Gini, kalau gue kasih kartu ATM gue ke 
elo, ntar lo mikirnya gue cowok apaan gitu. 
Nah, makanya lo bawa KTP gue aja, ya? 
sebagai jaminan gitu,” ia merogoh kantong 
belakang dan mengeluarkan dompet. la ambil 
tanda pengenalnya sebagai penduduk 
Indonesia dari sana dan menyerahkannya 
pada Anin. “Gue PNS. Gue nggak akan 
ngejual hape lo atau berbuat yang aneh-aneh. 
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Karena itu pasti bakal mempermalukan 
instansi gue,” jelasnya tersenyum sungkan. 
“Tapi, kalau endingnya gue nakal, lo bisa kok 
viralin gue. Kan mayan, bisa diundang di 
acara putih item,” kelakarnya terbahak 
sendiri. “Jadi, Anin yang ternyata benar- 
benar dingin. Besok mau gue ajak bareng lagi 
nggak, ngambil hape lo?” 


“Satria Alendra Rijata,” gumam Anin yang 
masih menimang KTP itu di tangannya. Ia 
pura-pura mendengkus masam, namun sudut 
bibirnya berkhianat dan malah berkedut geli. 


Hah, baiklah. 
Ia harus segera mandi. 


KKK 
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“Tiga Puluh Satu 
Gamang 


nin merasa 1a tertidur belum cukup 
lama. Namun, lilitan tangan di 
pinggang membuatnya mengernyit 
dan segera membuka mata. 

Pelakunya tentu adalah suaminya, 
yang datang entah kapan dan tiba-tiba terlelap 
di ranjangnya. Sengaja tak 1a bangunkan, Anin 
meraih satu bantal lain dan menaruh di bawah 
kepalanya sendiri. 
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Dengan posisi kepala yang lebih tinggi, 
Anin memandang suaminya yang terlelap 
dalam diam. Tak tahu harus mengatakan apa 
saat pria itu terjaga, Anin cukup bersyukur 
karena emosinya mulai lelah merajai tubuh. 
Buktinya, kini ia dengan santai membelai 
rambut hitam Affan penuh kelembutan. 
Bertekad tak akan mempermasalahkan 
kesalahan yang dilakukan pria itu 
sebelumnya. Mencoba memaklumi kalau 
manusia sebagai pusat segala kekhilafan, 
lagipula suaminya tidak meninggalkan 1a 
begitu saja tanpa alasan. 


Well, benar. 


Apalah arti dirinya yang baru menjabat 
sebagai istri selama satu bulan? 


Sementara ibunya, sudah menemani 
kehidupan Affan sejak kandungan. Bahkan, 
hingga sedewasa sekarang. Jadi, wajar saja 
'kan, ketika chemistry itu lebih condong ke 
sana? 


Namun, ada bagian dari sudut hati Anin 
yang merasakan perih. Pernah ditinggal oleh 
ibu kandung, membuatnya nyaris berpikir 
bahwa suaminya pun akan berbuat demikian. 
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Tetapi, rasa pesimisnya itu dikalahkan oleh 
hadirnya Affan saat ini. 


Ya, Affan tak meninggalkannya seperti 
wanita itu. 


Suaminya kembali datang dan tengah 
memeluk tubuhnya. 


Saat kemudian suaminya menggeliat 
bangun, Anin sudah siap dengan hatinya juga. 
Tak akan menuntut atau mencerca laki-laki 
itu, Anin membuang napas pelan sembari 
mengusap-usap pipi laki-laki itu. 

“Kamu udah bangun?” suaranya serak 
sementara matanya belum seratus persen 
fokus. Affan meregangkan tubuh, menguap 
kecil lantas kembali memeluk perut sang istri. 
“Aku ketiduran,” keluhnya. 


“Masih ngantuk?” Anin masih 
membuainya. Mengelus alis Affan yang lebat, 
lalu menuruni hidungnya yang mancung. 
“Datang jam berapa?” 


Mengintip jam dinding, Affan makin 
mengeratkan dekapan. “Setengah jam yang 
lalu. Mama yang nyuruh aku langsung masuk 
ke sini,” gumam Affan membenamkan 
wajahnya pada perut Anin. Namun tak lama 
setelah itu, ia pun mendesah. “Aku minta 
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maaf,” ucapnya tulus. Rasa bersalah terpancar 
dari matanya yang kini fokus memandangi 
istrinya. “Aku udah buat kesalahan fatal.” 


Anin tak mengatakan apa pun, jemarinya 
Justru bergerak dan membelai bibir bawah pria 
itu. Turun ke dagu, Ann lantas tersenyum 
dengan kepala menggeleng pelan. “Nggak 
apa-apa. Aku ngerti.” 

Affan menangkap tangan istrinya, lalu 
mengecup dan menggenggam erat. “Aku 
benar-benar minta maaf, Nin. Aku nggak 
sadar ngelakuin itu sama kamu.” 


Bibir Ann melengkungkan senyuman. 
“Nggak sadar ninggalin aku di bandara gitu, 
ya?” ia tak bisa menahan geli dengan fakta itu. 
“Aku kayak koper yang nggak sengaja 
ditinggal pemiliknya karena ada satu hal yang 
lebih penting ya, kan?” 

“Nin, maksudku nggak gitu.” 


“Aku tahu, Fan,” kekeh Anin pelan. “Nggak 
apa-apa, aku paham. Jadi gimana kondisi 
Mama? Kamu kok malah tidur di sini sih? 
Harusnya kamu nungguin Mama.” 


“Mama udah sadar,” sahut Affan menaikan 
kepala ke bantal yang sama dengan istrinya. 
“Hape kamu nggak aktif?” 
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Anin mengangguk, membiarkan jemari 
Affan bergerilya di sekitaran rahangnya. “Aku 
nabrak orang sewaktu berusaha ngejar kamu. 
Hapenya jatuh, terus nggak sengaja keinjak 
sama orang yang aku tabrak.” 

“Tapi kamu nggak apa-apa “kan?” 

“Kalau yang kamu maksud, aku jadi lecet- 
lecet karena abis nabrak orang juga, maka 
jawabannya nggak.” 


Affan mendengkus, ia mengecup pipi Anin 
dan memeluk pinggangnya. “Aku nggak 
percaya,” bisiknya pelan. “Kamu harus 
diperiksa benar-benar dulu. Sampai aku yakin, 
nggak ada yang lecet di badan kamu,” 
tambahnya sambil mengedipkan mata. “Jadi, 
udah siap kuperiksa?” 


Memukul lengan Affan, Anin mendorong 
dada laki-laki itu agar menjauh. “Mandi 
sana!” serunya gemas. “Apa sih, Fan. Jangan 
nempel-nempel gini dong. Affan!” Ann 
memekik geli ketika Affan menggelitik 
pinggangnya. “Fan!” 1a berusaha lepas, 
namun tawa Affan membuatnya tak ingin 
beranjak. 

Hingga sampai di satu titik, di mana 
pandangan mereka bertemu. Saling menatap 
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dengan kelembutan yang tak mampu 
dijabarkan. Kali ini, bukan Affan yang 
memulai. Justru, Ann yang berinisiatif 
terlebih dahulu. Merangkum wajah Affan, 1a 
mengecup permukaan bibirnya. 


Awalnya hanya sekilas, sampai kemudian, 
Anin merasa bahwa pria itu adalah miliknya. 
Maka, 1a pun meraup apa yang menjadi 
kepunyaannya. Ingin meyakinkan hati. Dan 
hal itu benar-benar berarti. Sebab, jiwanya 
yang kosong menjadi terisi. Dengan kecupan- 
kecupan yang mulai 1a kenal baik, Anin nyaris 
terlena ketika tangan Affan mulai menjalar ke 
mana-mana. 


“Udah, ah,” ia menepuk pundak suaminya 
agar menjauh. Menyudahi kemesraan yang 1a 
mulai tadi. “Udah sore, Fan,” 1a setengah 
berdecak ketika Affan masih mencoba 
melanjutkan ciuman. Sambil tertawa, 1a 
menutup bibir suaminya dengan telapak 
tangan. “Affan, ih! Mandi dulu!” serunya 
geli. 

Affan akhirnya pasrah dan menjatuhkan 
kepalanya ke bahu kurus sang istri. “Kamu 
yang mulai,” desisnya tak rela. Namun, tidak 
mencegah saat Anin turun dari ranjang. 
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12? 


“Mandi dulu sana!” Anin melangkah 
menuju cermin. “Koper kamu di mana?” 1a 
merapikan rambutnya yang berantakan. 
Sambil menatap sang suami dari pantulan 
cermin, Anin meraih sisir. 


“Koper ada di mobil. Aku belum sempat 
pulang ke rumah Mama tadi. Kebingungan 
nyari kamu. Aku dua kali ke bandara sebelum 
papa nelpon kamu udah di sini.” 


“Ya, udah, kamu mandi biar aku yang ambil 
koper. Nanti minta bawain ke sini sama Mang 
Udin.” 


Affan menggeliat sebentar. Kemudian 
menurunkan kaki dan meraih kunci mobil 
yang 1a letakkan di atas nakas. “Oh, 1ya, ini 
KTP siapa, Nin?” Affan mengambil kartu 
tanda penduduk yang sedari ia masuk sudah 
berada di atas nakas. 

“Oh, itu punya yang tadi nggak sengaja 
nginjak hapeku,” Anin menjawab santai. Tak 
ada yang 1a tutupi, karena memang seperti 
itulah kebenarannya. 

“Kok bisa di sini?” Affan menyerahkan 
kunci mobil pada istrinya, sementara 
tangannya yang lan membawa KTP itu 
bersamanya. 
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“Iya, jadi hapeku selesainya besok. 
Orangnya ngasih KTP itu sebagai jaminan 
kalau dia nggak bakal macam-macam sama 
hapeku. Ya, gitu-gitu sih, Fan. Nggak ngerti 
juga aku,” jelas Anin sambil menerima kunci 
mobil. “Nah, dia juga yang ngantar aku ke 
sini.” 

Affan hanya mengangguk saja. “Berarti dia 
orang baik, ya?” 

“Besok dia ngajak aku untuk ngambil 
hapenya bareng. Kamu ngizinin nggak?” 

“Nggak usah deh, ya? Besok aku mau bawa 
kamu jenguk Mama.” 


Anin mengangguk paham. Tentu saja, 1a 
akan memilih pergi dengan suaminya. 
Daripada berkendara dengan orang baru 
hanya demi ponsel semata. 


Toh, kalau ponsel itu tidak kembali 
padanya, ia bisa membelinya lagi. Tak ada 
sesuatu yang penting di ponsel itu yang bisa 
membuatnya menangis. Hanya nomor-nomor 
keluarga, dan 1a bisa meminta pada mereka. 


Baiklah, 1a biarkan saja. 


KKK 
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Esoknya, Anin benar-benar datang 
menjenguk ibu mertuanya. Namun hal itu tak 
lama. Tepat ketika Affan diminta menjemput 
kakeknya di rumah, Anin pun memilih pulang 
terlebih dahulu. Imunnya belum cukup kuat 
mendengar gelontoran kalimat penuh sarkas 
dari pria tua itu. Jadi, daripada dirinya kembali 
terserang histeris hingga terjadi kegaduhan, 1a 
memutuskan tak berjumpa dulu dengan 
pimpinan perusahaan terkemuka tersebut. 


Beruntung Affan memahaminya. 


Walau pria itu tak bisa mengantarkannya 
pulang, namun Anin sangat bersyukur, Affan 
meminta Bara untuk tugas itu. 


“Mas ada ngomong sesuatu nggak tentang 
gue, Mbak?” wajah Bara lesu. “Gue bingung, 
Mbak.” 


Anin meringis, 1a tidak pintar memberi 
saran penenangan. Dan Bara tampak salah 
tempat menumpahkan isi hati padanya. 
“Memangnya, Affan udah ngomong apa aja 
ke kamu, Bar?” 

Sambil mengemudi, wajah Bara tampak 
muram. “Dia tahu soal bisnis gue di London, 
Mbak,” akunya jujur. “Dia memang nggak 

510 


ngehajar gue. Tapi gue bisa liat kalau dia 
kecewa, Mbak. Dan itu lebih buruk dari 
sekadar tinjuan dia.” 


Anin mencoba mengingatnya. Namun, 
suaminya tidak mengatakan apa pun 
sepanjang malam kemarin. Pria itu lebih 
banyak menghabiskan waktu untuk 
menghubungi temannya. Menggunakan 
percakapan berbahasa asing, Anin tahu kalau 
apa yang dibicarakan memang berhubungan 
dengan Bara. “Kalau kamu tahu dia bakal 
kecewa, kenapa kamu masih nekat ngerintis 
bisnis itu, Bar?” 1a tak ingin menggurui. 
Tetapi, kalau ia diam saja, Bara jelas akan 
merasa semakin buruk. “Kamu yang lebih 
ngerti gimana karakteristik Affan dari pada 
Mbak. Seharusnya, kamu udah bisa ngukur 
‘kan, gimana respons dia?” 


Bara mengangguk, sementara wajahnya 
semakin lesu. “Gue pingin nyaingin Opa, 
Mbak,” akunya dengan jujur. “Maksud gue, 
biar dia nggak bisa semena-mena sama 
keluarga kita,” ia melirik kakak iparnya 
sambil mengerucut. “Gue nggak bisa biarin 
Mas Affan selamanya dikekang Opa. 
Makanya, gue coba bikin bisnis yang bisa 
ngasih gue banyak duit untuk ngebeli saham- 
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sahamnya Opa. Terus, gue pingin alihin 
semua saham itu buat Mas. Gue mau dia yang 
jadi pimpinan Hartala Group selanjutnya.” 


Pengakuan Bara membuat dada Anin 
berdesir untuk satu alasan yang tak ia pahami. 
Tak mengalihkan perhatian dari pria muda itu, 
Anin ingin menyimaknya dengan sungguh- 
sungguh. 

“Gue pingin kayak Papa, yang nekat buat 
bisnis sendiri tanpa campur tangan keluarga. 
Terus sukses walau akhirnya dikucilin Opa,” 
Bara kembali melanjutkan. “Tapi, gue nggak 
punya passion kayak papa, Mbak,” wajahnya 
murung dan ia benar-benar merasa bersalah. 
“Satu-satunya yang gue kuasai cuma gimana 
cara ngilangin penat di malam hari,” Bara 
terkekeh masam saat mengutarakan fakta itu. 
“Terus, ya, udah, jadilah club itu dua tahun 
yang lalu.” 


Mereka hidup dengan seorang kakek yang 
luar biasa menuntut. Bagi kakeknya, apa pun 
yang telah 1a keluarkan adalah titah. Dan siapa 
pun yang berjalan dalam koridor yang telah 
disediakan merupakan cucunya yang 
membanggakan. Sementara yang 
membangkang, bersiaplah menerima cercaan. 
Dalam kasus ini, Affan adalah pihak yang 
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kerap menerima sanjungan. Sementara adik- 
adiknya, tak peduli dengan ragam cibiran. 


“Gue ngerasa bersalah banget, Mbak,” tutur 
Bara lagi. “Mas Affan udah ngerelain 
hidupnya untuk patuh sama Opa, supaya Opa 
nggak ngerongrong gue sama Raja buat 
gabung di perusahaan. Eh, balasan gue sama 
dia malah gini. Gue bikin malu dia “kan, 
Mbak?” 


Anin sungguh tidak tahu harus berkata apa. 
Serius, kemampuannya  bercengkerama 
dengan orang-orang sangat minim. Dan 
pengetahuannya seputar masalah pun sama 
kecilnya. Jadi, 1a bingung harus menanggapi 
curahan hati Bara ini bagaimana. 


“Gue tuh lebih baik dihajar sama Mas, 
daripada dia ngediamin gue gini, Mbak.” 

Anin bisa melihat ketulusan di mata adik 
iparnya. Sambil membenarkan dalam hati, 
pantas saja suaminya sangat mencintai 
keluarganya. Karena keluarga itu pun 
mencintai Affan dengan sepenuh hati. 


“Mas udah berkorban banyak banget buat 
gue sama Raja, Mbak. Harapan dia tuh buat 
kita nggak pernah muluk-muluk. Cukup lulus 
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aja, udah. Nggak peduli berapa nilai kita-kita, 
dia cuma mau kita jauh dari tekanan Opa.” 


Berkorban banyak? 

Anin meringis. 

Ya, Affan pun sudah berkorban banyak 
untuknya. 


“Bara, apa yang kamu lakuin itu nggak 
salah,” pandangan Anin lurus ke depan. 
Senyum tipisnya hadir mengingat seberapa 
luar biasanya peran Affan dalam hidupnya. 
Dan 1a mulai tak sabar ingin bertemu pria itu 
lagi. Mungkin memasakkan makan malam, 
bisa membuatnya mengurangi sedikit rasa 
bersalah, karena telah merepotkan suaminya 
selama ini. “Kasih Affan pengertian, kenapa 
kamu nekat menggeluti bisnis ini,” gerbang 
rumah papanya sudah tampak di mata dan 1a 
sudah tak sabar berlari ke dapur untuk meracik 
masakan. “Affan harus hargai usaha dan 
pendapat kamu. Kalau pun saat ini dia marah, 
Mbak yakin itu nggak akan berlangsung 
lama.” 

In kali pertamanya memberi pendapat 
untuk seorang adik. Diskusi pertama pula 
yang pernah 1a alami seumur hidup. 
Terlampau tinggi membuat benteng untuk 
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keluarganya sendiri, Anin menjelma bak 
orang yang tak terisolir. Namun, tampaknya 
tembok yang 1a bangun tidak berpengaruh 
pada keluarga Affan. Buktinya, adik-adik 
suaminya sangat gencar mengajaknya bicara. 


Tidakkah mereka lihat bahwa ia tidak 
nyaman diajak bercakap-cakap? 


Tidakkah mereka memahami kalau 1a lebih 
suka ditinggal sendiri, tanpa teman sama 
sekali? 


Lalu, kenapa mereka selalu mendekatinya 
dan mengajak bercerita? 


Ck, mereka memang suka sekali 
membuatnya sakit kepala dengan mencoba 
menerka-nerka. 

“Tapi Bar, apa pun alasannya. Tiap 
keputusan yang kita ambil selalu berisiko 
‘kan? Nah, daripada kamu larut sama 
kecewanya Affan saat ini, gimana kalau kamu 
mulai mikirin risiko-risiko apa aja yang bakal 
kamu hadapi di depan nanti? Karena nggak 
ada keluarga yang pingin salah seorang 
anggotanya terluka. Affan cuma nggak mau 
kamu terluka, Bar.” 


Sama seperti dirinya. Yang takut terjadi 
apa-apa pada pria itu. 
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Deg. 
Ia tak ingin terjadi apa-apa pada Affan? 
Memangnya kenapa? 


Bukankah selama ini mindsetnya telah 
terpaku pada keengganan memikirkan orang 
lain? 


Lalu kenapa pula, ja harus 
mengkhawatirkan suaminya? 

Seketika saja, Anin merasakan 
kegamangan. 


Bahkan ketika Bara sudah menurunkan 
dirinya di depan rumah, Anin masih diliputi 
kegusaran akibat pertanyaan yang tak mampu 
ja jawab sama sekali. 


Tak pernah peduli pada orang lain, 
membuatnya merasa asing mengenai fakta 
bahwa 1a juga takut Affan terluka. Anin resah, 
saat benaknya beberapa kali 
mengkhawatirkan laki-laki itu. 


Ada apa sebenarnya? 
Apa yang terjadi pada dirinya? 
Hingga sebuah klakson mengagetkannya. 


Dan saat 1a mengerjap sadar, ternyata ia masih 
berada di luar pagar. Kali ini, dengan sebuah 
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motor sport berwarna merah yang begitu 
asing. 

“Hey, lo masih ingat gue “kan?” 

Namun, ketika pengendara itu membuka 
helm full face-nya, Anin baru mengenalinya. 
“Satria?” 

Pria itu memberi cengiran. “Gimana? Ikut 
gue ngambil hape lo, yuk? Tapi hari ini gue 
bawanya motor. Lo keberatan nggak kalau 
gue boncengin naik motor?” 

Anin tak masalah dengan motornya. Namun 
ja bermasalah dengan izin suaminya. 

“Gimana? Kita bentaran doang kok. 
Bahkan, sebelum lo ngedipin mata sampai 
lima kali, gue pasti udah antar lo ke sini lagi.” 


Anin tidak yakin. 
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| iga Puluh Dua 
Tolong 


JJ ama seharusnya nggak repot-repot, 
Ma,” kata Anin pelan. Berharap ibu 
mertuanya tidak tersinggung. 

“Mama kan baru aja sembuh. Seharusnya, 
kami yang ke sana.” 


Rike membuat raut jenaka, kemudian 
tertawa kecil sambil mengelus lengan 
menantunya. “Udah seminggu Mama keluar 
rumah sakit, Nin. Udah lama, ah,” katanya 
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riang. Ia mulai membuka rantang berisi 
makanan yang ia masak untuk anak dan 
menantunya. “Kamu baru pulang kerja “kan? 
Mandi dulu aja sana. Mama bisa kok ngerjain 
ini sendiri.” 

Anin meringis bingung. Telapak tangannya 
menyentuh leher, lalu mengusapnya pelan. 
Sebuah kebiasaan yang tak sadar 1a lakukan 
bila berdekatan dengan orang asing yang 
membuatnya resah. Antara ingin 
meninggalkan atau benar-benar bertahan demi 
kesopanan. “Mama tadi kenapa nggak telpon? 
Mama udah nunggu lama?” 


Well, saat Anin sampai di rumahnya, ia 
sudah mendapati ibu mertua berdiri di depan 
pagar di temam oleh sopir. Ngomong- 
ngomong, Anin dan Affan sudah pindah ke 
rumah mereka sendiri sejak seminggu lalu. 
Rumah berlantai dua dengan empat kamar 
tidur, selesai direnovasi. Sebenarnya belum 
semua, taman kecil di area samping belum 
sepenuhnya jadi. Padahal, Affan sudah 
merencanakan agar spot itu menjadi tempat 
favoritenya dan Anin menghabiskan akhir 
pekan mereka, selain di kamar tidur tentu saja. 


Cukup dua hari saja bagi mereka untuk 
menginap di rumah keluarga Anin, Affan 
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segera memboyong istrinya menempati rumah 
mereka yang telah rampung. Kabar baiknya, 
semua selesai sesuai rencana. Dan kabar 
buruknya, rencana berbulan madu hanya 
berakhir sebagai wacana semata. 


“Enggak, ah, itu Mama baru sampai kok. 
Masih mau pencet bel, eh tahunya kamu 
pulang.” 


Anin masih bekerja seperti biasa. Affan 
tidak melarangnya, dan Anin memang butuh 
kegiatan. “Aku yang cuci rantangnya, Ma,” 1a 
menahan tangan sang mertua yang sudah 
hendak berjalan ke wastafel. “Mama udah 
masak, jadi biar Anin yang nyuci, ya?” hanya 
inilah yang biasa ia lakukan demi memupus 
kecanggungan. 


“Oke,” Rike pun membiarkannya. Ibu tiga 
orang anak itu lantas menarik salah satu kursi, 
duduk di atasnya sambil memerhatikan 
menantunya lamat-lamat. Pelan-pelan 1a 
mendesah agar tak ketahuan. Fakta mengenai 
sang menantu yang sengaja disembunyikan 
oleh putranya, cukup membuatnya 
terguncang. Namun setelah itu, 1a malah 
merasa sedih. 
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Penderitaan yang ditanggung dalam diam 
oleh menantunya selama ini, membuat Rike 
berkali-kali meneteskan air mata. Setidaknya, 
setelah dengan jujur sang putra menjelaskan 
kondisi Anin pada mereka. Lalu merasa 
bersalah, ketika ia pernah berpikir bahwa 
Anin sengaja mengabaikan putranya. 

“Nin?” 

“Iya, Ma.” 

Rike tahu ini sudah terlambat. Dan ia juga 
paham, apa yang coba 1a lakukan tidak akan 
berpengaruh besar pada perkembangan 
kondisi sang menantu. Namun, 1a ingin 
mencoba lebih dekat dengan wanita yang telah 
dinikahi oleh anaknya. “Affan bilang, lusa 
kamu libur, ya? Mama mau minta temanin 
kamu dong, Nin.” 


Ann telah selesai, kini tengah 
mengeringkan tangan. “Ke mana, Ma?” 
tanyanya ragu-ragu. 

“Ada bazar amal, tapi kegiatannya di panti 
asuhan. Mama pingin ajak kamu ke sana. 
Soalnya Mama nggak ada teman. Dan 
kebetulan kamu libur “kan?” 


Anin kontan meringis. Ia tidak pernah suka 
menghadiri acara-acara seperti itu. Biasanya, 
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ja pasti sudah menolak mentah-mentah. Tapi, 
please, ini ibu suaminya yang mengajak. 
“Anin tanya Affan dulu, ya, Ma?” 1a sedang 
mengulur waktu. 


Rike menanggapinya dengan senyum lebar. 
Ia mengangguk senang sambil mengedarkan 
pandangan ke sekeliling dapur menantunya 
yang bersih. “Kalian belum dapat asisten 
rumah tangga? Affan udah coba hubungi ke 
yayasan yang kemarin pernah Mama kasih 
tahu belum? Bukan apa-apa, kasian kamu, 
Nin. Udah capek kerja masih harus masak dan 
bersih-bersih lagi.” 


“Dibantu Affan kok, Ma,” Anin 
mengatakan jujur. 


Karena seminggu ini, mereka memang 
saling membantu untuk mengerjakan 
pekerjaan rumah. Di saat Anin yang bertugas 
mencuci pakaian, maka Affan yang akan 
menjemurnya. Anin menyapu semua lantai, 
lalu Affan membantunya mengepel. Untuk 
urusan makan, Affan sama sekali tidak rewel. 
Mereka bisa membeli, atau memasak 
makanan yang mudah-mudah saja. Namun 
untuk kedepannya, mereka merasa perlu 
bantuan dari asisten rumah tangga. 
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Setengah jam kemudian, Rike pun pamit 
pulang. Ann sudah hendak mengambil 
remote untuk menutup pagar, saat klakson 
terdengar dan mobil Affan memasuki 
halaman. Dengan kening berkerut, Ann 
menanti suaminya di teras. Ingat betul ini 
masih setengah lima sore. “Tumben?” katanya 
setelah pria itu keluar dengan cengiran. 


Affan tertawa kecil sambil meregangkan 
punggung. Ia menghampiri istrinya dan 
mengecup keningnya sebentar. “Mama tadi ke 
sini, kan?” 

“Iya, baru pulang. Nggak ketemu di depan?” 


Mereka bersisian memasuki rumah. 
“Ketemu di portal tadi.” 

“Terus kamu ngapain pulang?” 

“Aku pikir, Mama mau lama di sini. 
Makanya aku pulang. Takut kamu nggak 
nyaman kalau dibiarin berdua aja sama 
Mama.” 

“Apa sih? Nggak mungkin sampai 
segitunya,” protes Anin setelah mendengar 
alasan kenapa laki-laki itu pulang. 
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Affan hanya mengedik, lanjut melangkah 
menuju meja makan. “Wuih, semur. Aku 
makan, ya?” 


“Nggak mandi dulu?” 


“Kan tadi udah,” jawab Affan santai sambil 
membawa piring untuk diisi nasi. 


“Kapan?” 
“Tadi pagi. Kan mandinya sama kamu.” 


Dan yang Anin lakukan adalah memukul 
lengan pria itu kuat-kuat. Tak peduli pada 
ringisan suaminya, Anin mencebik lantas 
mengambil ponselnya di dalam tas. Papanya 
sempat menghubungi tadi, lalu menawarkan 
supaya sementara ini Mbok Retno saja yang 
membantu-bantu mereka di rumah. 
Sepertinya, Anin menyukai tawaran itu. 


Oh, ya, ngomong-ngomong, ponselnya 
telah kembali minggu lalu. Dan Anin, 
menuruti suaminya. Ia tidak ke mana-mana. 
Hanya menunggu Satria yang kemudian 
mengantar ponsel itu kepadanya. 


Namun masih ada yang mengganggu, KTP 
pria itu lupa 1a kembalikan. Mau 
menghubungi pun bingung karena tak 
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memiliki nomor ponselnya. Jadi, untuk 
sementara waktu, Anin menyimpannya saja. 
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Anin menikmati pudingnya, duduk di 
belakang mencoba tak melihat panggung di 
depan sana. Ia sengaja memilih tempat yang 
tak terlihat. Enggan ikut pada euforia orang- 
orang yang memandang takjub sekumpulan 
anak yatım piyatu yang tengah melakukan 
persembahan berupa lantunan ayat-ayat suci. 
Ada yang meneteskan air mata haru, ada juga 
yang memandang kagum, sebagiannya lagi 
sibuk merekam. 

Namun, Anin tidak melakukan hal-hal di 
atas. Ia hanya tertunduk, bukan karena 
khidmat. Tetapi karena benar-benar ingin 
menghindar. Datang ke acara asing yang diisi 
oleh orang-orang asing pula, tentu 
membuatnya merasa tak nyaman. Tetapi, 
demi ibu mertuanya yang baik hati, 1a hadir 
menemani. 


“Lo benaran Anin “kan?” 
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Anin kontan mengangkat wajah. Keningnya 
berkerut, namun 1a mengenali orang yang 
menyapanya. 

“Ya, ampun, nggak nyangka bisa ketemu lo 
di sini.” 

Anin belum ingin berkomentar apa-apa. 
Termasuk saat Satria mengisi tempat kosong 
di sebelahnya. 


“Gue tadi antara yakin nggak yakin gitu deh 
pas mau nyapa. Soalnya lo pake selendang 
gini, takut salah orang gue.” 


Anin memerhatikan penampilannya. Ia 
tidak mengenakan gamis, hanya long dress 
dengan lengan hingga siku. Lalu menutup 
kepalanya dengan kerudung yang masing- 
masing ujungnya 1a sampirkan di bahu. 
Rambutnya memang masih terlihat, namun 1a 
yakin penampilannya cukup sopan. 

Ngomong-ngomong, yang menyapanya 
benar-benar Satria. Dalam balutan kemeja 
batik berlengan pendek. Pria itu 
memadukannya dengan jins biru dan 
converse. Khas anak muda yang sangat paham 
pada penampilan. Walau terkesan santai, Anin 
tahu Satria adalah orang yang sangat 
memahami fashion. 
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“Akhirnya, punya teman ngobrol juga gue, 
setelah dijajah nyokap buat salaman sama 
teman-temannya,” kelakarnya benar-benar 
lega. “Btw, KTP gue masih lo “kan?” 


Barulah Anin mengerjap. “Iya, ada samaku. 
Tapi nggak aku bawa.” 


“Bagi nope dong, biar enak nanti kalau gue 
mau ambil KTP.” 


Anin jelas tak keberatan, ia menyebutkan 
nomor ponselnya pada Satria. Dan setelahnya, 
pria itu melakukan panggilan ke ponselnya. 


“Itu nomor gue, ya, save aja. Takutnya, lo 
tipe-tipe orang yang nggak mau ngangkat 
telepon dari nomor asing,” ujarnya santai 
sambil menyimpan ponsel di saku kemeja. 
“Lo sering, ya, ikut acara buibu rempong ini?” 
kelakar Satria tertawa. Karena 1a harus 
merelakan weekendnya yang damai untuk 
menuruti perintah ibunya dengan ancaman tak 
diperkenankan mencium wangi surga. 


“Ini baru yang pertama,” jawab Anin jujur. 
Ia berdiri, hendak mencari tong sampah untuk 
membuang wadah pudingnya yang telah 
kosong. Menyadari bahwa Satria 
mengikutinya, Anin hanya bisa menarik 
napas. Namun kemudian langkahnya 
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melambat, ada seorang anak kecil yang tengah 
menatapnya takut-takut. 

“Kenapa?” 

Anin menghela dan membiarkan Satria 
mengikuti arah pandangnya. “Aku nggak suka 
anak kecil,” tutur Anin dingin. Apalagi ketika 
anak laki-laki itu terus menatapnya. Anin 
mulai merasa tak nyaman. “Kenapa dia 
ngeliatin aku terus?” 


“Tuh anak kan cowok, ngerti dia mana 
cewek cakep,” celetuk Satria tertawa. “Hey, 
Bro! Lo kok nggak ikut ngaji bareng teman- 
teman lo?” Satria melenggang santai. 
Menghampiri bocah laki-laki yang mungkin 
baru berusia lima sampai enam tahun. 

Tanpa sadar, Anin mengikuti Satria. Wadah 
puding ia remas di tangan. “Kamu kenal sama 
anak 1in1?” 


Satria menggeleng santai. “Ini masih mau 
kenalan,” cengirnya jenaka.  “Ngomong- 
ngomong, lo cuma nggak sukanya sama anak 
kecil “kan?” 1a melirik Anin penuh makna. 
Dan melebarkan senyum seketika saat wanita 
Itu mengangguk. “Berarti kalau sama anak 
besar suka dong?” 1a mengedipkan sebelah 
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mata. “Yang kayak gue gitu,” kelakarnya 
tertawa. 


Anin tak mengomentari ucapan itu, namun 
ja tak melepas pandangan mata dari betapa 
luwesnya Satria duduk di samping anak kecil 
tadi. Hanya beralaskan lantai keramik, Satria 
tampak tak mempermasalahkan di mana pun 
1a duduk. 


“Nin! Sin dong, gabung sama yang 
ganteng-ganteng!” seru Satria tertawa. “Nih 
anak nggak doyan ngaji. Ya, udah, gue ajarin 
main mobile legends aja.” 


Anin seketika mendengkus, 1a melanjutkan 
langkah mencari tempat sampah. Ia tidak 
ingin membiarkan pria itu bersikap seolah 
mereka adalah rekan yang akrab. Yang bisa 
seenaknya diajak bercanda. Cukup adik-adik 
suaminya yang ia biarkan menyebrang batas, 
ja tidak mau banyak orang melakukan hal itu 
dan membiarkan tembok yang 1a bangun 
sekian lama, runtuh sia-sia. 


Mencoba mencari keberadaan mertuanya, 
Anin memanjangkan leher. Dan ibu mertunya 
masih berada di depan panggung bersama 
dengan ibu-ibu yang lain. Masih sangat 
excited mendengar bibir-bibir mungil anak 
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panti mengaji. Kalau Anin tidak salah, setelah 
ini barulah diadakan penggalangan dana. 

“Kenapa? Lo mau ke sana?” 

Anin tak perlu terkejut. Karena tadi, ekor 
matanya memang sempat menangkap 
pergerakan Satria. “Anak kecil tadi mana?” 

“Udah gue suruh ikutan ngaji di sono,” 1a 
menunjuk panggung dengan dagunya. “Pintar 
baca Al-Fatihah kok dia. Cuma tadi rada takut 
karena banyak orang yang datang ke sini. 
Kasian, umurnya masih lima tahun ternyata. 
Tapi badannya bongsor, ya?” 

Anin tak membutuhkan informasi sebanyak 
Itu. “Besok kalau mau ngambil KTP kabarin 
jamnya, ya? Soalnya, KTP kamu ada sama— 


“Bening?” 

Deg. 

Tolong jangan lagi! 

“Eh, Om Esa? Di sini juga, Om?” 

Anin tak ingin berbalik. Fakta bahwa Satria 
mengenal si pemanggil, sama sekali tak 
membuat Anin merasa takjub. Bahkan kalau 


bisa, 1a ingin terkubur segera. Sebelum 
ingatan masa silam datang menghadang. 
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Sebelum kegilaan kembali menjadi nama 
tengah. Dan sebelum histeris menjadikannya 
pusat dari tatapan iba. Tolong, siapa pun, 
bawa 1a pergi dari sini. 

“Sa—Satria, kamu kenal Bening?” 

Jangan memanggilnya dengan nama itu. 


Jangan biarkan jiwanya membuka luka yang 
masih berdarah. 

Tolonglah. 

“Bening?” 

Anin tak ingin menyerah lalu membiarkan 
masa itu membawanya merana. Ia tidak mau 
terkapar ketakutannya lagi. Namun kenapa 
rasanya sulit sekali. Sambil menggigit bibir 
bawah yang bergetar, Anin menarik napas 
panjang, lalu tercekat saat ia memutuskan 
membalikkan badan. 


Berhadapan langsung dengan seseorang di 
masa berdarah itu, Anin tak bisa 
menghentikan tangisnya. 


Pria itu berdiri dengan tatapan gamang. 
Sejuta  keterkejutan bergabung dengan 
kelegaan ketika melihat putri dari adiknya 
berdiri di depan mata. Ia ingin melangkah, 
memandang dari dekat keponakannya. Namun 
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langkahnya terpaku. Tepatnya, ketika wanita 
muda itu menyatukan kedua tangan di depan, 
wajahnya bersimbah air mata sementara 
kulitnya tampak tak berdarah. “Bening?” 


Anin menggeleng, menolak nama itu 
disebut. “Jangan tembak aku,” bisiknya pilu. 
“Papaku nggak ada,” matanya sudah 
berkelana dan tak menemukan papanya di 
mana-mana. “Nanti aku mati,” gumamnya 
ketakutan. “Papaku nggak di sini,” ia 
melangkah mundur namun punggungnya 
menabrak Satria. “ Tolong, jangan tembak 
aku,” ia menggigit bibir takut menjerit dan 
membuat kekacuan. 


“Anin? Kamu kenapa?” 


Suara Satria menyadarkan Anin dari 
belenggu pekat ketakutannya. Membuat 
matanya mencari-cari pria itu lantas dengan 
cepat memeluk lengannya. Netranya masih 
memancarkan kengerian. Dan 1a bersumpah, 
tak lagi bisa tenang. Sembari mengguncang 
lengan Satria, Ann berharap pria ini 
membawanya pergi jauh. “Satria, tolongin 
aku!” suaranya mulai terdengar histeris. 
Kembali 1a mengguncang lengan pria itu. “Dia 
mau nembak aku, Sat!” 1a nyaris menjerit 
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karena sosok itu masih tertangkap oleh 
matanya. “Dia mau nembak aku!” 

“Nin? Lo kenapa?” 

Anin menggeleng panik, air mata semakin 
deras membasahi wajah. Sementara, 
ketakutan benar-benar menggerus akal 
sehatnya. Masih mengguncang lengan Satria, 
Anin hanya ingin diselamatkan. “Tolong, Sat! 
Nanti aku mati!” 
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ga Puluh Tiga 
Siapa Yang 
Jahat? 


Bokapnya Arkan : 


Satria, Om minta tolong antarkan Bening ke 
rumahnya. 


Jangan bawa dia ketempat yang ramai. 
Kalau dia masih tetap histeris, tolong jangan 
ditinggal. 
Om minta maaf kalau sudah ngerepotin kamu. 
Bening? 
554 


k, Satria ingin sekali mencerca bahwa 

la hanya mengenal Ann. Bukan 

Benang Bening Benung itu. Tapi ya, 

sudahlah, namanya juga orang tua 
yang sedang bicara. Mana mungkin dirinya 
sanggup menyela. 


Ngomong-ngomong, si Bening versi Om Esa 
Gumintang alias ayah sahabat karibnya itu, 
tengah tertidur. Setelah tak kunjung berhenti 
menangis sedari tadi. Bahkan, tak jarang 
wanita itu meracau kalau sebentar lagi akan 
ada yang menembaknya. Lalu menjerit 
histeris sambil mengatakan kalau bahunya 
mengeluarkan banyak darah. 


Satria tahu, 1a sudah gila sewaktu ikut panik 
melihat Anin histeris seperti tadi. Ketakutan 
yang tampak nyata di wanita itu, jelas-jelas 
bukan sekadar kebohongan. Anin benar-benar 
terlihat kacau. Hingga wajah cantiknya terus 
menerus bersimbah air mata. Sumpah, Satria 
otomatis pening. 

Satu Sisi, 1a harus mengemudi, sementara di 
sisi lain ia ingin menenangkan wanita itu. 
Hingga setengah jam kemudian, Ann 
memejamkan mata. Mungkin karena 
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kelelahan akibat menangis sambil meraung- 
raung. Atau wanita itu jatuh pingsan. Ah, 
entahlah. Yang jelas, Satria butuh menarik 
napas panjang sekarang. 

Memarkirkan mobil di daerah 
perkampungan yang beberapa tahun 
belakangan ini menjadi salah satu tempat 
nongkrong paling mengasyikkan, Satria 
mematikan mesin mobilnya sambil 
menurunkan kaca. Matanya melirik pada 
bangunan dua tingkat yang belum jadi itu 
sembari mencibir. Apalagi, ketika salah 
seorang anak jalanan yang menjalankan 
tempat usaha “Kedai Pelangi” langsung 
melebarkan senyum penuh arti padanya. 

“Ngapain lo, Bang? Dari tadi di mobil aja? 
mana bawa cewek lagi. Mau mesum lo “kan?” 

“Monyet!” maki Satria dengan tampang 
kesal. “Der, beliin gue yusi wantauzen dua, 
ya,” 1a menyerahkan selembar uang seratus 
ribu. “Terus gue pesan bakso bakar yang 
pedas sepuluh tusuk sama mi goreng deh satu. 
Cuma nanti aja dibuatin pas gue keluar.” 
Karena saat ini, ia masih ingin menemani 
Anin di mobil. “Tapi minumannya duluan deh 
lo beliin. Keburu teman gue bangun.” 


25L 


Ia akan memberikan minuman asam itu 
pada Anin. 


Agar saraf-saraf wanita itu yang mungkin 
tengah terganggu dapat kembali berpikir 
jernih, akibat kejutan dari keasamannya. 


“Alah, biasanya lo pesan bir, Bang.” 


“Ck, ini gue lagi berada dalam keadaan luar 
biasa. Makanya, buru deh sana!” Satria 
mengibaskan tangan ke udara. Menyuruh Deri 
segera enyah dari pandangannya. 


Deri itu adalah salah satu dari anak jalanan 
yang semula hidup dari mengamen tanpa 
memedulikan pendidikan. Hingga sekitar dua 
tahun yang lalu, saat Satria dan beberapa 
temannya menolong mereka lepas dari jeratan 
preman-preman busuk yang memperkerjakan 
anak-anak di bawah umur dengan tak 
manusiawi. 


Memberi modal yang cukup untuk 
mendirikan tempat usaha, Satria dan empat 
orang temannya membantu membangun 
“Kedai Pelangi?” dan mengajari mereka 
bagaimana cara berdagang. Sebuah misi 
kemanusiaan yang kala itu gencar mereka 
lakukan demi menebus keberengsekan masa 
lalu. 
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Ya ampun, mengingat hal itu membuat 
Satria mencibir malu. 


Kini, pandangannya kembali kepada Anin, 
yang terlelap cantik di kursi penumpang. 
Kerudungnya, tak lagi menutupi kepala. Telah 
Jatuh di sekitaran bahu. Rambutnya yang 
panjang terurai, sedikit berjatuhan di 
wajahnya. Dan Satria ingin sekali merapikan 
hal itu. Namun sialannya, ada bisikan baik di 
telinga, hingga 1a menahan diri agar tak 
berbuat demikian. 


Mengambil ponsel, Satria sudah tak tahan 
lagi mendengar kebenaran. Om Esa harus 
menjelaskan semuanya. Jadi, 1a pun membuka 
pintu mobil, seraya menempelkan ponsel di 
telinga, ia sempat melirik Anin yang masih 
memejamkan mata. 

“Satria? Gimana? Bening sudah kamu 
antar sampai rumah?” 

Ah, elah, ini Om-Om ngegas bae dah! 

Satria berdeham sejenak agar tak benar- 
benar mengomel. “Belum, Om. Dia masih 
tidur,” katanya jujur. “By the way, Om, dia 
ngenalin sama Satria kalau namanya tuh Anin. 
Bukan Bening.” 

“Bening Anindira, itu namanya, Sat.” 
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Oke, namanya secakep orangnya. 
Sip, Satria suka. 
“Dan siapakah Bening Anindira ini, Om?” 


Please, jangan bilang nih cewek sugar baby 
elo, Om. 
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“Dia keponakan saya.’ 


“Oh, keponakan,” Satria manggut-manggut. 
Sebelum kemudian ia menyadarı sesuatu. 
“What?! Keponakan?” 


“Iya Satria, dia keponakan saya.’ 


“Eh, tapi Arkan nggak pernah bilang kalau 
dia punya sepupu cakep gini, Om,” Satria 
mulai tak terima bila Arkan—sahabatnya 
sekaligus anak dari Om Esa—tidak pernah 
mengenalkan mereka. 
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Minta dirajam tuh Arkan memang. 
Enak aja, punya sepupu bening gini nggak 
dikenalin! 


“Karena mereka nggak pernah ketemu, 
Sat.” 


Lho? Lho? Lho? 
“Bening tinggal sama papanya.’ 
Eh, tapi kan kalau lebaran pasti ketemu? 


, 
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Atau misal kalau ada yang nikahan gitu 
“kan, ya? 
Kok Arkan nggak pernah cerita sih? 


“Satria, Om tahu, kamu punya banyak 
pertanyaan. Tapi, Om nggak bisa jelasin 
sekarang. Om hanya minta tolong, antarkan 
Bening ke rumahnya. Dia pasti histeris 
setelah melihat Om tadi. Om nggak bisa 
menahan diri dan ingin sekali menyapanya. 
Sampai Om lupa, kalau efek yang kami 
timbulkan masih begitu menakutkan buat 
Bening.” 

Enak saja, tidak mau memberitahunya! 

Ck, 1a sudah kelimpungan ya sedari tadi. 

“Ya, nggak bisa gitu dong, Om,” ucapnya 
terus terang. Satria pantang mendumel terlalu 
lama. Jadi, daripada ia sakit kepala berulam 
jantung, mending langsung diutarakan saja. 
“Satria ngebawa dia penuh pengorbanan. 
Minimal, Om harus ngasih tahu kenapa dia 
bisa sampai histeris gitu sewaktu ngeliat Om.” 


Lalu terjadi keheningan. 

Dan Satria bersumpah, 1a membencinya. 

“Bening punya trauma masa lalu, Sat,” ujar 
Esa lemah. “Sesuatu yang buruk pernah 
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terjadi. Dan hal itu melibatkan saya juga. 
Bening adalah korban, sementara dia terus 
menerus memandang kami sebagai 
tersangka.” 


Satria meneguk ludah, kemudian membatin 
kalau masalah ini pasti serius. 


Baiklah, ia punya Arkan tempat 
melabuhkan segala pertanyaan. 


Sip, 1a akan mencari tahunya nanti. 


KKK 


“Gimana perasaan lo? Masih pusing?” 


Anin hanya menggeleng, kepalanya 
tertunduk sementara kedua tangannya 
mencengkeram botol berisi minuman yang 
katanya banyak mengandung vitamin C. 
Kerudung di kepalanya resmi terlepas. Dan 
kain itu, kini berada di mobil Satria. “Terima 
kasih,” katanya sungguh-sungguh. 


Satria tak mengatakan apa pun, duduk diam 
sambil membiarkan angin kencang berlomba 
menabrak kulitnya. Berada pada bangunan 
berlantai dua tanpa atap serta sebagian dinding 
yang belum rampung, lamat-lamat 
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membuatnya mengantuk. Namun, 
bersyukurlah pada minuman yang kini 1a 
teguk, hingga kantuk terusir mutlak. Well, 
memang tidak seasam itu, tetapi cukuplah 
menyarangkan kecut di lidahnya. “Gue 
lumayan kaget. Sampai bingung harus bawa lo 
ke mana. Eh, nggak lama lo kelelahan sampai 
akhirnya tidur. Keberatan kalau gue dengar 
alasannya?” 


Pelan-pelan, Anin mendongak. Ia tatap 
Satria yang berada di sebelahnya dengan 
gelengan di kepala. 


Satria sudah menebak, jadi, 1a pura-pura 
mencebik. “Okelah, gue nggak bakal tanya- 
tanya lagi,” seringainya mengembang tipis. 
“Kita bisa duduk di sini sampai sore kok. 
Sambil nunggu senja.” 


“Aku nggak suka senja.” 

“Wow, kejutan! Banyak juga ya, ternyata 
yang lo nggak suka?” Satria tertawa. “Tapi, lo 
suka gue “kan?” kelakarnya bercanda. 


Melihat Satria yang tampak sangat santai, 
mau tak mau membuat Anin tertular juga. Ia 
meletakkan minumannya di sebelah, sebelum 
kemudian meluruskan kaki-kaki. Ia menarik 
napas panjang, menatap langit yang 
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beruntungnya sedang tidak di nahkodai kilau 
matahari. “Ngomong-ngomong, kita ada di 
mana?” 


“Kedai Pelangi,” Satria melengkungkan 
senyum saat netranya bertumbuk pada 
cakrawala indah yang bening. “Tempat anak- 
anak asuh gue sama teman-teman yang lain.” 


“Kamu punya anak asuh?” 


Mengangguk sombong, Satria mengambil 
satu tusuk bakso bakar berlumur saus pedas. 
“Mulanya ada sepuluh orang, tapi sekarang 
tinggal tujuh. Yang tiga, udah dapet kerjaan 
lebih layak.” 


“Gimana ceritanya kamu punya anak asuh?” 


Satria melirik sebentar, kemudian 
tersenyum seraya mengedipkan sebelah 
matanya pada Anin. “Lo mau tahu tempe atau 
mau tempe tahu?” godanya sengaja. 


Anin mendengkus, memilih mengabaikan 
candaan itu, ia menatap sekeliling yang padat 
dengan rumah-rumah warga. “Kenapa 
namanya Kedai Pelangi?” 


“Karena kalau Kedai Wak Keleng, yang beli 
cuma Mak Betty,” kekeh Satria lagi. Moodnya 
memang sedang baik saat ini. Tak peduli 
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walau lawan bicaranya sedingin Anin. 
“Nggak deh, gue bercanda,” 1a segera meralat 
ucapannya. “Walau kemunculannya sebentar, 
pelangi selalu sukses ngebuat berpasang- 
pasang mata takjub. Hadir setelah hujan 
melanda, fenomena alam yang menurut gue 
sama yang lain cukup indah. Makanya, kami 
sepakat ngasih nama itu buat tempat 1in1.” 


“Walau kemunculannya cuma sekejap aja?” 
sambut Anin skeptis. “Kalian bisa nganggap 
sedalam itu arti pelangi?” 


“Ya, itu sih bukan kata gue. Tapi katanya 
teman gue, si Arkan,” Satria menahan geli saat 
melihat Anin mendengkus dengan masam. 
“Sama kayak peristiwa senja yang nggak lo 
sukai. Keindahan itu nggak perlu dinikmati 
terus-menerus, karena nanti kita bisa 
kehilangan eksistensinya. Kayak lebaran deh, 
kalau jatuhnya tiap hari, nggak ada spesial- 
spesialnya “kan?” 

Itu memang masuk akal, namun Anin tak 
puas dengan jawabannya. “Kenapa dia nggak 
bisa hadir tiap hari? Bukankah keistimewaan 
itu hanya masalah persepsi?” 


“Woah, Anin, tahan pertanyaan lo itu, Nin,” 
Satria meringis. “Sumpah, kalau mau debat 
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masalah filsuf gini, jangan sama gue. Peran 
gue di dunia ini cuma sebagai penyadur kata- 
kata orang. Serius, lo perlu ketemu teman gue 
buat diskusi masalah ini.” 


Anin memalingkan wajah sembari 
mendengkus. Pelan-pelan, 1a teguk kembali 
minuman yang diberikan Satria semenjak 1a 
terjaga tadi. Masih memandang langit, Anin 
memutuskan diam sambil menikmati sepoi 
angin yang menerbangkan sulur-sulur 
rambutnya. 


“Lo mau nari?” 

“Hah?” 

“Nari di dalam kepala aja.” 
“Maksudnya?” 


Satria hanya mengedik, lalu menyanyikan 
dua bait lagu milik salah satu grup musik yang 
pernah tenar di Indonesia. “Menarilah dan 
terus tertawa. Walau dunia tak seindah surga,” 
ja mengedip jenaka saat Ann hanya 
menatapnya. “Lo tahu arti kalimat tadi?” 
Satria berdiri sambil meregangkan otot-otot 
tubuhnya. “Lo harus tetap berusaha bahagia. 
Walau lo ada di tempat yang nggak layak lo 
sebut indah,” terangnya dengan senyum tulus. 
“Yok, gue antar pulang.” 
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Anin merenung. 


Ia tatap Satria sangsi. “Ka—kamu udah tahu 
soal aku?” tanyanya ragu. Berharap Satria 
menjawabnya dengan gelengan. 


Satria tersenyum tipis sebelum 
mengangguk. “Kenapa lo memutuskan nggak 
jadi Bening lagi?” 1a tatap wanita itu dalam- 
dalam. “Kenapa berhenti jadi Bening dan 
ngebiarin hati lo sendiri keruh?” 


Anin membuang muka. “Untuk apa menjadi 
Bening, kalau  kemurnannya hanya 
sementara? Untuk apa tetap menjadi Bening, 
kalau bahagianya nggak bertahan lama?” 


Senyum Satria lenyap. Netra yang 
membuatnya terpanah saat pertama kali 
mereka jumpa, telah menjelaskan bahwa 
kesakitan yang dirasakan oleh wanita itu 
teramat nyata. 


“Kamu nggak perlu antar aku pulang. Aku 
bisa pulang sendiri.” 


Anin benci tatapan-tatapan iba itu. 


Ia tidak suka, saat orang-orang mulai 
mengetahui masa lalunya. 


Sebelumnya, 1a sudah hampir menangis saat 
menyadari tatapan ibu mertuanya berbeda. 
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Namun, karena wanita itu adalah perempuan 
paling berharga di hidup suaminya, maka 1a 
pun berpura-pura tidak apa-apa. 

Dan kini, orang yang baru 1a kenal, mulai 
menatapnya dengan pandangan serupa. 
Sungguh, ia muak. 


KKK 


“Kamu dari mana, Nin?!” 


Anin tersentak kaget. Ia baru saja selesai 
mandi dan tengah mengenakan pakaian, 
ketika pintu kamarnya di buka kasar, lalu 
suara Affan berbeda dari biasanya. 


“Kenapa kamu hobi banget sih, nonaktifkan 
hape?!” 

Menutup pintu lemari, Anin melepas lilitan 
handuk di kepala. Ia pulang dua puluh menit 
lalu, di sambut oleh Mbok Retno yang kini 
tinggal bersama mereka untuk sementara 
waktu. Dan dari penuturan Mbok Retno, 
Affan sedang sibuk mencarinya setelah 
mendapat telepon dari ibunya, kalau Anin 
menghilang dan tak ada di panti asuhan. 
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Namun respons yang Affan berikan, cukup 
mengganggu. Pria itu berseru kepadanya 
dengan tatapan nyalang. 


“Kamu nggak tahu gimana khawatirnya 
Mama tadi “kan? Mama kebingungan nyari 
kamu!” masih menggunakan nada keras, 
Affan benar-benar tengah diliputi emosi. Ia 
sedang makan siang dengan klien saat ibunya 
menghubungi panik. Mengatakan istrinya 
tidak berada di panti dan nomor ponselnya tak 
bisa dihubungi. 


Kemudian Affan melakukan hal yang tidak 
profesional. Ia meninggalkan kliennya, dan 
sadar betul akan terkena masalah senin nanti. 
Dan belum lama ketika ia meninggalkan klien 
penting itu, kakeknya sudah terlebih dahulu 
menyemprotnya. Mengatakan banyak hal, 
yang tentu saja membuat otak Affan kian 
terasa panas. 


“Kamu ke mana?” pikirannya sedang 
semrawut. Banyak tuntutan pekerjaan yang 
dilayangkan padanya. Belum lagi mengurusi 
Bara dan bisnis keparat adiknya itu. Rasanya 
kepala Affan akan pecah, saat lagi-lagi 
mendapati istrinya tak dapat dihubungi. 
“Kamu nggak tahu “kan, gimana paniknya 
Mama nyari kamu?” 

548 


“Enggak,” balas Anin dingin. Ia yang 
semula ingin membiarkan suaminya 
menumpahkan kekesalan, mendadak merasa 
perlu meladeni. Bila pria itu lelah karena 
mengurusinya, maka Amn pun letih 
menghadapi dirinya sendiri. “Aku nggak 
punya mama. Jadi aku nggak tahu gimana 
perasaan seorang ibu yang lagi panik,” 
ujarnya dengan rahang mengeras kaku. 
“Kamu tahu “kan, aku nggak suka datang ke 
acara-acara seperti itu. Tapi, demi Mamamu, 
aku ke sana.” 


“Dan apa itu yang ngebuat kamu ngerasa 
berhak ninggalin Mamaku sendirian di sana, 
hah?!” 


“Kamu serius marah soal ini?” balas Anin 
tak gentar. 


“Kalau cuma aku yang kamu giniin, aku 
udah mulai terbiasa, Nin. Tapi ini, Mamaku. 
Dia panik nyari-nyari kamu. Dia nangis, dia 
kebingungan karena menantunya nggak ada.” 

“Oh, jadi karena Mama kamu nangis gara- 
gara aku, ya, kamu jadi nggak terima?” tebak 
Anin sinis. “Jadi, Mama kamu nggak boleh 
nangis gara-gara aku. Tapi aku nggak apa-apa 
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nangis karena ditinggalin suamiku di bandara 
demi Mamanya gitu?” 

“Kamu balas dendam?” 

Awalnya, tidak. 


Namun, bila Affan sudah berpikir demikian, 
maka baiklah. Ia akan menganggap hal itu 
sebagai balas dendam. Jadi, 1a pun 
mengangguk. “Iya, kenapa?” 

Anin bisa melihat pendar di netra suaminya 
telah berganti dengan kecewa yang begitu 
pekat. Ia tahu, seharusnya ia membantah. 
Sebab bagaimana pun juga, Anin sangat 
paham apa arti ibu mertuanya untuk Affan. 
Pria itu sangat mencintai ibunya. Jelas, pasti 
tersinggung atas perlakuan istrinya. 


Padahal, Anin bisa mengatakan 
kebenarannya. 


Ia bisa bercerita pada Affan, kalau di sana 1a 
bertemu dengan salah satu hantu dari masa 
lalu. 


Tetapi entah setan mana yang membuatnya 
ikut larut dalam emosi, tiba-tiba saja 
pembahasan mengenai seorang ibu menjadi 
sangat sensitive untuk 1a terima. 
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“Kamu tahu, Nin,” suara Affan mengalun 
pelan. “Mamaku tulus sayang sama kamu. Dia 
udah anggap kamu sebagai anak sendiri.” 

Affan sudah menganggapnya jahat “kan? 

Baiklah, Anin akan total melakukannya. 

Karena sungguh, ia mahir bila hanya 
melontarkan kata-kata yang menyakitkan. 
“Dan sampaikan sama Mama kamu, jangan 
repot-repot anggap aku sebagai anaknya. 
Karena aku nggak suka.” 

Well, terima kasih pada Affan atas 
pengendalian dirinya di akhir-akhir 
pertengkaran. Karena, bukannya kembali 
meladeni, pria itu memilih pergi. 


KKK 
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PPL. 


Affan Tidak Pulang 


ffan tidak pulang semalaman. 
Dan Anin mulai tak tenang. 
Ia duduk di ruang tamu semalam 
suntuk. Ponsel berada di dekatnya, 
namun benda itu tidak berbunyi sama sekali. 
Sambil meremas kedua telapak tangannya, 
Anin menggigit bibir bawah yang gemetaran. 
“Neng, sarapan dulu, ya? Mbok udah buatin 
bubur ayam.” 
Suara Mbok Retno  menyentaknya, 
membuat Anin segera berdiri dan 
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menghampiri wanita setengah baya itu. Tiba- 
tiba saja, matanya terasa basah. “Mbok, Affan 
nggak pulang,” adunya padahal Mbok Retno 
pun tahu. “Gimana, Mbok? Dia ninggalin aku 
‘kan? Dia ninggalin aku kayak perempuan itu 
“kan?” suaranya bergetar parau. 


Ia lelah menunggu, namun suaminya tak 
kunjung membuka pintu. 


“Enggak, Neng. Mungkin, Mas Affannya 
nginap di tempat orangtuanya,” sudah 
mengurusi Anin sejak lama, Mbok Retno 
sangat paham bagaimana harus menghadapi 
wanita muda itu bila terserang panik seperti 
ini. “Mbok teleponin Mas Affannya, ya, 
Neng?” 

Anin  menggangguk cepat-cepat. Ia 
memegang lengan Mbok Retno dan mengikuti 
asisten rumah tangganya ke dapur. Mbok 
Retno memiliki ponsel sendiri. Nomor Affan 
jelas ada di sana. 

“Nomornya nggak aktif, Neng.” 

Bibirnya yang sedari tadi tergigit mulai 
bergetar hebat. Air matanya tumpah, 
sementara wajahnya menyiratkan ketakutan. 
“Dia pergi, Mbok,” bisiknya tercekat. Lalu 
mulai  menggigitt jemarinya dengan 
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pandangan yang tak lagi fokus. “Dia ninggalin 
aku, Mbok,” cicitnya menjatuhkan tubuh ke 
atas lantai. “Aku nakal “kan, Mbok? Makanya 
Affan ninggalin aku,” 1a mulai meracau. 
Ingatan menyakitkan tentang masa kecilnya, 
mulai merajai pikiran. Terengah-engah karena 
serbuan kenangan itu, Anin mulai mengacak 
rambutnya. “Aku nakal, Mbok. Affan marah.” 


Mbok Retno meringis. Ia berlutut di depan 
Anin, mencoba menenangkan wanita muda 
itu. “Mbok teleponin bapak ya, Neng?” kalau 
sudah begini, Mbok Retno tidak akan bisa 
mengatasinya. “Biar bapak yang nyari Mas 
Affan.” 

Anin tak menggubris. Kini, ia tengah 
memeluk lututnya dengan pandangan 
menerawang. Penampilannya sudah awut- 
awutan. Selalu tersentak bangun di tiap jam, 
membuat kantung matanya terlihat jelas. 
“Aku nakal “kan, Mbok?” kembali ia meracau 
dengan air mata yang mengalir deras. “Mama 
ninggalin aku karena aku nakal, Mbok,” 
ocehnya pilu. “Sekarang, Affan juga ninggalin 
aku,” giginya mulai bergemeretak. Kengerian 
seolah sudah berada di depan mata. “Affan 
nggak ada Mbok. Dia pergi.” 
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“Enggak, Neng Anin nggak nakal,” masih 
berlutut Mbok Retno mengusap air mata Anin. 
Sambil merapikan rambut majikannya yang 
berantakan, 1a tak bisa mengabaikan iba 
melihat kondisi Anin yang seperti ini. “Bentar 
lagi pasti Mas Affan pulang. Sabar, ya, Neng.” 


Anin menggeleng, napasnya mulai tersengal 
ketika ia akan bersuara. “Nanti aku dititipin ke 
siapa, Mbok?” tanyanya menyayat hati. Ia 
sudah sangat kacau sekarang. Tak lagi bisa 
berpikir jernih. “Aku nggak mau di titipin lagi, 
Mbok!” kini ia mulai histeris. “Aku nggak 
mau lagi, Mbok! Aku mau cari Affan!” 


Kemudian, 1a bangkit bak orang kesetanan. 
Mulai berteriak memanggil-manggil nama 
suaminya. Berlari menaiki tangga. 
Menggedor semua pintu yang ada di rumah. 
Namun suaminya tidak ada di mana-mana. 
Affan tidak ada. 


“Mbok! Affan nggak ada!” lapornya 
terengah-engah. Air matanya sudah jangan 
ditanya lagi. Sementara gemetar tubuhnya pun 
tak kunjung berhenti. “Di luar, ya, Mbok? 
Affan di luar “kan?” dan Anin kembali berlari. 
“Fan! Affan! Affan!” 
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Mbok Retno tak bisa menghentikan 
tangisnya melihat gadis kecil yang dulu ia 
urus, masih sama terlukanya seperti dulu. 
“Neng?” panggilnya pilu. Berharap Ann 
menghentikan jerit histeris yang kini mulai 
terdengar nyaring. “Neng?” kucuran air 
matanya, membuat 1a nelangsa. Begitu parah 
ternyata kesakitan memayungi gadis murung 
Itu. “Nanti pasti Mas Affan pulang, Neng.” 


Pertama kali bertemu Bening, Mbok Retno 
mendapatinya tengah menangis ketakutan. 
Dan kini, ketika sudah menjelma sebagai Anin 
pun, si gadis malang itu, masih terus 
menangis. Entah bagaimana beban psikis 
yang ditanggungnya, sebagai orang luar, 
Mbok Retno benar-benar tidak paham. 


“Neng, kita sarapan dulu, ya?” 


“Mbok! Affan juga nggak ada di luar! Affan 
ke mana, Mbok!” Anin terserang tantrum. 
Kedua kakinya mulai meronta-ronta, 
sementara air mukanya benar-benar tampak 
tak berdaya. “Dia pergi juga, Mbok! Dia 
pergi!” longlongan jeritannya terdengar 
rapuh. Seketika 1a merosot. Tenaganya sudah 
terkuras habis. “Affan pergi, Mbok,” bisiknya 
sebelum kegelapan mengambil alih 
kesadarannya. 
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“Neng?” dan Mbok Retno tak kuasa untuk 
tak memeluk bocah malang kesayangannya. 
“Sembuh, Neng. Tolong, sembuh.” 
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“Fan, menurut lo, vitamin yang dimakan 
Opa, sama nggak ya sama yang dimakan Ratu 
Elizabeth?” 


Affan yang tadi sedang menikmati 
menghirup kopi di tengah hujan yang 
mengguyur Kalimantan Timur, segera 
menatap sepupunya dengan mata menyipit. 
Sudut-sudut bibirnya berkedut, menahan geli. 
Dengan kerlingan jenaka, ia berpura-pura 
polos. “Maksud lo, Bang?” 


“Alaah, nggak usah sok suci lo! Tiap ngeliat 
Opa juga pasti lo mikirin hal yang sama,” 
Tama mendengkus sambil mengoles roti 
bakarnya dengan mentega. 


Affan sih paham betul maksud dari 
sepupunya itu. Hanya saja, di pagi yang 
muram ini, 1a ingin sedikit hiburan agar 
pikiran suntuknya tergeser sedikit demi 
sedikit. “Gue nggak ngerti, Bang. Maklumlah, 
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kepala gue mumet ini. Kerjaan nggak kelar- 
kelar, malah harus ninjau lokasi langsung 
gini.” 

“Ck, bilang aja lo rindu bini,” cebik Tama 
yang kini bermain ponsel. “Paham gue, 
pengantin baru, paling nggak bisa banget liat 
hujan gede gini. Pikiran lo pasti langsung 
carut marut “kan?” 

“Sialan lo!” maki Affan tertawa. 


“Lo sih, gue ajak jajan nggak mau. Kalau 
gue mah, udah plong.” 


Affan hanya tertawa, sambil memijat 
tengkuknya yang pegal, ia menengadah ke 
langit-langit restoran setelah punggungnya 
bersandar nyaman di kursi. “Punya satu aja 
nggak selesai-selesai ngeeksplor, lo ajak pula 
jajan sembarangan. Sesat lo!” kekehnya tanpa 
melihat Tama. 


Surprisenya, raga Affan sedang berada di 
Kalimantan sejak dua hari yang lalu. Namun 
jiwanya masih berada di Jakarta. Itulah yang 
membuatnya suntuk karena tak bisa fokus 
pada pekerjaan. 

“Lo “kan, kemarin batal honeymoon, kenapa 
nggak lo ajak aja istri lo ke sini? Kan lumayan, 
suasananya masih asri,” celetuk Tama. “Kalau 
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mau suasana lebih private, lo bisa stay di 
resort. Muke lu nggak enak banget soalnya 
dari pertama kita di sini.” 


“Gue “kan abis disemprot Opa. Belum lagi 
ditatar Om Agung gara-gara bikin klien bete. 
Suntuklah gue.” 


Tama hanya  berdecih, kemudian 
melemparkan ponselnya dengan kesal ke atas 
meja. “Nggak guna banget sih sebenarnya kita 
di sini “kan? Opa lo aja tuh, heboh sendiri. 
Heran gue, kok nggak mati-mati!” 


Maka, terbahaklah Affan saat itu juga. 

Sebab, memang kata-kata tersebutlah yang 
ja tunggu sedari tadi. 

Well, gaya Tama saja yang menyasar 
sampai-sampai ratu Inggris. Padahal, sudah 
gatal mau ngucapkan kalimat keramat itu. 

Opa, kok nggak mati-mati sih! 

Atau kalimat sejenis, 

Opa matinya kapan, ya? 

Ya, kalimat-kalimat seperti itulah. Yang 
selalu mereka keluarkan kala kekesalan sudah 
teramat mendarah daging pada sang kakek. 

“Opa lo resek lama-lama! Gara-gara gue 
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gue, sampai tega dia ngebuang gue gini! 
Padahal, ninjau lokasi juga bisa dikerjain 
sama staf-staf kita “kan? Nggak nyambung 
banget dia nugasin direktur pemasaran sama 
direktur keuangan main-main becek.” 


Diam-diam, Affan mengangguk 
membenarkan. 


Setelah beberapa bulan lalu, mereka 
mendapat kepastikan di mana pusat 
pemerintahan akan di bangun, sudah ada 
beberapa staf ahli yang turun langsung ke 
lapangan. Mereka pun telah memberikan 
laporan berkala yang sangat akurat untuk 
dipelajari. 

Namun, seperti yang Tama katakan, 
kakeknya memang semenyebalkan itu. Hanya 
karena mereka membuat secuil kesalahan, 
mereka pun mendapat hukuman. Persis seperti 
anak kecil. Dan ya, di sinilah mereka 
sekarang. 

“Gue ke kamar ajalah. Di sini juga bengong 
doang.” 

Hari ini memang tidak ada kegiatan, karena 
hujan, biasanya sampai satu harian. Meninjau 
lokasi pun sebenarnya sudah berhari-hari di 
lakukan oleh staf ahli dari perusahaan mereka. 
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Bertemu dengan kontraktor, telah 
dilaksanakan. Kemarin, mereka turut 
menghadiri acara di dinas perhutanan, lalu 
mendengar langsung bagaimana nanti 
jalannya pembangunan. Kabar baiknya, salah 
satu arsitek yang memenangkan lomba tata 
kota untuk pusat pemerintahan baru, berasal 
dari firma arsitek milik ayah Affan. Jadi, 
mereka memang cukup mendapat banyak into 
dalam hal tata letak dan jalan raya yang nanti 
akan dibangun. 


Mobilitas untuk tiap-tiap gedung, telah 
mereka kantongi. Pemilihan lahan untuk area 
permukiman, telah mereka dapatkan. 
Sementara untuk pusat perbelanjaan, akan 
mereka pending sambil melihat bagaimana 
perkembangannya nanti. 


Affan membiarkan Tama pergi dahulu ke 
kamar. Sementara dirinya, masih bertahan di 
restoran yang lumayan sepi. Mengingat ini 
bukan weekend dan bukan pula puncak 
holiday, 1a harus puas dengan dua atau tiga 
orang lagi yang bertahan di restoran. 
Mengambil ponselnya di atas meja, Affan 
mencari kontak istrinya. Memandang lama 
sederet nomor yang sudah tak ia hubungi 
selama berhari-hari. 
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Sungguh, bukannya 1a tidak ingin. 
Hanya saja ... 
Hah ... 


Affan menghela napas seraya menutup 
kembali matanya. Ia sugar rambut dan ingatan 
hari terakhirnya di Jakarta, membuat 
kepalanya semakin suntuk. 


“Lho, Papa kapan datang?” Affan 
menyalami mertuanya yang duduk di ruang 
tengah kediamannya. “Udah dari tadi, Pa?” 


“Darimana, Fan?” 


“Kantor, Pa. Ada meeting dadakan tadi. 
Dan Affan dapat tugas keluar kota untuk 
sepuluh hari kedepan.” 


Faisal mengangguk mengerti. Ia matikan 
ponsel di tangan, kemudian menurunkan 
kacamata dan meletakkannya di atas meja. 
“Kamu nggak pulang kemarin, Fan?” 


Affan menegang kaku, tak ingin berkelit dan 
membuat masalah semakin runyam, ia pun 
mengangguk ragu. 


“Kalian bertengkar?” tebak Faisal yang 
kini menatap menantunya serius. “Ponsel 
kamu mati. Papa bisa aja hubungi orangtua 
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kamu. Tapi, hal itu nggak sopan. Makanya, 
Papa milih nunggu kamu sejak pagi tadi.” 

Lidah Affan terasa keluh. “Anin bilang 
sesuatu ke Papa?” 


“Mbok Retno yang bilang. Pas papa 
datang, istrimu sudah nggak sadarkan diri di 
teras.” 


“Apa, Pa?” Affan sudah hendak bergegas 
menuju kamarnya, namun Faisal menahan. 
“Kondisi Anin gimana sekarang, Pa?” 


“Dia udah sadar siang tadi. Dia histeris 
dengan beranggapan kalau kamu akan 
meninggalkannya seperti Senja.” 


“Enggak, Pa. Affan nggak bermaksud 
gitu.” Serius, Affan hanya sedang kalap 
kemarin. Memilih pergi pun, itu hanya untuk 
mengurangi desingan emosi. “Kami memang 
bertengkar, Pa. Tapi hal itu, nggak akan 
ngebuat Affan ninggalin Anin.” 


Faisal tak menunjukkan reaksi apa-apa. Ia 
hanya memandang menantunya lurus-lurus. 
“Capek ya, Fan, ngehadepin Anin?” Faisal 
tersenyum tipis, namun wajahnya muram. 
“Memang begitulah, Fan. Papa nggak akan 
nyalahin kamu, kalau misal kamu mulai lelah. 
Papa terima Anin dengan tangan terbuka 
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kalau kamu memang ingin 
mengembalikannya. Kamu masih muda, Fan. 
Nggak seharusnya kamu  beristrikan 
seseorang dengan gangguan mental yang 
begitu serius.” 


Eh? 

Apa-apaan itu? 

Maksudnya dikembalikan bagaimana, ya? 
Menceraikan Anin begitu? 


Astaga, Affan tak akan pernah 
melakukannya. 


“Affan nggak akan kembalikan Anin ke 
papa. Affan mungkin capek, tapi sepaket sama 
keletihan itu, Affan juga bahagia.” 


Menghargai kejujuran sang menantu, 
Faisal menarik napas panjang. “Risiko 
menikahi seorang mental illnesssangat besar, 
Fan. Selama dia nggak mau sembuh, selama 
itu pula, kamu harus ngerasain ledakan- 
ledakan emosinya sewaktu-waktu. Kamu udah 
pernah dengar kalau Anin pernah beberapa 
kali coba bunuh diri 'kan?” pandangan 
Faisal meredup. Ada segunung penyesalan 
yang tampak nyata di sana. “Lepaskan saja, 
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Fan. Dan carilah istri yang benar-benar 
sehat.” 


“Pa— sc 


“Biar tanggung jawab ini, tetap berada di 
Papa, Fan. Kamu layak bahagia dengan 
perempuan lain yang lebih baik dari anak 
Papa. Perempuan yang nggak akan buat 
kamu dan keluarga kamu capek. Karena 
kondisi Anin, memang serumit itu, Fan.” 


“Berengsek!” maki Affan tanpa sadar. Tiap 
mengingat hal itu, entah kenapa jiwanya 
meradang. Antara ingin menangis atau justru 
berteriak lantang. “Anin,” bisiknya lantas 
tercekat. 


Sialannya, 1a tak bisa maksimal 
memertahankan istrinya waktu itu. 


Menjadi boneka sialan Hartala, Affan 
harus terbang ke Kalimantan Timur, malam 
itu juga. Dan kemudian, di sinilah dirinya 
dengan segunung gundah yang tak juga mau 
mereda. 

“Anin,” 1a hanya ingin melihat istrinya. 
Meyakinkan matanya kalau wanita itu tak 
akan ke mana-mana. Ia belum sempat 
meminta maaf pada wanita itu. “Anin,” 
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bibirnya bergetar dengan biadab, namun ia 
segera menggigitnya kencang. 


Ia bangkit dengan kasar. Sampai kursi yang 
tadi ia duduki bergeser dengan bunyi yang 
cukup mengganggu. Tetapi Affan tak peduli. 


Dengan geram, 1a sambar kembali 
ponselnya. Sambil melajukan kaki keluar, 
Affan melangkah lebar-lebar. Ia mendial satu 
nomor dan segera menyuarakan 
keinginannya. “Saya nggak akan ngelepasin 
Anin, Pa,” suaranya kaku dan penuh 
keyakinan. “Saya akan jemput Anin lagi. 
Tolong jaga dia sebentar aja, Pa. Segera, 
Affan pasti akan jemput Anin pulang.” 


Itu pasti. 
Ia tak akan melepaskan istrinya. 


Walau tawa mereka masih bisa dihitung 
dengan jari, namun Affan tahu, senyum 
wanita itu hanya tertuju padanya. 
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tempat ini, butuh perjuangan besar. 

Sakit mental yang 1a derita, sudah 

terlalu dalam dan membuatnya lelah. 
Kekacauan yang 1a alami dalam hidup, 
rasanya sudah sampai di sumsum tulang. Ia 
jelas tak berdaya. Hingga harapnya hanya 
ingin tuhan mencabut saja nyawa dari raga. 


Aden Anin, untuk melangkahkan kaki ke 
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Tetapi Tuhan, tidak pernah sebaik hati itu 
padanya. 


Tuhan tetap ingin mengujinya. Padahal, 
sudah berulang kali ia serukan kalimat 
menyerah. 

“Nggak apa-apa, ada Papa di sini.” 

Anin mendongak tanpa tenaga. Matanya 
memang terasa berat untuk dibuka. Tetapi, 1a 
paksa pendarnya merekam keadaan sekeliling 
yang senyap. Elusan sayang di lengan dan 
sapuan lembut di kepala, membuat Anin ingin 
tertidur lebih lama. Kepalanya terlalu pusing, 
jadi yang 1a lakukan adalah bersandar di 
pundak papanya. 

Ia lelah menangis sejak kemarin. Ia letih 
saat tak bisa membendung emosi. Dan yang 
paling parah, ketika ketakutan-ketakutan itu 
mengejarnya, 1a terengah putus asa karena tak 
mampu menghindarinya. 


Namun rupanya, air matanya masih ingin 
merembes kembali. Lewat genggaman hangat 
yang disarangkan Nirmala di tangannya, Anin 
merasa rapuh dan ingin dilindungi. Makanya, 
1a tak menolak perlakuan itu. Merasa sangat 
membutuhkan semua dukungan tersebut, 
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Anin sadar betul saat ia mulai membalas 
genggaman tangan ibu tirinya. 


“Takut, Pa,” bisiknya tercekat. “Nanti kalau 
aku gila gimana?” tambahnya mengiba. 


“Kamu nggak gila, Sayang. Kamu cuma lagi 
sakit. Dan di sini, kita lagi mau ketemu dokter 
yang bakal nyembuhin kamu,” Faisal 
mengeratkan dekapannya pada sang putri. 
Matanya mengerling istrinya yang tak lagi 
mampu menahan tangis. Walau saat mata 
mereka bertemu, Nirmala lebih memilih 
membuang pandangan ke arah lain. “Jiwa 
kamu lagi nggak sehat. Makanya, kita berobat, 
ya? Biar sembuh.” 


Anin mengangguk mengerti. 


Sejak dibawa papanya kembali ke rumah 
kemarin malam, Ann memang tak 
mengatakan apa-apa. Wanita itu hanya 
mampu mengangguk pasrah. Tak menolak, 
namun kelopaknya tak berhenti mengeluarkan 
air mata. 

Entah apa yang tengah 1a tangisi. Entah luka 
mana yang tengah perih. Intinya, ia hanya 
sedang senang menangis. Kekacauan yang 
terjadi padanya kali ini, terasa benar-benar 
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salah. Dan dirinya tak mampu untuk sekadar 
menatanya. 


Maka dari itu, ia tidak menolak saat 
akhirnya sang ayah menawarinya menata 
mentalnya di sini. Di klinik kejiwaan milik 
seorang psikolog muda yang 
direkomendasikan Cakra untuknya. Kakaknya 
itu bilang, lebih nyaman bila berbicara dengan 
yang seumuran. Daripada dengan psikolog 
berusia hampir setengah abad yang dulu 
pernah menanganinya. 


“Selamat pagi, Om, Tante, maaf ya udah 
nunggu lama. Oh, ini Anin, ya? Cakra udah 
cerita, kalau adiknya mau ketemu saya.” 


Saat namanya disebut, Anin pun akhirnya 
mengalah dengan membuka kelopaknya. 
Memandang lama seorang wanita muda yang 
berdiri di depan mereka. Tengah menyalami 
kedua orangtuanya, serta melempar senyum 
ramah padanya. 


“Hai, Nin, kita pernah ketemu lho di 
pernikahan kamu. Cakra undang aku,” tangan 
psikolog itu terulur. “Aku Arwen. Cakra 
bilang, kita bisa jadi teman.” 

Pernikahan, ya? 


Pernikahannya, “kan? 
#7z 


Well, iya, ia memang menikah dengan ... 


Lalu mendung kembali menaunginya saat 
ingatan tentang Affan yang tak lagi tampak di 
mata. Tiba-tiba saja, tubuhnya gemetaran. 
Luka yang selama ini ia tangisi, ternyata 
merupakan bagian dari sakitnya ditinggalkan. 


Untuk kedua kali. 


“Affan ninggalin aku,” bisiknya tanpa 
sadar. Matanya mengerjap, lalu air matanya 
tumpah ruah. Ia lepaskan genggaman tangan 
antara dirinya dan Nirmala. Menggigiti 
jemari, menggigit pandangannya mencelos 
saat tak mendapati Affan di mana-mana. “Aku 
nakal,” gumamnya dengan fokus netra yang 
tak tentu arah. “Affan ninggalin aku,” ucapnya 
bergetar. “Affan pergi. Aku bikin dia marah.” 


Masih dengan senyum hangat, Arwen 
kembali mengulurkan tangan. Kali ini, bukan 
untuk bersalaman, melainkan meminta Anin 
agar meraih tangannya. Tak 1a putuskan 
kontak mata di antara mereka, lalu ketika telah 
menemukan celah untuk merayu, ia ayunkan 
tangannya pelan. Dan hal itu berhasil menarik 
pandangan sang calon pasien. “Ngobrol di 
ruanganku, yuk? Nanti kita bahas soal Affan 
di dalam.” 
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Anin masih ragu pada awalnya. Tetapi entah 
bagaimana mulanya, sampai 1a meletakkan 
tangannya yang gemetar di atas tangan Arwen 
yang hangat. “Kamu kenal Affan?” 


“Tentu dong,” Arwen segera mengajak 
Anin berdiri. “Dia ‘kan suami kamu. 
Makanya, yuk cerita di ruanganku aja.” 


Ajaibnya Anin menurut. 
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“Lo serius, ngajak gue ke acara kayak gini, 
Bang?” Affan sangsi setelah melihat seperti 
apa tempat yang mereka kunjungi. Memang, 
ini terbilang masih sore. Namun dengan 
mendung yang menggantung di langit, 
suasana disekitaran private beach milik 
seorang pengusaha yang merupakan teman 
Tama, terlihat sangat temaram. “Gue balik aja 
deh, Bang. Mending ngejogrok di hotel.” 

“Eiitss, lo gitu banget sih, Fan,” cegat Tama 
dengan kedua tangan melintang. Kacamata 
hitam yang 1a kenakan, kini 1a lepas dan 
menyangkutkannya di tengah kancing kemeja. 


“Di hotel juga cuma bengong, Fan. Mending 
di sini, banyak hiburan.” 


Jadi, hiburan yang dimaksud Tama adalah 
begitu banyak wanita berbikini. Pria-pria 
bercelana pantai, serta bergelas-gelas alkohol 
yang tersedia di meja. Sebagai penyemarak, 
tentulah musik racikan disk jokey mengentak- 
entak keras. Juga, dua buah perapian besar 
yang menjadi daya tarik dari pesta sore yang 
digelar pemilik pantai ini. 

“Gue maki-maki Bara karena tahu dia buka 
bisnis haram. Eh, sekarang, lo ngajak gue 
nyicipin tempat kayak gini? Ck, nggak deh, 
Bang.” 

“Ah, cemen lu, Fan!” seru Tama mencebik. 
“Bentaran doanglah kita di sini. Suntuk gue 
nggak ada yang bisa dikerjain di hotel. Lo mah 
bisa minum soda, noh ada!” 1a menunjuk 
freezer yang berisi minuman-minuman 
kaleng. “Atau itu ada orange jus juga kok. Lo 
duduk aja di sana, Fan. Biar gue yang joget- 
joget. Ayolah, Fan!” 


Affan tak yakin. Namun untuk menolaknya 
pun 1a tidak biasa. 


Jadi, membiarkan Tama menarik 
lengannya. Affan pun bergabung dalam 
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komunitas yang sama sekali tak pernah 1a 
temui sebelumnya. Seperti yang Tama 
katakan tadi, Affan hanya meminum soda. 
Menyaksikan bagaimana bajingannya Tama 
menari-nari dengan beberapa wanita 
berbikini. Affan jadi geli sendiri, bagaimana 
kalau seandainya kakek mereka tahu 
bagaimana sialannya kelakuan Tama. 


Well, dalam sekali pandang, Tama terlihat 
bak sosok paling serius yang gila kerja. 
Namun, bagi siapa pun yang sudah 
mengenalnya, pasti tahu kalau Tama 
merupakan iblis licik yang pintar sekali 
menemukan celah. Yeah, untuk bersenang- 
senang tentu saja. 


Seseorang menepuk pundaknya saat 1a 
tengah tertawa geli melihat Tama tampak 
kewalahan meladeni banyaknya wanita yang 
ingin menari bersamanya. 

“Affan?” 

Tak mengharapkan ada yang mengenalnya 
di situasi seperti ini. Nyatanya, Affan harus 
rela terperangah melihat sosok wanita yang 
berdiri di belakangnya. “Aura?” 

Wanita itu mengangguk sambil tertawa. 
Rambutnya yang panjang tertiup angin, 
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namun 1a tak peduli dan memilih duduk di 
sebelah Affan. “Aku hampir nggak percaya 
bisa ketemu kamu di sini,” kata wanita itu 
dengan senyum ramah. “Dari balkon 
kamarku, aku antara yakin atau nggak kalau 
yang duduk di sini itu kamu.” 


Mengikuti arah pandang Aura, Affan 
meringis saat menyadari bahwa ternyata Aura 
menginap resort yang tadi sempat ia kagumi 
dari segi arsitekturnya. “Kamu ngapain di 
sini?” 

Sejak pemutusan perjodohan mereka tempo 
hari, ini adalah kali pertama mereka bertatap 
muka lagi. Saat pesta pernikahan Affan 
sendiri, kakeknya menolak mengundang 
keluarga Aura. Kakeknya berkata, hubungan 
bisnis mereka tidak begitu baik. 


“Well, ini properti keluargaku. Aku ke sini 
buat ngunjungi lokasi untuk rencana 
pengembangan hotel kami. Terus nggak tahu 
kalau ternyata Abangku juga ada di sini dan 
bikin acara norak gini,” kekeh Aura sambil 
menggelengkan kepalanya. “Kamu ke sini 
sama Bang Tama?” 


Affan mengangguk. Memandang geli pada 
Tama yang sedari tadi mencoba mengajaknya 
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berada di tengah-tengah kegilaan itu. “Kami 
di sini juga lagi ninjau lokasi. Prospeknya 
masih belum jelas “kan?” 

Aura mengangguk membenarkan. “Apalagi 
kalau untuk perhotelannya. Lokasi yang 
ditetapkan sebagai ibukota baru, belum bisa 
kita prediksi gimana perkembangannya.” 


“Sebenarnya, aku kurang begitu tertarik 
dengan proyek ini,” aku Affan jujur. “Aku 
lebih suka merancang saat responden 
disekitarnya sudah bisa kita tetapkan. Saat ini, 
semua masih begitu abstrak,” komentarnya 
tertawa kecil. 


“Benar,” sahut Aura menyetujui. “Dan 
sialannya kita dipaksa berlomba dengan 
waktu,” Aura mendengkus geli pada 
keadaannya yang tampaknya mirip dengan 
yang Affan alami. “Entah apa yang dikejar 
sebenarnya. Sementara semuanya terlanjur 
berpusat di Jakarta. Perjalanan kita menebak 
perkembangan ibu kota baru, masih sangat 
panjang, ya, Fan?” 

Affan terkekeh, namun tak mengatakan apa 
pun. Karena kini, pandangannya hanya 
terpaku pada senja yang samar-samar mulai 
dihadirkan oleh langit. Kemudian teringat 


218 


pada istrinya, yang tidak menyukai waktu- 
waktu seperti ini. 


Ah, istrinya. 
Affan benar-benar merindukan wanita itu. 
Sedang apakah wanita itu saat ini? 


“Kamu ngerasa berisik banget nggak sih di 
sini, Fan?” 

Affan menoleh sebentar pada Aura dan 
menyematkan senyum tipis. “Ya, namanya 
pesta, Ra. Suasananya emang begini,” 
balasnya santai. 


“Mau ke sana nggak?” Aura menunjuk 
sebuah gazebo yang letaknya di sisi utara. 
Berada di dekat tumbuhan-tumbuhan bakau 
yang tampak memang sengaja di tanam untuk 
menahan abrasi air laut. Tempat itu terlihat 
sangat sejuk. Bahkan sekalipun ini adalah 
sebuah pantai. “Di sana lumayan enak. Nggak 
berisik juga. Mau ngobrol di sana aja?” 

Affan sedang mencoba menimbang- 
nimbangnya. 
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Tidak ada yang melarangnya bekerja. 


Saat Anin keluar dari kamar dengan 
mengenakan seragam dan ransel di punggung, 
tidak ada yang menghalanginya dengan 
berbagai pertanyaan. Semuanya terasa sangat 
normal. Persis sama seperti sebelum ia 
menikah. 


Menikah? 


Kata itu membawa matanya menyusuri jari 
manis yang dilingkari oleh berlian. Ia 
mengusapnya sebentar dan kemudian 
mengembuskan napas panjang. Sesi konseling 
yang ia jalani kemarin, memang tidak terlalu 
menakutkan. Namun tetap saja menguras 
semua emosinya. Saat ia harus mengenang 
masa-masa menyakitkan demi membuangnya 
dengan satu tarikan napas. 

Tetapi apakah itu berhasil? 

Menurut Anin, cukup berhasil. Apalagi saat 
psikolognya itu begitu cerdik, menyelingi 
kenangan buruk dengan sisipan tentang 
pertanyaan seputar segelintir kenangan indah 
yang pernah 1a alami. 


“Hey, Anin yang nggak suka senja dan anak 
kecil! Apa kabar?” 
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Lamunan Anin segera buyar. 

“Oh, 1ya, sepupu lo kirim salam.” 

Saat Anin tengah mengerjap, sudah ada 
helm yang menempati meja di depannya. 
Lalu, keberadaan Satria yang kemudian 
mengisi kursi kosong di hadapannya. Dengan 
cengiran lebar, Anin melihat bagaimana pria 
Itu tengah membuka jaket kulit. 
Memperlihatkan seragam ASN yang telah 
kusut sambil mendesah lega. 


“Gerah amat ya, perasaan?” monolognya 
mengipasi wajah dengan tangan. “Eh, gue ke 
dalam dulu ya, beli minuman. Panas.” 


Dan tanpa menunggu tanggapan Anin, pria 
itu meloyor pergi. 

Menghela napas, Anin segera meraih 
ranselnya. Mengeluarkan dompet yang 
menyimpan kartu tanda penduduk milik pria 
itu. 


Jadi, kemarin Satria memang sempat 
menghubunginya. Pria itu ingin bertemu 
untuk mengambil KTP. Dan karena hari ini 
shift Anin selesai jam tiga sore, maka hari ini 
pulalah mereka berjanji bertemu. Itu pun, 
Anin yang harus menunggu selama satu jam. 
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“Nih, buat lo.” 


Anin mendengkus tanpa sadar ketika 
sebotol minuman yang katanya mengandung 
ion baik yang dibutuhkan tubuh diberikan pria 
itu padanya. “Aku kerja di sini. Dan aku udah 
minum.” 


“Well, gue sih hampir nggak percaya. Tapi 
setelah ngeliat seragam lo sama kayak yang 
dipake Mbak-Mbak kasir di dalam tadi, ya 
udah deh, gue percaya aja.” Satria membuka 
botol dan segera meneguk minuman hingga 
tersisa setengah. “Gue sempat kaget, waktu lo 
bilang lo kasir minimarket. Secara ya, si 
Arkan, anaknya Om Esa itu, tajir melintir. 
Belum lagi rumah lo yang gede itu. Ck, gue 
hampir mikir kalau lo lagi ngeprank,” kekeh 
Satria tak peduli si lawan bicara hanya 
menatapnya dingin. 

“Ini KTP kamu,” Anin menyodorkan benda 
tipis itu pada Satria. “Urusan kita udah nggak 
ada lagi “kan?” 

Satria menerimanya dengan ekspresi lucu di 
wajah. “Btw, rumah teman gue dekat lo sama 
rumah lo yang kemarin. Kapan-kapan, mau 
nggak gue ajak ke sana buat main?” 


“Enggak,” jawab Anin langsung. 
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“Eh buseeettt, nggak pake mikir banget yak 
tuh jawaban,” kekeh Satria tanpa tersinggung 
sama sekali. “Ya udah deh, yuk gue antar 
pulang. Gue pingin ketemu teman gue itu. Dia 
punya anak kembar lucu—" 


“Oke, aku duluan,” Anin meraih ransel dan 
segera mengenakannya di bahu. 
Mengeluarkan kunci motor dari dalam saku 
celana. 


“Subhanallah ya, Ukhti! Lo bawa motor 
banget nih?” ujar Satria takjub. “Demi apa? 
Sepupunya Arkan naik Vartec. Keren!” 

Tak menggubris, Anin membuka bagasi 
untuk mengeluarkan helm dari sana. Menaiki 
motornya, Anin segera menghidupkan starter 
dan melaju meninggalkan Satria yang masih 
mencoba mengoceh. 


Namun baru setengah jalan menuju rumah, 
motor yang Anin kendarai tiba-tiba mogok. Ia 
mencoba menghidupkan mesinnya berkali- 
kali. Tetapi tak juga mau menyala. Hingga 
sebuah klakson membuatnya memutar tubuh. 
Rupanya Satria benar-benar mengikutinya. 


“Kenapa?” 
Sambil melepas helm, Anin menurunkan 
standarmotor. “Mogok,” katanya sambil 
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memeriksa isi bensin yang ternyata masih 
sangat banyak. 


“Kayaknya, semesta lagi ngebuat konspirasi 
dengan menakdirkan elo dan gue bersama,” 
celetuk Satria tertawa. “Yuk, gue antar. Bentar 
deh, gue telepon teman gue dulu. Dia punya 
bengkel dekat sini. Biar motor lo dibawa dia 
aja ke bengkel. Soalnya, gue nggak ngerti- 
ngerti urusan ginian. Bentar ya, Nin.” 

Dan Anin sedang mencoba menimbang- 
nimbangnya. 


KKK 


PS4 


1 o lagi nonton bokep?” 
/ Affan memutar bola matanya. 
Bersiap menutup laptop, namun 


tangan Tama sudah terlebih dahulu 
menahan. 


“Siapa tuh?” 1a menunjuk dengan mata 
menyipit. “Anjing, lu bayar orang buat mata- 
matain bini lo, Fan!” kekeh Tama menepuk- 
nepuk pundak Affan dengan heboh. “Ya, ya, 
ya, emang susah sih kalau udah kedetect jadi 
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budak cinta. Sampai harus rela ngelakuin hal- 
hal norak kayak gini.” 


Affan mendengkus, 1a shutdown komputer 
tipisnya. “Jadi, mau ke mana kita hari ini?” 


Tama mengedik, 1a duduk di depan Affan 
dengan pandangan berbinar jenaka. “Jadi ...,” 
ja sengaja memenggal kalimatnya. “Ada apa 
gerangan sampe lo harus mata-matain bini lo 
sendiri?” 


“Ck, nggak ada. Gue cuma mau mastiin dia 
aman.” 

“Iya deh, gue percaya aja,” Tama 
menyeringai. “Ngomong-ngomong, dia di 
boncengin siapa tadi?” 

Affan mengangkat bahu mencoba tak 
peduli. Lalu, memanggil karyawan hotel 
untuk meminta kopi lagi. Duduk di lobi sejak 
dua jam lalu, Affan sudah menghabiskan dua 
cangkir kopi. Karena selain memantau 
keadaan kantor, ia juga sedang tidak waras 
dengan mengirimkan dua orang mata-mata 
demi membuntuti istrinya. 


Well, semua bermula sejak ia menghubungi 
mertuanya waktu itu. Mengatakan keberatan 
untuk berpisah dengan sang istri. Affan pikir, 
Faisal akan mendebatnya. Namun Faisal 
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justru membuat Affan makin bingung. Sebab, 
bukannya langsung menolak, Faisal malah 
mengatakan agar sementara waktu Affan tidak 
usah menghubungi Anin terlebih dahulu. 


Affan jelas merasa keberatan. Hendak 
melayangkan protes, namun pupus begitu 
mengetahui sang istri tengah berada dalam 
fase pengobatan. 
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angan hubungi Anin dulu, ya, Fan?” 


“Lho kok gitu, Pa?” mana mau Affan 
diatur-atur begitu. Masa untuk menghubungi 
istrinya saja dilarang. Kan Affan ingin 
meminta maaf. 

“Saat ini, Anin sedang melakukan sesi 
konseling,” suara Faisal terdengar lelah. 
“Kali ini, Anin nggak menolak, Fan.” 


Maksudnya, istrinya tidak menolak diajak 
berobat begitu ‘kan? 


Wah, ada apa sebenarnya? 


“Anin mau diajak ke psikiater, Pa?” tanya 
Affan penuh harap. Benar-benar di luar 
dugaan. Namun, Affan sangat senang dengan 
progress itu. “Jadi, kondisinya gimana 
sekarang?” 
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“Cakra punya teman seorang psikolog. 
Setelah kita ceritakan kondisi Anin, ternyata 
psikolog itu punya metode terapi yang tepat. 
Jadi, nggak lagi bergantung pada obat 
penenang. Anin sedang dilatih untuk 
mengalihkan tiap-tiap kenangan buruknya 
dengan mengganti lewat kenangan baik yang 
ia miliki sebelum Senja pergi darinya. Juga, 
setelah dia menikah dengan kamu, Fan.” 

Ada kebanggaan sendiri saat Affan 
mendengar bahwa kebersamaan mereka yang 
masih singkat itu, telah tertanam sebagai 
memori yang baik untuk istrinya. “Jadi, 
kenapa Affan nggak boleh menghubungi Anin, 
Pa?” 


“Anin beranggapan kamu pergi 
meninggalkannya karena dia nakal.” 


“Pa— c6 


“Diam dulu, Fan!” sergah Faisal tajam. 
“Untuk sementara, biarkan Anin berpikir 
begitu. Untuk sementara ini, kami dan juga 
ahli kejiwaannya, sepakat menjadikan hal itu 
sebagai alasan kuat kenapa kamu 
meninggalkannya. Karena, hanya dengan 
alasan itulah, Anin bersedia bertemu dengan 
psikolog.” 
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“Maksudnya, Pa?” 


“Fan,” suara Faisal melembut. Tidak 
sekeras sebelumnya. “Anin beranggapan, dia 
nakal karena selama ini tidak pernah mau 
untuk melakukan konseling. Jadi, kamu pun 
pergi karena nggak sanggup dengan 
kenakalannya. Dan sekarang, Anin ingin 
berubah. Dia tidak ingin kamu sebut nakal 
lagi. Makanya, dia nggak keberatan 
melakukan konseling dengan psikolog. 
Berharap segera sembuh dan kamu akan 
pulang.” 


“Maksud Papa, aku harus pura-pura 
menghilang benaran dari Anin gitu? Biar 
Anin mau ikutan terapi?” 


Enak saja! 


Bagaimana kalau terapi itu memakan waktu 
berbulan-bulan? 


Hah, yang benar sajalah! 


“Setelah Senja yang menjadi pusat dunia 
Anin. Berikutnya adalah kamu yang 
dijadikannya segala fokus atensi. Dia 
menuruti kamu lebih banyak daripada 
mendengarkan Papa. Dia percaya pada kamu 
dan menerima pernikahan kalian. Setelah itu, 
dia mulai mengikuti ke mana pun kamu 
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tinggal. Dia nggak mengeluh sewaktu kamu 
ajak dia tinggal di rumah orangtua kamu. Dan 
sewaktu kamu memberinya sebuah rumah, ke 
sanalah dia pulang, Fan.” 


Affan terdiam kaku. 


Untuk satu alasan yang tak mampu ia 
jabarkan, ia merasa bersalah pada istrinya. 


Bagi seseorang yang memiliki mental sehat 
seperti dirinya, hal-hal kecil yang ditunjukkan 
oleh istrinya tentulah ia anggap biasa. Tak 
pernah berpikir sedalam itu, Affan merasa 
kini dirinya yang terlalu egois. 

“Walau pun progressnya terdengar sangat 
lambat, Anin sudah berusaha membaur 
dengan keluarga kamu, Fan. Dia tidak 
keberatan pergi dengan ibu kamu. Padahal, 
kamu tahu sendiri bagaimana selama ini Anin 
bersikap. Semula, dia hanya terlihat hidup 
dengan dirinya sendiri. Tetapi pernikahan 
kalian, membuat dia lebih “terlihat 
manusiawi. ” 


Lalu, Affan membentaknya hanya karena ia 
tertekan dengan banyak hal. 


Oh, Tuhan ... betapa sialan dirinya saat ini! 
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Beban pekerjaan, sekaligus masalah yang 
Bara timbulkan, membuat Affan tanpa 
perasaan melimpahkan segalanya pada 
wanita itu. 


Pada istrinya, yang ternyata memilih 
pulang ke rumah mereka dan bukannya rumah 
orangtua wanita itu seperti biasa. 


Astaga! Betapa tololnya Affan! 


“Anggaplah  kepergiaan Senja dari 
hidupnya sebagai pemicu. Kemudian, 
menghilangnya kamu untuk sementara waktu, 
merupakan momen yang tepat untuk menjadi 
penyembuh. Kamu mengerti maksud papa 
kan, Fan?” 


“Jadi, aku nggak boleh hubungi dia atau 
ketemu dia, sebelum progress penyembuhan 
ini membuahkan hasil gitu 'kan, Pa?” Affan 
langsung lemas. “Sampai kapan, Pa?” 

Tidak ada yang tahu. 


Dan mungkin, Affan akan mengutuk diri 
sendiri sebentar lagi. 

Sial! 

Gara-gara kontrol emosinya yang buruk, 
Affan harus melimpahkan kekesalan itu hanya 
pada istrinya seorang. Padahal, bukan hanya 
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wanita itu yang menjadi sumber satu-satunya 
dari sakit kepala yang mendera. 


“Lo mendesah, gitu banget sih, Fan?” kekeh 
Tama. “Kenapa? Setelah lo selidiki ternyata 
bini lo selingkuh?” celetuknya tanpa berpikir. 
“Ingat, Fan, laki-laki itu kalau selingkuh yang 
dipake cuma nafsu. Beda sama perempuan 
yang nyeleweng memang karena hati. 
Makanya, banyak laki selingkuh pasti balik 
lagi ke istri. Sedangkan kalau perempuan yang 
selingkuh, jarang deh dia balik ke suami. Hati- 
hati lo.” 


“Mulut lo, Bang,” Affan berdecak sambil 
menggelengkan kepala. Ia minum kopinya, 
lalu menyisakan setengah. 


“Tapi, lo hebat ya kemarin. Diajak mojok 
sama Aura nggak mau,” cebik Tama setengah 
mengejek. “Padahal, ya, gue bisa liat kok, 
kalau Aura ngeliatin lo udah bisa 
dikategorikan zina mata.” 


Tergelak mendengar penuturan itu, Affan 
memandang Tama geli. “Kayaknya, lo lebih 
cocok deh Bang, jadi kakak buat adik-adik 
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gue. 


Tama mendecih, namun tak mengomentari 
hal itu. “Main golf aja deh, yok?” 


JI 


“Serius, Bang? Nggak ada kerjaan lain 
nih?” Affan tertawa namun mengikuti Tama 
yang sudah beranjak dari kursi. 

“Anggaplah kita lagi di pengasingan, Fan. 
Lagian, mau ngerjain apa coba? Staf ahli kita 
di sini aja banyak. Udahlah, happy-happy aja, 
anggap Opa lagi ngasih kita waktu buat 
liburan.” 


Karena memang, tak ada pekerjaan yang 
bisa mereka lakukan di sini. 


Padahal, Affan ingin sekali cepat-cepat 
pulang ke Jakarta. Banyak pekerjaan yang 
menunggunya di sana. 


Dan tentu saja, ia merindukan istrinya. 
“Bini gue sakit, Bang,” jujurnya dengan 
menekan rasa bersalah yang membuncah di 


dada. “Bantu gue keluar dari sini bisa nggak 
sih, Bang?” 


KKK 


Anin menggigit bibir bawah, sembari 
memandangi cermin yang kini memantulkan 
lehernya yang telah berhias kalung berlian 
dengan bandul berisi berlian-berlian kecil 
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dengan pecahan yang tidak simetris. Namun 
anehnya, malah terlihat sangat indah. 

“Wah, cantik, Nin. Kita ambil yang ini aja, 
ya?” Hena ikut memerhatikan kalung itu 
dengan senyum merekah. “Menurut Mama 
gimana?” 1a mengerling pada sang ibu yang 
juga menancapkan netranya pada Anin. 

“Bagus,” gumam Nirmala pelan, sementara 
bibirnya melengkungkan senyum kecil sambil 
melangkah menuju kedua anak 
perempuannya. “Gimana, kamu suka “kan?” 
pandangannya berpendar bahagia, turut 
menyentuh kalung di leher sang putri. “Cantik 
sekali, Nin.” 


Diam-diam, Anin merasakan perasaan itu 
lagi. Kehangatan yang tiba-tiba menyusup 
melalui sela-sela hatinya yang beku. 
Biasanya, Anin pasti akan menepis perasaan 
tersebut sesegera mungkin. Buru-buru 
mempertebal dinding Namun, psikolog itu 
bilang, jangan pernah mencoba menghalau 
perasaan-perasaan itu lagi. 

Sebab, susupan hangat yang merambat ke 
jiwanya adalah bentuk nyata dari kasih sayang 
yang pelan-pelan diterima oleh hatinya. Dan 
sebagai bentuk dari usahanya untuk benar- 
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benar sembuh, seharusnya ia tak boleh 
menghindar lagi. 


Pelan-pelan, dirinya harus terbiasa. Agar 
ketika limpahan kehangatan menerjang 
dadanya, 1a tak lagi takut tuk menggapai 
bahagia. 


Bahagia? 
Sesuatu yang selama ini tak pernah ada di 
angannya. 


“Kamu suka, Nin?” tanya Nirmala sekali 
lagi. 

Dan pada detik itu, Anin melepaskan gigitan 
di bibir. Menggangguk kaku, seraya 
melempar pandangan ke arah mana saja. 
“Suka,” cicitnya ragu pelan. 


Nirmala sudah sangat mengerti. Jadi, 1a tak 
sungkan untuk tersenyum sekali lagi. “Cocok 
“kan, sama kamu?” 


Anin menyaksikan penampilannya. Masih 
mengenakan seragam toko, namun dengan 
dua kancing yang telah terbuka. 
Memperlihatkan kalung berkilau itu berpadu 
dengan kulitnya yang putih. “Aku suka.” 


Biasanya, 1a benci menerima hadiah. Ia 
tidak suka berbelanja. Dan yang paling tak 
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bisa ia terima adalah Nirmala dan anak- 
anaknya. 


Namun, hari ini semua adalah pengecualian. 
Bagaimana Anin tak keberatan diculik mereka 
setelah jam kerjanya habis. Digandeng oleh 
Rere tiap kali mereka menaiki eskalator. Tak 
juga mengempas tangan Nirmala yang 
menggenggamnya selagi mereka berjalan 
melewati toko demi toko. Bahkan, ketika 
Hena memilihkan sebuah gaun untuknya, 
Anin turut mencobanya juga. 


Walau masih tanpa banyak bicara. Entah 
kenapa, hatinya merasa ini benar. 


Motornya masih berada di bengkel saat ia 
dijemput oleh Hena yang ternyata tak sendiri. 
Sambil melambai-lambai penuh semangat, 
wanita itu memintanya masuk ke dalam 
sambil menunjukkan kartu kredit yang 
katanya adalah milik papa mereka. 

“Kita bebas pakai kartu sakti ini untuk beli 
apa aja, Nin,” katanya diiringi tawa. “Papa 
lagi pingin dibikin bangkrut sama cewek- 
cewek katanya. Jadi, kita harus memaksimal 
mungkin ngelakuin itu, ya?” 

Lalu, ya, di sinilah mereka sekarang. 
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Mengelilingi mal bersama untuk pertama 
kali disepanjang kehidupan. Masuk ke satu 
toko hingga toko lain. Mencoba beberapa 
potong pakaian, sepatu juga tas. Dan ditiap 
toko itu, pasti selalu saja ada yang mereka 
bawa pulang. Saat berada di toko perhiasan ini 
pun, semua memilih masing-masing 
perhiasan. Bila Anin dengan kalung, Hena dan 
Rere memilih jam tangan. Sementara Nirmala, 
membeli gelang. 


Ah, jangan lupa, sebentar lagi mereka akan 
mengunjungi butik untuk mengambil kebaya 
seragaman yang akan mereka kenakan di pesta 
pertunangan Hena hari minggu nanti. 

“Capek?” 

Anin menggeleng, namun tak bisa 
menghentikan diri memijat betisnya yang 
terasa pegal. Sudah tiga jam lebih mereka 
berada di pusat perbelanjaan dan berkeliling 
begini ternyata sangat melelahkan daripada 
seharian bekerja di balik mesin kasir. 


“Kita coba kebayanya dulu, ya? Setelah itu 
baru pulang,” Nirmala memijat lengan Anin 
sembari menunggu giliran untuk melakukan 
fitting terakhir. “Nanti, kamu berendam air 
hangat. Biar otot-ototnya rileks.” 
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Sejujurnya, Anin menegang mendapat 
perlakuan seperti ini. Ingin rasanya menjauh, 
atau kalau seharusnya 1a mengabaikan mereka 
seperti biasa. Namun, jerit rindu yang 
bersarang dari hati membuatnya menyerah 
pada kebutuhan ingin disayangi. Jadi, alih-alih 
berlari, ia malah menyandarkan kepalanya 
dengan hati-hati di bahu Nirmala. “Kita 
makan dulu, ya, Ma?” 


Air mata Nirmala sudah berada di pelupuk 
mata. Ia hanya perlu berkedip dua kali dan 
bulir-bulir keharuan itu akan merembes ke 
pipi. Ingin Tuhan membekukan waktu, 
Nirmala merasa momen ini adalah hal yang 
paling indah. Yang pernah ia habiskan dengan 
seorang Bening Anindira. 


Mencoba menahan isak yang telah 
menggantung di tenggorokan, Nirmala 
membelai rambut Anin yang panjang. “Kamu 
pingin makan apa?” 

“Apa aja.” 

Nirmala mengangguk mengiyakan. 
Tangannya kini beralih dengan mengelus 
lengan Anin yang dingin karena terpaan 
pendingin ruangan. “Kapan konseling lagi?” 
tanyanya hati-hati. “Mama boleh nemenin?” 
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“Mama mau?” 
“Mau dong,” suara Nirmala berusaha ceria. 


Anin mengangkat kepalanya dari bahu 
Nirmala. Menatap wanita paruh baya itu 
dengan pandangan yang sulit diartikan. 
Matanya berpendar dengan fokus yang tak 
hanya di satu sisi saja. Sebuah pertanda, kalau 
kini ada resah yang menggantung di sana. 
“Walau aku anak perempuan itu? Mama udah 
nggak marah?” 


Berbicara dengan Anin memang harus 
berhati-hati sekali sekarang ini. Sebab, 
psikolognya berkata, jiwa Anin tidak 
berkembang dengan baik. Ia akan berubah 
menjadi anak perempuan berusia sembilan 
tahun dengan racauan tak masuk akal 
sewaktu-waktu. Namun, di waktu yang 
lainnya, Anin akan menjelma dengan jiwa 
yang sesuai usia. 


Dan kini, Nirmala yakin, yang berada di 
hadapannya adalah Bening yang terluka. Ada 
pekat ketakutan di matanya yang indah. 
Nirmala pun sudah tahu apa yang harus 1a 
lakukan. Bibirnya melengkungkan senyum 
lebar, sementara tangannya sibuk merapikan 
tatanan rambut Anin yang mulai berserakan. 
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Anak-anak rambut mulai mencuat dari 
ikatannya. “Kamu anak Mama,” bisik Nirmala 
tegas. “Dan Mama nggak akan marah.” 


“Ta—tapi,” bibir Anin bergetar. Matanya 
mulai berkaca-kaca. Ia menoleh tak tentu arah, 
sementara tangannya menunjuk-nunjuk 
seperti tengah berusaha memperlihatkan 
sesuatu. Jiwanya yang terguncang parah, 
masih belum tertata. Masih banyak lubang 
yang membuat sesak itu datang tanpa mampu 
ia cegah. “Di—dia ninggalin aku, Ma,” 
adunya mengerjap. “Dia ninggalin aku.” 

“Mama tahu,” kata Nirmala membenarkan. 
“Tapi, Mama nggak akan ninggalin kamu. 
Mama akan tetap di sini untuk kamu.” 


Anin tak mengerti untuk apa air matanya 
mengalir. Ia tidak tahu, apa yang membuatnya 
dengan berani memeluk tubuh Nirmala 
terlebih dahulu. Dan ia sama sekali tidak 
paham, kelegaan seperti apa yang berdesir di 
dalam dadanya ketika menangis dalam 
pelukan wanita setengah baya itu. Tetapi satu 
hal yang pasti, ia merasa bahwa semua ini 
benar. 


“Mama ...” 
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Tina pukul dua dini hari Waktu 


Indonesia Bagian Tengah, Affan dan 

Tama berada di dalam mobil yang 

terparkir di bandara. Tanpa jaket tebal, 
juga baju hangat. Kedua pria beristri itu, 
hanya mengenakan kemeja yang sudah sejak 
sore tadi mereka pakai. Hanya ponsel serta 
dompet yang menjadi penyelamat, selebihnya 
mereka tengah melarikan diri. 
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Setelah menghadiri makan malam berkedok 
suap-suap proyek, kedua orang cucu Hartala 
tersebut, diberikan akses untuk masuk ke 
private club milik seorang anak pejabat 
pemerintahan yang namanya sangat bersih di 
dunia politik. Namun siapa sangka, dunia 
malam menjadi bisnis yang sangat 
menjanjikan. Menikmati suguhan musik dari 
lounge VIP, Affan nyaris tertidur sementara 
Tama bergoyang penuh semangat. Mereka 
sepakat tidak menyentuh alkohol, hanya soda 
dan beberapa kudapan untuk mengisi 
kekosongan waktu. 


Diam-diam, Affan tahu apa yang dirasakan 
oleh adiknya, Bara. Bisnis yang berkaitan 
dengan dunia malam memang cukup 
menjanjikan. Selain menyediakan hiburan 
tanpa batas bagi orang-orang yang terkubur 
penat di siang hari, nyatanya club malam 
adalah wadah dari tumpahan banyaknya 
rupiah yang dikucurkan para pencari uang saat 
bola raksasa bernama matahari masih begitu 
gagah memayungi bumi. 

Rasanya, Affan perlu menjadwalkan waktu 
untuk mengunjungi adik-adiknya. Ingin 
melihat secara langsung, bagaimana bisnis itu 
dikelola oleh Bara. Namun, tidak untuk waktu 
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dekat. Masih banyak urusan yang tak bisa 1a 
tinggal di Indonesia. Masalah perusahaan 
yang tak ada habisnya. Juga istrinya tentu saja. 


“Kita benaran nggak balik ke hotel ini “kan, 
Bang?” Affan menguap, lalu merebahkan 
kepalanya di atas kemudi. “Gue butuh kasur, 
ngantuk banget, sumpah.” 


“Ck, balik ke hotel terus subuh-subuh keluar 
lagi gitu? Mata-mata Opa bergentayangan di 
hotel, Fan. Pasti mereka ngelapor deh kalau 
gerak-gerik kita mencurigakan.” Tama 
bersidekap sambil menurunkan sandaran 
kursi. Ia telah mematikan AC dan 
menurunkan kaca mobil. 


“Barang-barang kita gimana? Laptop gue 
tuh isinya penting. Ada susunan draf yang lagi 
gue pelajari.” 

“Lo protect kan isinya?” saat Affan 
mengangguk, Tama tak sungkan menoyornya. 
“Tinggal minta kirimin lagi sama sekretaris lu. 
Eh, ngomong-ngomong lu udah pesan 
tiketnya belum, Fan?” 

“Eh?” Affan segera menegakkan punggung. 
“Lupa,” katanya segera membuka aplikasi. 

“Kebiasaan, ya, Fan, ke mana-mana kita 
tinggal terima beres. Semua udah ada yang 
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ngerjain,” decak Tama sembari menguap. 
“Rasanya, gue pingin deh bikin skandal gede 
gitu. Biar Opa jantungan terus koit,” racaunya 
di antara rasa ngantuk juga kesal. “Dari kecil 
kita udah ngikutin maunya dia aja. Apa-apa 
mesti pakai persetujuan dia. Kapan sih, kita 
bisa bebas?” 


“Lo mau buka skandal perselingkuhan lo ke 
public, Bang?” 

“Kenapa nggak lo aja, Fan?” balas Tama 
tenang. 


Affan tergelak sambil menurunkan 
sandaran kursi, mengatur senyaman mungkin, 
la memejamkan mata setelah melakukan 
pemesanan tiket. “Gue selingkuh sama siapa? 
Guling?” kekehnya setengah mengantuk. 


“Pura-pura aja lo selingkuh gitu, Fan. 
Selama ini "kan, lo udah dianggap paling baik 
sama Opa. Kasih dia shock terapy, terus kita 
liat dong gimana hasilnya.” 


“Terus, apa kabar sama istri gue? Nggak 
deh, Bang, makasih. Lebih baik gue jadi 
kesetnya Opa sampai dia benaran meninggal. 
Daripada gue bikin istri gue kena 
dampaknya.” 
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Mata Tama tak jadi terpejam, dengan heran 
ja tatap Affan yang telah bersiap-siap 
melanjutkan perjalanan ke alam mimpi. “Lo 
benaran secinta itu sama istri lo, ya, Fan?” 
tanyanya sangsi sambil menyikut lengan 
Affan agar pria itu bangun. “Sebelum 
dijodohin Opa, lo udah ada hubungan duluan 
‘kan sama dia? Ngaku lo?” 


“Apaan sih?” gerutu Affan terganggu 
karena tidurnya diusik. “Ketemu Ann 
benaran di rumahnya itu doang.” 


“Tapi, lo keliatan secinta itu sama dia. 
Curiga gue,” decak Tama tak memercayai. 
“Gue sama Naufal aja, nggak pernah bisa 
adem tiap liat bini-bini kita. Lo doang, yang 
ke mana-mana mikirin istri.” 


“Ya, kan memang punya istri. Gimana sih 
lo?” sunggut Affan cuek. “Gue menghargai 
pernikahan gue, sepaket sama istri gue di 
dalamnya,” ucapnya penuh kesungguhan. 
“Dan perkara perasaan,” 1a menjeda sambil 
mencoba meraba dadanya. Ingin menemukan 
jawaban, namun ia masih tak paham dengan 
apa yang terasa di sana. “Namanya istri, Bang. 
Kan wajib di sayang. Ya, nggak?” 

“Enggak!” sahut Tama mencibir. 
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“Kayaknya mendung, ya, Re?” 


Anin mengikat tali sepatunya. Sambil 
mengintip langit yang masih tampak temaram, 
padahal ini sudah jam tujuh pagı. 

“Kan joggingnya cuma di taman kompleks, 
Mbak. Ya, kalau hujan, kita tinggal lari,” 
kekeh mahasiswi program magister itu sambil 
mengancing jaket. “Lagian Mbak bilang 
pingin sekalian makan nasi kuning “kan? Kita 
nanti cari di depan kompleks. Biasanya ada di 
situ.” 

Besok, pertunangan Hena akan digelar di 
rumah. Halaman samping yang luas, menjadi 
tempat berlangsungnya acara. Tenda-tenda 
serta dekorasi pertunangan, akan tiba siang 
ini. Namun, itu bukan bagian dari pekerjaan 
mereka. Event Organizer akan 
merampungkan semuanya selagi mereka ikut 
melakukan treatment bersama Hena siang 
nanti. 
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Dan Anin memilih mengajukan cuti selama 
dua hari. Terhitung dari hari ini sampai esok. 
Ia akan masuk Senin sore. 


Well, sebenarnya Anin tahu, bahwa papanya 
turut campur tangan dengan pekerjaannya. 
Karena bagaimana tidak, ia sering kali tidak 
datang dan tak ada teguran dari manager area 
tentang  keabsenannya. Belum lagi, 
kontraknya juga tak diputus-putus padahal 
perjanjian awal, para karyawan hanya akan di 
kontrak selama dua tahun. Anin juga tidak 
yakin, kalau kontrak itu diperpanjang sendiri 
atau memang dirinya yang terlalu tekun 
hingga tak ada pemecatan. 

Belum lagi, Anin tidak pernah dipindahkan 
ke toko mana pun selain toko pertama yang 
menjadi penempatannya. Sampai lima tahun 
ini, 1a tak pernah ke mana-mana. 


“Eh, itu Athalla deh, Mbak!” 


Anin mengikuti arah pandang Rere. Telah 
sampai di taman kompleks, mereka memasuki 
area jogging track yang ternyata cukup ramai 
weekend mi. 


“Athalla!” 
Anin tidak mengenal nama itu. 
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Atau lebih tepatnya, bocah itu. 


Meringis karena Rere menarik tangannya, 
Ann masih tidak suka anak kecil. Apalagi 
bacah laki-laki yang tampak antusias 
menyambut Rere. “Kamu kenal?” 


“Keponakannya Mas Varo. Calonnya Mbak 
Hena. Aku pernah beberapa kali ketemu sama 
s1 Athalla ini, Mbak,” jelas Rere yang kini 
telah melebarkan senyum. “Oh, si Athalla 
sama Papanya ternyata. Jadi, Mas Varo itu 
punya adik perempuan dua. Yang satunya 
udah nikah.” 


Namun yang membuat Anin memelankan 
langkahnya, bukanlah fakta barusan. 
Melainkan karena seorang pria, di antara 
kerumunan itu yang berteriak memanggil 
namanya kencang-kencang. Mengangkat 
tangan heboh, kemudian berlari menuju 
dirinya. 

“Anin, Woy!!” 

Anin tak menyukai perjumpaan ini. 


“Astaga! Dunia memang sesempit sempak 
Kylie Jenner, ya?!” pria itu tertawa kencang 
sambil berlari penuh semangat. 


“Mbak kenal?” 


L08 


Ingin rasanya Anin menggeleng. Namun 
kepalanya malah berlaku jujur dengan 
mengangguk. Teringat kembali betapa 
absurdnya pertemuan terakhir mereka waktu 
itu. Di mana Satria benar-benar mengantarnya 
pulang. Lalu membiarkan motornya di bawa 
ke bengkel milik teman laki-laki itu. Sebelum 
kemudian, di ambil oleh Mang Udin dua hari 
kemudian. 


Dan waktu itu, beberapa kali, mereka harus 
berhenti karena ada razia polisi. 
Permasalahnnya, karena motor Satria tidak 
memiliki kaca spion. Namun ketika Satria 
ditanya kenapa tidak memasang spion, 
jawaban pria itu sungguh sangat nyeleneh. 

“Sengaja sih ini, Pak, nggak pakai spion,” 
katanya tenang. 

“Kenapa sengaja?” polisi berompi hijau 
tersebut sudah siap-siap dengan surat tilang. 

“Saya cuma mau ngetes, seberapa tajam 


mata Bapak setelah seharian ngelakuin razia. 
Hehehe ...” 


Lalu ternyata, spion itu berada di saku 
jaketnya. 
“Karena ternyata Bapak cukup jeli, maka 
saya harus ucapkan selamat!” 
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Selanjutnya, pria itu langsung melajukan 
motornya kencang-kencang. Tak peduli pada 
peluit yang terus menerus berbunyi nyaring 
menyuruh pria itu berhenti. 


“Serius, Mbak kenal dia?” Rere 
memandang kakaknya tak percaya. “Kenal di 
mana?” 


Anin berdeham sambil meringis. Jarak 
antara dirinya dan Satria mulai memendek. 
“Mbak mual, Re,” gumamnya tanpa sadar. 


“Buseettt!! Lo pikir gue bangke, ya, Nin?” 
gerutu Satria dengan mata melotot lebar. 


Kak 


Anin ingat, Satria pernah berkata kalau ia 
memiliki teman yang domisili di kompleks 
yang sama dengannya. Hanya beda blok juga 
tipe rumah. Bila keluarga Anin memilih town 
house dengan halaman lebar dan bangunan 
yang disesuaikan dengan keinginan pemilik. 
Maka, teman Satria berada di tipe cluster 
dengan rumah saling berdempetan dan model 
yang serupa. Memiliki pagar tinggi, namun 
halamannya sangat sempit. 
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Cartportnyaterlihat tepat setelah membuka 
pagar. Tidak ada pos satpam, karena rumah ini 
minimalis. 

Namun walau begitu, Anin menyukainya. 


Mungkin karena disepanjang cartport 
hingga teras rumah, ubin hitamlah yang 
menjadi daya tariknya. Anin sangat menyukai 
warna gelap itu. Karena tiap kali ia 
memandang warna tersebut, hatinya menjadi 
tenang. 


“Makan mumpung masih panas gini. Biar 
mozarelanya melar.” 


Itu suara Satria yang menegurnya. 


Anin memiliki kabar buruk serta kabar baik 
saat ini. Buruknya, karena ia kembali harus 
terlibat banyak percakapan dengan Satria di 
rumah orang asing yang tadi Satria kenalkan 
sebagai temannya. Nama pemilik rumah itu 
adalah Gilang, memiliki dua bayi kembar dan 
seorang istri yang sangat pintar membuat 
sarapan. Sebut saja, serabi mozzarella yang 
kini ada dihadapannya. 

Dan kabar baiknya, Anin tidak sendiri. Ada 
Rere, serta Hena yang menyusul mereka ke 
tempat ini. Yang mengejutkan, Hena ternyata 
bisa mengendarai sepeda motor. Karena 
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saudaranya itu, datang dengan mengendarai 
motornya. Tentu saja kedatangan Hena, hanya 
karena ingin bertemu dengan calon adik 
iparnya. 

“Eh, ngomong-ngomong, kita udah berapa 
kali ketemu?” Satria duduk di sebelah Anin. 
Mereka berkumpul di teras sambil menjemur 
si kembar. “Katanya, kalau lebih dari tiga kali, 
artinya jodoh lho,” celetuknya jemawa. 


Hal yang kontan membuat Anin tersedak 
ketika sedang mencicipi serabinya. 


“Kenapa, Nin?” Hena mengangsurkan air 
hangat padanya. “Kamu batuk atau gimana?” 


Anin menggeleng, meneguk minuman itu, 
1a segera memandang Hena. “Kita mau pergi 
jam berapa? Ini udah jam sembilan “kan?” 


“Jam 12 aja, ya? Sekalian makan siang di 
luar.” 


Mengangguk, Anin memerhatikan interaksi 
Hena dengan keponakan calon suaminya itu. 
Mereka tampak akrab. Anak kecil tersebut, 
selalu ' memanggil Hena tiap kal 
menginginkan perhatian. Anin otomatis 
meringis, melihat anak laki-laki itu beberapa 
kali memeluk Hena dengan wajah yang 
menurut Anin mengerikan. 
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Well, balita itu tersenyum sepanjang mereka 
bertemu. Dan Anin merasa aneh. 


“Lo ngeliatin Athalla gitu banget sih, Nin?” 
bisik Satria dengan mata memicing. “Jangan 
bilang, lo pingin punya satu ya, yang kayak 
gitu?” selidiknya sok curiga. “Tapi, kalau lo 
pingin yang kayak gitu, nanti gue tanya deh ke 
teman gue, gimana cara ngadon yang baik dan 
benar,” kekehnya setelah berhasil menggoda 
Anin. “Mau gue tanyain sekarang, Nin? Oke, 
bentar gue panggil Abi. B—ADOOH!!” 


Anin memukul pria itu dengan sepatu. Tak 
peduli bahwa teriakannya membuat mereka 
menjadi pusat perhatian. Segera melayangkan 
tatapan tajam, Anin memandang Satria penuh 
perhitungan. “Satria, berhenti menyimpulkan 
apa pun yang aku pikirkan. Karena semua 
yang kamu simpulkan itu, salah,” tegasnya tak 
mengendurkan tatapan. “Dan tolong, jangan 
mencoba terlalu akrab. Karena kita bukan 
teman,” 1a perlu memberi pria itu peringatan. 
“Kita cuma nggak sengaja ketemu beberapa 
kali. Dan untuk menjadi teman, kebetulan- 
kebetulan seperti itu nggak bisa dijadiin 
landasan.” 

Satria tak tersinggung. Walau hanya 


mengedikkan bahu, namun ia menyempilkan 
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senyum kecil ketika kepalanya sengaja 1a 
miringkan demi menatap Anin lurus-lurus. 
“Tunggu aja deh, Nin. Kapan lo nanti mimpiin 
gue sambil jejeritan,” kekehnya sengaja 
mengedipkan sebelah mata. “Lo tahu, Nin, 
pertama kali kita ketemu waktu itu,” sambil 
meletakkan mangkuk berisi sarapan yang 
telah tandas, Satria melipat kakinya. 
Memandang Anin makin dekat dan intens. 
Tak peduli bahwa wanita itu makin tak 
nyaman berada di sebelahnya. “Mata lo itu, 
udah berhasil memerangkap gue. Dan 
sialannya, setelah itu gue nggak bisa 
berpaling.” 

“Satria—" 

“Minggir lo, woy!!” tahu-tahu si Tuan 
rumah melangkah pada celah sempit yang ada 
di antara Satria dan Anin. “Lo ya, Sat, mepet- 
mepetin tamu gue aja lo! Minggir lo, dasar 
keponakannya Dajal!” 

“Setan lo, Nyet!” maki Satria sambil 
melempar Gilang dengan sepatu Athalla. 
“Minggat lo sono!” 

“Gue mau buka pagar, Babi! Bukan mau 
minggat!” Gilang terkekeh. Ia membungkuk 
sebentar guna memungut sepatu Athalla yang 
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tadi terlempar. Mengantunginya, kemudian 
membuka sedikit pagarnya. “Cari siapa?” 1a 
mendengar bel berbunyi tadi. 

Anin mengabaikan Satria, matanya 
bergerak ke mana saja yang penting tidak pada 
pria itu. Mengikuti sang tuan rumah yang 
sedang membuka pagar, Anin ingin segera 
pulang. 


Hingga samar-samar, suara yang ia kenal 
menyusup telinga. 


“Cari istri saya, Mas.” 


Namun rasanya, Anin tak ingin 
memercayainya dengan mudah. 


“Hah? Salah alamat kali, Mas.” 


“Ibu mertua saya bilang, istri saya sedang 
main ke sini, Mas.” 


Anin masih mengikuti pergerakan Gilang 
yang membuka pagar lebih lebar. Ia juga 
menyaksikan, ketika tubuh ayah dua orang 
anak itu sedikit menyamping. 
Memperlihatkan siluet tamu yang berada di 
luar pagar. 


Mata Anin merekam momen itu. Namun 
otaknya tak segera memproses informasi yang 
ja butuhkan. Tetapi, dentam dadanya seakan 
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beraksi. Jantungnya bertalu, hingga satu nama 
yang kemudian ada di ujung lidah. 
Membuatnya tersentak. 


“Affan!” 


Senyum pria di luar pagar itu merekah. Ia 
menunjuk wanita yang tadi menyerukan 
namanya. “Nah, itu istri saya, Mas. Sudah 
ketemu kok.” 
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alam sebuah labirin, poin utamanya 
bukanlah mendapatkan jalan keluar. 
Melainkan mengasah daya ingat. 
Mengenali lorong-lorong yang sudah 
pernah kita lewati namun tak ada pintu keluar 
di sana. Menandainya sebagai liku yang salah, 
kemudian berlari kembali demi mencari 
kelokan yang kan membawa pada sinar terang 
sebuah jalan keluar. 
Namun, semua itu memang memerlukan 


waktu. Karena selain bingung dan bimbang, 
b17 


kepercayaan diri yang semula kokoh, pelan- 
pelan tergerus rapuh. Bila hanya lelah fisik, 
tidur adalah obat terbaik. Tetapi, bila hati telah 
menyjeritkan letih, satu-satunya yang akan 
terjadi adalah pergi. 

Dan itulah yang ingin Anin lakukan. 


Dengan mata mengerjap, ia menarik tangan 
saudaranya agar di bawa pergi. 


“Hen, aku mau ke Papa,” katanya dengan 
suara bergetar. Ada pekat ketakutan yang 
membayangi matanya. “Hena, ayo pulang!” ia 
tidak sadar mengeluarkan lolongan yang 
serupa jeritan. “Aku mau ke Papa, Hen!” 


“Oke, oke. Ayo kita pulang,” dengan sigap, 
Hena mengerti apa yang harus 1a lakukan. 
Walau bimbang masih membayangi 
langkahnya ketika Anin terus mengekor di 
belakang. “Kamu mau pulang sama aku atau 
Affan, Nin?” 

Bibir Anin gemetaran. Netranya yang tadi 
terfokus, mulai tercerai berai. Kepalanya 
menggeleng dan 1a sadar betul apa yang 
tengah terjadi. “Pulang, Hen,” cicitnya 
menundukan kepala. 


Tidak. 
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Ini hanya halusinasinya. 
Sesuatu yang memang sering mengganggu. 


Sesuatu yang terkadang terasa nyata, namun 
tak jarang membuatnya terbelenggu. 


Dan pasti, kal ini pun sama. 


Jadi, 11 memang harus pulang. Mengadu 
pada papanya tentang sengatan ilusi jahat 
yang mengganggu ketenteraman jiwanya 
yang sakit. 

“Re!” Hena memanggil adiknya yang 
sudah berdiri tak jauh dari mereka. “Kamu 
pulang sama Affan. Ceritain kondisi Anin ke 
dia. Suruh dia sabar,” katanya sambil berbisik. 
“Udah, kamu duluan sana. Samperin Affan 
langsung dan pastikan, waktu kami keluar, dia 
udah nggak ada di sana. Ngumpet, please.” 


Rere paham, bila hanya bermain kucing- 
kucingan dengan Anin, mereka sekeluarga 
mahir melakukannya. Karena di masa lalu, 
mereka kerap berbuat begin demi 
menghindari kehisterisan Anin. 


Sesampainya di rumah, Anin melompat 
turun. Sambil berlarian, ia masuk ke dalam 
sembari memanggili sang ayah. 


“Papa! papa!” 
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Ia mengedarkan retina dan ayahnya tidak 
ada di sepanjang ruang tamu. 

“Papa! papa!” napasnya sudah terengah- 
engah. Perjalanan ke rumah memang tidak 
melelahkan. Apalagi, 1a pulang dengan Hena 
yang mengendarai motor. Hanya saja, emosi 
yang melandanya cukup membuat dirinya 
kewalahan. “Papa?!” teriaknya saat tak 
menemukan papanya di mana-mana. Bahkan 
di ruang makan pun tak ada. 

“Kenapa, Nin?” itu Cakra yang menuruni 
tangga dengan kening berlipat bingung. 
“Kenapa?” 

Berlari menerjang kakaknya, Anin 
mengguncang lengan Cakra dengan mata 
yang telah basah. “Papa mana, Mas?” 
kejarnya menuntut jawaban. “Kenapa aku 
belum sembuh juga, Mas?” 1a masih 
mengguncang lengan kakaknya kuat-kuat. 
“Kenapa ilusi itu selalu datang dan 
ngehancurin segala ketenanganku?” 


Sejenak, Cakra berukar pandangan pada 
Hena yang muncul di belakang Anin. Namun 
adiknya itu malah menggeleng. “Kamu udah 
hampir sembuh,” katanya tegas. Tak ingin 
mematahkan semangat adiknya yang mulai 
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rutin melaksanakan konseling tanpa perlu 
menangis tiap kali jadwalnya tiba. “Kamu 
udah hampir sembuh.” 


“Tapi, aku masih nakal “kan?” 


Hati Cakra langsung teriris mendengar 
pertanyaan itu. Bening kecil berusia sembilan 
tahun, masih terluka rupanya. Sambil 
menghapus air mata yang menetes di wajah 
adiknya, Cakra merangkul Anin. 
Membawanya ke halaman belakang tempat di 
mana orangtua mereka tengah berada. “Kamu 
udah nggak nakal,” mengeratkan rangkulan, 
Cakra tak kuasa menahan sakit tiap kali 
melihat Ann begini. “Kamu udah mau 
olahraga “kan, sekarang? Udah mau jalan 
sama Rere. Pergi kerja bareng Hena. Kemarin, 
kamu juga masakin kita untuk makan malam 
‘kan? Nah, itu artinya kamu udah hampir 
nggak nakal.” 


“Tapi kenapa Mamaku nggak pulang?” 


Untuk pertanyaan yang satu itu, Cakra tak 
sudi menjawab. 

“Papa!” Ann melupakan pertanyaannya 
tadi segera setelah melihat papanya. “Pa!” 
agar sampai di halaman belakang, ia 
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melepaskan rangkulan kakaknya dan berlarian 
ke sana. Napasnya sudah compang-camping. 


“Anin? Kenapa, Nak?” 


Anin abai pada pertanyaan papanya. Ia 
berlari menubruk tubuh laki-laki itu sambil 
bergerak gelisah. Ia sambar tangan sang ayah 
dan mulai mengguncangnya. Sesuatu yang 
belakangan ini 1a tahu adalah sebagai sebuah 
refleks saat ingin meminta perhatian. “Papa, 
dia pulang,” bisiknya gemetaran. Air mata 
yang tadi dihapus sang kakak, ternyata malah 
menjatuhkan buliran lain dan memenuhi 
pipinya. “Dia pulang,” katanya di antara 
tangis dan kesesakan yang melanda jiwa. 
“Aku nggak sembuh “kan, Pa? Kenapa aku 
nggak sembuh-sembuh?” 


Faisal langsung paham. Ia membingkai 
wajah sang putri yang bermandi air mata. 
“Siapa yang pulang?” tanyanya dengan 
senyuman. “Bilang sama Papa, siapa yang 
pulang?” 

Anin ingin sekali mengatakannya. Namun 
lidahnya terkunci karena 1a takut salah orang. 
Dentam di dadanya mulai berdebar tak 
keruan, tetapi akalnya takut bahwa apa yang 
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ia lihat tadi adalah dimensi lain dari sebuah 
kekeliruan. 


Ia tidak ingin berdarah lagi bila semua 
hanya fatamorgana. 


Ja takut terluka lagi kalau nyatanya masih 
saja ditinggalkan. 


Sesak itu bersalaman dengan rindu yang 
membuncah di dada. Dan bila apa yang 1a 
saksikan salah, ia takut benar-benar gila. 


“Papa?” cicitnya tak berdaya. Kemudian 
memilih menyerah, tak kuasa lagi menatap 
dunia. “Aku masih nakal ‘kan, Pa?” bisiknya 
tercekat air mata. Mengubur wajahnya dalam 
dekapan hangat milik pria setengah baya yang 
menjadikannya ada di jagat raya. “Aku masih 
nakal, Pa.” 


Ilusi itu menakutkan. 


Berpotensi membunuhnya dengan 
memajang banyak harapan. 

“Dia nggak mungkin pulang, kan, Pa?” 
harapnya mungkin terlalu berlebihan. 
Menunggu ibunya saja, ia berpuluh-puluh 
tahun. Dan wanita itu tidak pernah datang. 
“Aku masih nakal,” ingin rasanya mengiba 
pada takdir yang Tuhan gariskan padanya. 


bi; 


Meminta satu saja hal yang bisa ia sebut 
sebagai miliknya untuk selamanya. “Aku 
belum sembuh,” tenaganya terkuras habis. Ia 
lelah dengan kemelut resah yang 
memerangkapnya dengan segala 
ketidakberdayaan ini. 


“Sayang,” Faisal mencoba menenangkan 
putrinya. “Kamu—“ 

“Ayo, Pa! Ayo kita konseling lagi!” tiba- 
tiba ia menyesal tak pernah sungguh-sungguh 
tertarik untuk mengobati akalnya yang hampir 
gila. “Antar aku ke sana, Pa! aku mau sembuh! 
Aku mau dia pulang!” pekiknya mulai 
histeris. “Aku—a—aku ...” 


“Nin?” 

Deg. 

Anin membeku. 

Racauannya yang tadi membius pagi, kini 
terhenti dengan sendirinya. Apalagi ketika 
sapuan lembut yang semula berada di 


punggung mulai merambat menyentuh 
pundaknya. 


“Anin?” 
Tolong, jangan biarkan dirinya semakin 
gila. 
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Sumpah, Affan tak lagi bisa menahannya. 


Sesak yang menggedor jiwanya, tak bisa 
lagi ia tahan lebih lama. 


Napasnya terengah sendiri. Merasa tak 
berdaya melihat istrinya menjerit nyaris 
pingsan. Menyaksikan istrinya sekarat dalam 
balutan kesakitan, tak pernah ada dalam cita- 
citanya. Tangisan wanita itu, benar-benar 
membunuhnya. Dan ketika Ann tak lagi 
mampu membedakan kenyataan dengan 
sebuah delusi, Affan tahu lebih baik 1a dirajam 
selamanya. 


Demi Tuhan, ini menyakitkan. 


Istrinya. 

Ya, ampun, Aninnya. 

Kesalahannya hanya satu. 
Mengakumulasikan kekesalan lalu 


menumpahkan semua itu dalam bentakan 
keras untuk sang istri. Membuat gunjangan 
parah dalam sanubari istrinya yang 
berantakan. Memicu segala hal yang 
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kemudian menyakiti wanita itu hingga seperti 
ini. 

“Nin?” 1a melangkah dengan seluruh 
kesakitan yang wmenyandra sendi-sendi 
tubuhnya. “Anin?” menyentuh punggung 
rapuh yang kini menegang, Affan rela 
bersimpuh pada Tuhan. Meminta semua 
penderitaan istrinya, agar 1a saja yang 
menanggung. “Anin?” 

Enggan menunggu, ia membalikan tubuh 
wanita itu. Lalu terguncang sendiri, melihat 
seberapa menyakitkan penderitaan itu 
tergambar di wajah pias istrinya yang rapuh. 

“A—Anin?” batinnya segera mencelos pilu. 

Bukan. 

Bukan seperti ini. 


Bukan simbahan air mata sebanyak ini yang 
ingin Ia berikan pada wanita itu. 


“Anin?” bibirnya bergetar melafalkan nama 
yang menjadi mantra terbaik agar ia tetap 
bahagia. “Ya, ampun,” bisiknya tercekat. 
Tangannya tiba-tiba gemetaran saat akan 
merangkum wajah bersimbah air mata yang 
kini tengah menatapnya dengan segunung 
luka menganga.  “Ma—maafin aku,” 
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jantungnya bagai ditusuk-tusuk sembilu. 
“Anin?” 

Demi Tuhan, cabut saja nyawanya sekarang 
juga. 

Demi Tuhan, matikan saja dirinya saat ini 
Juga. 

Istrinya yang berharga  mengkerut 
ketakutan. 

Istrinya yang paling 1a rindukan 
menatapnya dengan segunung sakit yang tak 
terkira. 


Beristighfar ribuan kali, Affan meruntuk 
dirinya sendiri. Ia ingin menarik wanita itu ke 
dalam pelukan. Namun istrinya malah 
mengelak ketakutan. Sambil menggigit 
bibirnya kencang, Affan meminta pertolongan 
pada ayah mertuanya. “Pa?” 


Mata Affan basah oleh air mata. Ia 
mengusap wajahnya seraya menahan diri agar 
tak menyakiti dirinya sendiri. Istrinya tidak 
layak melalui semua ini. Istrinya tidak pantas 
mendapat kesakitan seperti ini. 


Sambil menata hati yang hancur melihat 
wanita yang ia nikahi terluka parah akibat 
dirinya, Affan kembali melangkah. Netranya 
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memanas dan yang 1a ingin lakukan adalah 
menangisi takdir sialan yang membelenggu 
istrinya itu. 

“Aku pulang, Nin,” bisiknya mencoba 
meyakinkan. “Aku pulang,” katanya lagi 
sambil berusaha menyentuh tangan wanita itu 
yang gemetaran. “Aku nggak akan ninggalin 
kamu lagi, Nin. Aku nggak akan ke mana- 
mana.” 


Anin tak percaya, semua tercetak jelas di 
wajahnya yang pucat dan ketakutan. Lalu 
wanita itu mendongak menatap sang ayah. 
“Pa?” 1a berbisik meminta jawaban ayahnya. 


Faisal mengangguk dengan senyum lebar. 
Ia kecup kening anaknya yang bermandi 
keringat. Sambil membelai sayang, ia 
mengajak Anin untuk menatap pada hal yang 
sama dengannya. “Affan pulang,” katanya 
lembut. Kemudian mereka berjalan bersama- 
sama. “Affan pulang, Sayang. Kamu nggak 
mau peluk dia?” 


Kini, mereka kembali berhadapan. Setelah 
tadi Anin sempat menghindar mundur. 

“Nin?” Affan mencoba meraih tangan 
istrinya lagi. Menekan kuat keinginan untuk 
berteriak pada garis takdir yang Tuhan 
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pilihkan untuk istrinya. “Aku nggak akan 
ninggalin kamu lagi,” di sela-sela 
kepedihannya, Affan tersenyum tulus. 
Genggaman tangan mereka telah terjalin. 
“Aku pulang, Nin. Aku nggak akan pergi 
lagi.” 

Anin masih tak percaya. Namun netranya 
hanya menancapkan fokus pada pria yang 
namanya telah berada di ujung lidah. “Tapi 
aku gila,” gumamnya lemah. 


Affan menahan tangis dengan 
menengadahkan kepalanya ke atas. Beberapa 
kali, 1a bahkan dengan sengaja menarik napas 
panjang demi mengusir sesak yang merajai 
dadanya. Baru, setelah dirasa cukup tenang. 
Affan kembalikan seluruh fokusnya pada 
wanita yang ia nikahi hampir dua bulan yang 
lalu. Matanya masih terasa berkabut, air mata 
yang berada di sana tampak sangat keras 
kepala dan ingin menyerbu menampilkan 
banyak sekali penyesalannya. “Ada aku,” 
bisik Affan mengeratkan rahang. “Nanti 
kamu sembuh. Nanti, aku temani kamu terapi. 
Nanti—" 


“Affan?” 
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Dan cukup sampai di situ saja, Affan tak 
kuasa lagi menahan diri untuk memeluk 
istrinya yang paling berharga. “Maafin aku,” 
air matanya tumpah kembali. “Anin, maafin 
aku.” 


Karena kini ia paham, arti rasa yang ada di 
dadanya adalah cinta tanpa kenal lelah. 


Dan itu, milik istrinya. 


Bening Anindira yang terluka dalam 
dekapannya. 


“Maafin aku, Nin. Maafin aku.” 


Ia bersumpah, tak akan meninggalkan 
wanita ini selamanya. 


b20 


b5 


A 
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a Puluh Sembilan 
Mimpi Satria 


JJ inum lagi, Sat. Jangan shock gitu 

Maen ah,” Gilang sebagai salah 

seorang Satria menyodorkan teh 

manis yang sudah dibuatkan oleh istrinya, 

langsung ke bibir Satria. “Muke lo nggak 

nahan banget, njir,” tak jadi merasa iba, 
Gilang jutsru tertawa. 


Satria mencebik, namun meraup gelas berisi 
teh segera. Membiarkan beberapa tetesannya 
jatuh, Satria tak peduli kalau nanti istri Gilang 
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mengomel karena membuat lantainya 
bersemut. “Gue masih nggak nyangka,” 
desahnya panjang. “Nggak ada tanda-tanda 
yang mengindikasikan kalau dia bini orang.” 


“Lo nggak liat cincin di tangannya?” 


“Ya, liat, tapikan gue nggak ngeh kalau itu 
cincin kawin,” kilah Satria membela diri. 
“Bini lo aja nggak pakai cincin “kan? Ya, jadi 
gue putuskan kalau cincin nggak 
mengindikasikan seseorang itu udah berumah 
tangga.” 


“Yeee, s1 Dodol,” decak Gilang sambil 
memukul kepala Satria. “Bini gue cincinnya 
dijadiin bandul kalung. Karena waktu hamil, 
berat badan dia nambah. Cincinnya kekecilan. 
Lagian, cincimnya si Anin tuh, berlian 
berkilau. Satu-satunya perhiasan yang dia 
pakai di jari. Lo apa nggak nyadar seberapa 
mahal tuh cincin? Masa lo geblek gitu sih?” 


“Kan dia anak orkay,” Satria masih tak 
ingin disalahkan. “Sepupunya Arkan lagi,” 
mengingat di antara mereka semua yang sudah 
kaya sejak belum diciptakan ada oleh Tuhan 
adalah Arkan. Anak dari Om Esa yang 
digadang-gadang merupakan kakak laki-laki 
dari ibunya Anin. “Rumahnya gede gitu. Yang 
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gue dengar dari Arkan, nyokapnya pengusaha. 
Manalah gue mikir tuh cincin kawin!” 


Gilang hanya mampu tertawa sambil 
meledek temannya tersebut habis-habisan. 
Well, pada akhirnya mereka tinggal berdua 
sekarang. Teman-teman yang lain sudah 
terlebih dahulu pulang setelah mengolok 
Satria sampai puas. 


Awalnya, Satria masih enggan percaya 
kalau laki-laki yang memencet bel di luar 
pagar tadi adalah suami Anin. Satria tentu saja 
tak patah semangat. Ia menghubungi Om Esa 
yang mengklaim diri sebagai pamannya 
Bening. Menodong pria setengah baya itu agar 
memberikan informasi mendetail tentang 
keponakannya. 


Lalu, di sinilah Satria sekarang. 


Tertampar pada kenyataan bahwa 1a hampir 
nekat mendekati seorang wanita yang sudah 
bersuami. Hanya karena sedang frustrasi 
karena kekasihnya menolak ia ajak menikah. 
Iya, Satria memang punya pacar. Long 
Distance RelationShit, membuat dinamika 
romansa mereka selalu pasang surut. 


Hingga kemudian, 1a bertemu dengan 
Bening Anindira yang bermata bening. Di 
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bandara, saat matahari menyengat tajam, 
Satria justru merasa 1a tengah berada dalam 
dimensi berbeda yang penuh kesejukkan. 


Iya, memang selebay itu. 


Apalagi ketika 1a menceritakan pertemuan 
tak terduganya pada wanita cantik beraura 
dingin itu ke teman-temannya. 


“Ck, padahal gue udah banyak ngayal lho 
kalau dia bisa gue taklukin,” gumam Satria 
manyun. “Ternyata, mimpi gue kemarin itu 
emang pertanda kalau gue sama dia nggak 
jodoh, ya?” 

“Mimpi yang mana?” sambar Gilang tak 
bisa menahan geli. “Oh, yang lo mimpi 
hampir bocuk sama dia, terus ke gep sama 
Kayla terus cowok gitu “kan?” 


Bocuk alias bobok-bobok nyucuk. 


Salah satu kosakata nista yang berada di 
kamus keparat ala Satria dan teman- 
temannya. 


“Iya, gue pikir itu Arkan. Eh, ternyata dalam 
mimpi itu, Tuhan udah ngasih tahu kalau dia 
udah punya harder.” 

Jadi, beberapa hari lalu, Satria sempat 
bermimpi. Ann berada di ranjangnya. 
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Mengenakan gaun tidur seksi dan tengah 
pasrah  memunggunginya. Ia hampir 
melakukan yang iya-iya pada wanita itu. 
Namun, pintu kamar terburu dijeblak. Dan 
dalam mimpi itu, Satria didatangi pacarnya 
dan juga seorang laki-laki yang menatapnya 
marah. Satria pikir, itu Arkan. Yang tak rela 
karena 1a berniat meniduri sepupunya. 

Namun rupanya, ia salah kaprah 
menafsirkan mimpi itu. 

“Lagian, dia nggak ngomong kalau dia udah 
punya laki, Lang. Ya, gue maju terus pantang 
mundur-mundur.” 

Gilang terkekeh. Teramat senang melihat 
wajah Satria yang menderita. “Anaknya diam 
gitu, ngapain dia sombong-sombong udah 
kalau udah punya suami? Ya, bukan salah dia 
sih. Lo yang salah. Jelas-jelas dia pake cincin 
kawin! Otak lo aja emang yang geser.” 

Satria tak ingin lagi membela diri. 

Percuma. 

Toh, 1a sudah tak bisa berbuat apa-apa lagi. 

“Jangan sampe mikir bakal jadi pebinor 
deh, Sat,” kekeh Gilang terbahak. “Nanti, 
kalau cewek lo masih nggak mau juga diajak 
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nikah. Gue ikhlas beliin lo kambing, buat 
ngelepas syahwat.” 


Dan setelah itu, Satria menempeleng Gilang 
kuat-kuat. 
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Sebagian orang berkata, bahwa dunia 
adalah panggung sandiwara yang terlalu 
megah. Namun dalam panggung itu, kita tidak 
diperkenannya menjadi apa pun semau kita. 
Tuntutan hidup dengan ragam liku dan 
masalah, menempah kita untuk menjadi apa 
pun yang dibutuhkan untuk hidup itu sendiri. 


Menjadi kuat, walau pada kenyataanya kita 
lemah. 


Menjadi ceria, agar orang-orang tak tahu 
kita menderita. 


Namun yang tersulit dari permasalahan 
alam semesta, bagaimana harus tetap 
mengakar di sana, sementara sendiri adalah 
bagian paling ironi ketika hati ternyata sudah 
mati. 


Dengan seluruh emosi yang menggelora 
tadi, Affan sangat bersyukur bahwa istrinya 
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menang melawan alam bawah sadar yang 
biasanya selalu berhasil menyeret wanita itu. 
Ternyata, kunci utama kesembuhan, bukanlah 
perkara dukungan keluarga dan orang terdekat 
saja. Melainkan bagaimana cara kita 
menerima diri kita sendiri. Kalau hanya 
perkara didukung, istrinya sudah sejak lama 
mendapatkan hal itu. 


Dan kini, Affan tahu, istrinya mulai terbuka 
dengan dirinya sendiri. Tak menyusun tembok 
tinggi demi menghalangi laju sayang yang 
merambat. Wanita itu mulai membuka jalan 
yang selama ini selalu tertutup rapat. 


“Kamu nggak ngantuk?” tanya Affan 
sambil membelai wajah Anin yang tampak 
lebih tirus dari sebelumnya. “Kamu banyak 
nangis ya selama aku nggak ada?” 


Anin mengangguk, lalu merangsekkan 
tubuh untuk mendekap Affan. “Nanti kamu 
pergi kalau aku tidur,” bisiknya pelan. 


Namun menancap tepat di hati Affan. 
Membuatnya sampai harus menarik napas 
panjang demi mengusir perasaan bersalah itu. 
“Aku nggak akan ke mana-mana lagi. Maafin 
aku, Nin.” 
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Mereka berada di kamar Anin. Sedang 
saling berpelukan, setelah nyaris seminggu 
raga mereka tak saling menyapa. 


“Aku beli kalung,” kata Anin tiba-tiba. 
Mungkin, enggan membahas permasalahan 
itu lagi. 

Affan melonggarkan dekapan, 
memundurkan tubuhnya sedikit ke belakang 
sambil tersenyum memandang Anin yang 
telah mendongak padanya. “Cantik,” pujinya 
tulus. Lalu turut menyentuh kalung yang 
melingkari leher sang istri. “Siapa yang beli?” 

“Pakai uang papa. Tapi Hena yang milih.” 

“Kamu suka?” saat wanita itu mengangguk, 
Affan merasa sangat lega. “Mau aku beliin 
perhiasan yang lain?” 

Anin tampak berpikir, sebelum kemudian 
tersenyum dan menyerukkan kepalanya di 
antara leher Affan. Membaui aroma tubuh 
yang 1a rindukan, Anin merasakan kehangatan 
kala telapak tangan sang suami membelai 
punggungnya. “Gelang gimana? Aku mau.” 


“Boleh dong. Mau beli sekarang?” 


Anin refleks menggeleng. Tawanya sontak 
berderai sementara sebelah tangannya 
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terangkat ke atas. Mengelus surai Affan, 
menarik-nariknya lembut sebelum kemudian 
jatuh pada area tengkuk pria itu. 
Mengusapnya pelan, dengan wajah yang 
masih tersembunyi di lekukan lehernya. “Aku 
lagi senang,” gumamnya penuh kejujuran. 


“Karena ketemu aku?” Affan hanya 
bergurau sambil mengecupi kening wanita itu. 
Ia pikir, istrinya akan mengelak. Namun 
rupanya, wanita itu mengangguk. Membuat 
Jantungnya berdebar, lalu ada desir hangat 
yang berdentam di dadanya. 


“Makasih udah pulang,” katanya mengecup 
dada Affan yang terbalut kemeja. “Makasih 
nggak ninggalin aku,” tambahnya masih 
melakukan hal serupa. “Aku janji bakal 
sembuh, biar kamu nggak marah lagi.” 


Hati Affan hancur mendengar penuturan itu. 
Teringat lagi pada kemarahannya hampir 
seminggu lalu. Membentak wanita itu, lalu 
melarikan diri dan tak pulang. Berdalih 
menenangkan diri demi kebaikan istrinya, 
Affan terlalu sombong hingga tak menyadari 
bahwa 1a meninggalkan istrinya yang terluka. 
Ia tidak tahu harus menebus dosanya seperti 
apa. “Maafin aku, Nin,” bisiknya sungguh- 
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sungguh. “Aku nggak bermaksud marah sama 
kamu.” 


“Aku tahu,” desah Ann panjang. 
Mengangkat kepalanya, ia memberi satu 
kecupan di garis rahang Affan. “Kamu 
khawatir. Dan aku nggak terbiasa nerima 
semua itu, Fan,” 1a usap-usap dagu suaminya. 
Tersenyum kecil ketika Affan menunduk 
untuk menatapnya. “Aku terbiasa 
mengabaikan perhatian-perhatian orang. Aku 
nggak suka jadi pusat atensi. Aku lebih senang 
jadi yang nggak terlihat. Tapi semenjak 
menikah, mata kamu selalu ngikutin aku ke 
mana-mana. Aku cuma belum terbiasa.” 


Makin merunduk, Affan menyentuh dagu 
istrinya agar mendongak ke arahnya. 
Melabuhkan satu ciuman lembut, Affan 
meremas bahu sang istri seiring pangutan 
singkat yang ia berikan. “Mulai sekarang, 
coba biasakan, ya, Nin? Karena aku tuh panik 
benaran kalau aku hubungin nomor kamu 
nggak aktif. Pikiranku udah ke mana-mana. 
Jelek aja mikirnya,” aku Affan jujur. 


Anin tak mengatakan apa-apa, namun 
kepalanya mengangguk seiring nyamannya 
dia berada dalam pelukan laki-laki itu. “Kamu 
ke mana selama ini?” 
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Affan mencoba bangkit dari posisinya. 
Membawa Anin ke atas pangkuan, Affan 
menyandarkan tubuh pada headboard 
ranjang. “Aku ke Kalimantan. Mantau 
perkembangan proyek sama Bang Tama. 
Balik ke sini juga kabur. Opa lagi ngehukum 
kami karena bikin dia bete,” tutur Affan 
tertawa. “Ponselku sengaja nggak kuaktifkan. 
Opa pasti udah tahu kalau kami nggak ada di 
sana.” 


“Kok bandel sih?” 


“Kan kangen istriku. Makanya, pingin 
pulang terus meluk kamu kayak gini.” 


Anin mendengkus, namun tak menolak saat 
lagi-lagi Affan menyapukan bibirnya. 
Membalas pangutan itu dengan hati-hati, Anin 
mengalungkan lengan dan menarik tengkuk 
Affan. Awalnya, memang lembut. Karena 
mereka sungguh-sungguh ingin menceritakan 
kerinduannya. 


Namun seiring lenguh pelan yang keluar 
dari bibir Anin, Affan tahu rindu itu pun perlu 
dileburkan. Makanya, 1a menegakkan 
punggung, menarik punggung istrinya 
mendekat. “Kangen,” bisiknya di tengah 


b4£ 


cumbuan yang kini menjalar di sepanjang 
leher Anin. 

Anin menggeliat, ia  menengadahkan 
kepalanya ke atas. “Tapi aku belum mandi, 
Fan,” cicitnya seraya mengusap kepala 
suaminya. “Fan, ih!” 

“Mandi bareng aja nanti, ya?” suara Affan 
terdengar serak. Ia lebarkan kedua kakinya, 
mendudukan wanita itu di atas perut, Affan 
menelusupkan kedua tangan ke dalam 
punggung sang istri. “Lagi pingin kamu yang 
di atas, ya?” 

“Apa sih?” Anin mengpis tangan Affan 
yang mulai bergerilya ke atas dadanya. “Fan?” 


“Ya, Nin? Please,” bisiknya sambil 
menjatuhkan wajah ke atas dada sang istri 
yang masih berbalut kaus rumahan. 
“Kangen,” ucapnya lagi seraya menarik ujung 
pakaian yang Anin kenakan. “Di atas, ya?” 

Anin merotasikan bola matanya dengan 
malas. Namun tak lagi menghalangi tangan 
Affan yang telah berhasil meloloskan 
pakaiannya. “Kamu belum kunci pintu?” 

Senyum Affan merekah. Ia tahu, itu adalah 
sebuah persetujuan. “Aku kunci sekarang,” 
katanya cepat-cepat sambil mencium dada 
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sang istri yang kini hanya terbalut bra di 
hadapannya. “Bajunya jangan di pakai lagi, 
lho.” 

Dan Affan berlari kecil untuk mengunci 
pintu. 
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Empat Puluh 
Wanita Itu Mili knya 


ujan adalah media yang 
memulangkan terik lalu 
menggantinya dengan serbuan 
kesejukkan. Bagi yang 
mencintainya, hujan merupakan 
momentum terbaik dalam menabur percik- 
percik tentang ribuan rasa merah muda. 
Namun, yang tak menyukainya berpendapat, 
hujan hanya peristiwa alam yang mengantar 
ribuan kenangan mengenai masa silam yang 
suram. 
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Sebenarnya, hujan itu sendiri adalah 
kumpulan nostalgia yang terbentuk di awan. 
Nyanyian kerinduan dari tanah yang ingin 
bercumbu kembali dengan air yang kelak akan 
meresap padanya. 


Kita menyebutnya hujan, namun tanah yang 
kita pijak memanggilnya pertemuan. 


“Maaf, ya?” 


Anin menoleh, kemudian menunduk 
menatap tangannya yang digengam oleh 
Affan. “Minta maaf untuk apa lagi?” sebelah 
tangannya yang memegang tisu, 1a gunakan 
untuk menghapus titik-titik keringat di kening 
suaminya. 


Affan menunjuk dengan dagu, kemudian 
meraih kepala sang istri agar bersandar di 
bahunya. Melepaskan genggaman tangan, 
Affan memilih memeluk pinggang istrinya 
sekarang. “Aku nggak bisa ngasih lamaran 
seperti itu dulu,” katanya dengan mata tak 
berkedip menyaksikan momen pertunangan 
antara Hena dengan Varo. “Aku malah ngajak 
kamu kawin lari. Nggak modal banget “kan?” 
ada nada sinis dalam kalimatnya itu. 


“Maksudnya gimana?” 
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Memilih tak menjawab, Affan mengusap- 
usap pinggang istrinya dengan ibu jari. Walau 
yang 1a temui hanyalah bahan kebaya, 1a tak 
peduli. 


Sebab, ada yang mengusiknya sedari tadi. 
Ada yang membuatnya tidak begitu senang. 


Lalu, akumulasi dari segala 
ketidaknyamanannya itu berbuntut dengan 
kestabilan emosinya yang tiba-tiba menjadi 
terganggu. 


“Tapi “kan, kita udah nikah secara resmi. 
Kamu udah ngasih aku resepsi yang meriah. 
Nggak modalnya di mana?” 


Rahang Affan mengerat, sama kuatnya 
dengan rengkuhannya di pinggang Anin. Kini 
ja paham, bahwa yang sedang terusik saat ini 
adalah egonya. “Harusnya aku bisa kasih 
kamu yang lebih dari itu,” bisiknya menekan 
suara. “Seharusnya, aku ikuti prosedur yang 
ada. Bukan malah bawa kamu kabur dan 
nikahin kamu tanpa persiapan sama sekali.” 


Ini bukanlah perkara cemburu biasa. Adalah 
egonya sebagai laki-laki yang tak bisa 
menerima. Ia lebih dari mampu untuk 
membuat sebuah pesta pertunangan di mana 
pun yang calonnya inginkan. Memberi 
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kehormatan yang layak pada istrinya itu. 
Hingga, tak seorang pun bisa memandang 
mereka remeh. 


Ck, sial! 

Bermula saat keluarga Varo datang tadi, lalu 
Faisal memperkenalkannya sebagai menantu. 
Ada yang menanggapinya dengan senyum 
ramah. Namun ada beberapa juga yang seolah 
mencemoohnya. Apalagi saat tahu siapa 
Istrinya, orang-orang berengsek itu tampak 
semakin sinis. Mendadak, senyum yang 
mereka lemparkan penuh celaan. Sambil 
bertanya-tanya kapan pertunangan digelar, 
kenapa mereka tak diundang. Dan kenapa 
tahu-tahu sudah menikah saja. 

“Oh, suaminya Anin yang itu?” 
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ok nikahnya terkesan buru-buru, ya? 
memangnya ada apa?” 


“Lho, saya pikir, anak perempuannya Pak 
Faisal cuma dua. Ternyata ada lagi toh?” 


Affan tahu, mereka sudah mendengar desas- 
desus mengenai istrinya. Affan yakin, mereka 
pun paham, status apa yang disanding sang 
istri. Tetapi, orang-orang munafik itu berpura- 
pura bodoh. Mereka ingin diperjelas langsung. 
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Agar mengoloknya pun tak tanggung- 
tanggung. 


Bersyukur, mertuanya langsung 
memperkenalkannya sebagai cucu Hartala. 
Menyertakan kedudukannya juga dalam 
perusahaan multinasional milik kakeknya itu. 
Hingga akhirnya mereka pun bungkam. 


Namun rupanya, kekesalan Affan tidak 
hanya berhenti di situ saja. 


Saudara-saudara dari pihak keluarga Anin 
pun tampaknya senang mencari gara-gara. 
Hingga ada saja omongan yang tak sedap di 
dengarnya. Dan lagi-lagi, istrinyalah yang 
dipergunjingkan. 

“Beruntung Anin, dapet suami kayak kamu, 
Fan. Duh, kalau jadi Tante, udah sujud 
syukur.” 


“Dulu, kalau Hena nggak nolak 
perjodohannya, mungkin istri kamu tuh Hena 
sekarang Fan. Bukan Anin.” 


“Nggak aneh-aneh ‘kan si Anin setelah 
nikah?” 


Kalau sekadar orang lain, mungkin itu tidak 
terlalu menyakitkan. Karena ya, mereka hanya 
orang luar. Namun, bila keluarga pun sudah 
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mencibir seperti itu, Affan rasa sudah sangat 
keterlaluan. 


“Fan? Kamu sebenarnya kenapa sih?” 


“Aku bisa gelar pertunangan yang lebih 
mewah dari ini, Nin. Di mana pun kamu mau. 
Kapan pun kamu ingin. Tapi yang terjadi 
malah sebaliknya. Aku ngebawa kamu kabur, 
mempermalukan kamu.” 


Kening Anin berkerut bingung. Ia tatap 
Affan yang enggan membalas tatapannya. 
Menelisik pandangan laki-laki itu, Ann 
mengedarkan pandangan ke seluruh halaman 
samping rumah papanya yang kini telah 
disulap sebagai tempat berlangsungnya pesta 
pertunangan. Mereka duduk di baris kedua. 
Bersama Cakra dan istrinya, lalu ada Rere 
yang juga mengundang pacarnya. 


Sungguh, Anin tak pernah mampu menebak 
isi kepala orang. Terlalu lama abai pada 
sekitar, membuat kepeduliannya menumpul 
dengan sendirinya. Namun, Affan bukan 
sekadar orang lain untuknya. Pria itu adalah 
suaminya, satu-satunya pria yang berjanji 
pada Tuhan tuk terus menjaganya. 

Dan kini, ia bingung. “Mempermalukan 
gimana?” 
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“Aku nggak suka kamu dipandang remeh 
sama orang-orang,” Affan tak lagi tahan 
menyimpannya lebih lama. “Aku nggak suka 
ada yang menyepelekan kamu.” 


Anin terdiam. 
Sekali lagi, ia sapukan pandangannya. 


Ia sudah terbiasa mendapatkan hal yang 
seperti itu di acara-acara seperti ini. Sudah 
kebal, hingga ia pun mati rasa dan menolak 
memasukan pandangan-pandangan penuh 
selidik itu ke dalam hatinya. Makanya, 1a 
benci menjadi terlihat. Ia lebih suka menjadi 
bayangan yang bisa bersembunyi di mana pun 
ja inginkan. 

Namun sekarang, rasanya berbeda. 


Ada suaminya yang bisa merasakan 
sakitnya sebuah cemoohan. Ada seseorang 
yang tak terima 1a diperlakukan seperti itu. 
Lalu terang-terangan mengatakannya. 

Menatap Affan kembali, Anin menarik 
napas. Kemudian, merebahkan lagi kepalanya 
di lengan pria itu. “Nggak apa-apa,” bisiknya 
mencoba menenangkan. “Jangan dipikirin.” 

“Aku nggak bisa,” rahang Affan masih 
mengetat. Ingin rasanya membuat onar 
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dengan memukuli orang-orang keparat itu di 
sini. 

“Jangan gitu,” Anın mengelus dada Affan 
pelan. “Aku nggak kenapa-kenapa kok.” 


“Tapi aku yang kenapa-kenapa. Aku nggak 
tahan.” 


Ingin rasanya Anin menangis lagi. 
Menenggelamkan wajahnya di dalam dekapan 
Affan, agar dunia tak perlu melihatnya. 
Namun, bila ia melakukan semua itu, ia yakin 
Affan akan sangat terluka. Ia tidak ingin pria 
itu merasakan sakitnya menjadi suami seorang 
Bening Anindira. 

Aib berjalan yang hidup di tengah-tengah 
keluarga terhormat. 

Kesalahan yang tak sengaja dilahirkan. 


Ia terbiasa merasakannya sendiri. 
Menanggung semua itu dalam diam. Namun 
hari ini, 1a ingin menangis. Tak rela rasanya, 
bila suaminya turut merasakannya juga. 
“Sabar dikit lagi, bisa? Setelah ini kita pulang, 
ya?” 

Barulah Affan bereaksi. Pandangannya 
yang semula hanya menghadap ke depan, kini 
berubah haluan dan menjadikan istrinya isi 
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dari retinanya. “Ke rumah, kita?” tanyanya 
sangsi. “Kamu mau pulang ke rumah kita?” 


Anin mengangguk. Senyumnya tersumir 
tulus. “Iya, kita pulang, ya? Tapi nanti, selesai 
acara. Aku udah janji sama Hena, kita mau 
foto sekeluarga. Karena dulu, aku nggak 
pernah mau. Jadi, hari ini aku juga pingin 
punya foto keluarga.” 

Tentu saja Affan bersedia. 
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“Nanti, main-main ke rumah Mama ya, 
Nin? Mama kesepian kalau siang di rumah 
nggak ada orang. Eh, tapi, malam pun juga 
sepi. Cuma ada papa doang. Adik-adiknya 
Affan jauh. Rasanya Mama tuh sampai nggak 
betah di rumah.” 


Anin mengangguk, ia biarkan kedua 
tangannya digenggam erat oleh ibu 
mertuanya. “Iya, Ma. Nanti kalau libur, Anin 
ke sana,” hanya itu yang 1a bisa katakan. 
“Sekali lagi, Anin minta maaf karena udah 
ninggalin Mama hari itu. Mama pasti bingung, 
ya, karena Anin nggak pamit?” 
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“Affan udah bilang, kamu nggak enak 
badan. Mama yang minta maaf. Udah tahu 
kamu “kan kerja, masa pas libur Mama ajak ke 
acara-acara begitu. Mending kamu istirahat di 
rumah aja.” 

“Nggak apa-apa, ma.” 

“Ya, udah, kalau gitu, Mama pergi dulu, 
ya?” karena hari ini ada arisan bulanan yang 
harus dikunjungi. “Duh, nanti kalau di sana 
ketemu Opa. Pasti Mama kena omel nih, gara- 
gara Affan susah dihubungin.” 


Affan memasang cengiran. “Bilang aja, 
Mama belum ketemu aku,” karena sampai saat 
ini, Affan belum mengaktifkan ponselnya. 
“Pura-pura nggak tahu aja, ya, Ma? Pa?” 


“Kalian ini,” Papa Affan yang sedari tadi 
diam akhirnya bersuara juga. “Tama juga 
nggak aktif ponselnya sampai sekarang?” saat 
Affan mengangguk, Danang berdecak sambil 
menepuk pundak putranya. “Secepatnya, 
kalian harus hadapi Opa. Jangan terlalu lama 
menghindar. Atau Opa malah makin aneh- 
aneh nanti.” 


“Siap, Bos!” seloroh Affan sambil tertawa. 


Lalu mereka pun berpamitan. Affan 
mengantar orangtuanya ke depan. Sementara 
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Anin bersiap kembali ke dalam. Acara utama 
sudah selesai dilaksanakan. Pertukaran cincin 
berjalan lancar. Menikah dua bulan dari 
sekarang, untuk tanggal saja yang belum pasti. 


Hena tampak sangat bahagia. Serasi 
bersanding dengan pria yang memang wanita 
Itu cinta. Tetapi, Anin merasa 1a pun tidak 
semenyedihkan itu. Walau pernikahannya tak 
sesuai keinginan, ia tak masalah. Toh, 
suaminya sudah sangat luar biasa. 


Anin menuju meja prasmanan, 1a belum 
merasa lapar. Tetapi, ia yakin Affan sudah. 
Berinisiatif mengambilkan makanan untuk 
suaminya, Anin ingat tadi Affan mengatakan 
Ingin mencicipi rawon. Jadi, 1a pun 
mengambil mangkuk. Menyendok beberapa 
kali untuk mengisi wadahnya, ia sedang 
menaburi bawang goreng ketika Tante 
Nirwana, rupanya berada di sebelahnya. 
Lengkap dengan anak-anaknya juga. 


“Oh, lapar, Nin?” 
Anin memilih diam. 


Ngomong-ngomong, Nirwana adalah adik 
kandung Nirmala. Mereka terlahir sudah dari 
keluarga berada sejak dulu. Jelas, masih tetap 
bergaya walau usianya tak lagi muda. 
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“Untung ya, Nin, Hena nolak dijodohkan 
waktu itu,” celetuknya tiba-tiba. Mengajak 
perang tentu saja. “Kalau nggak begitu, kamu 
nggak bakal ada yang nikahin, ya “kan?” 
tambahnya enggan menatap Ann. Sibuk 
sendiri memilih-milih makanan. Nenek dua 
orang cucu tersebut pun lantas melanjutkan. 
“Udah bilang terima kasih belum kamu sama 
Hena? Berkat dia, derajat kamu terangkat.” 

Kepala Ann menunduk. Sementara 
genggamannya pada mangkuk menguat. 

Mereka masih tak menyukainya. Sejak 
lama, mereka tak pernah berubah. 

“Tante heran sama kamu. Udah sedewasa 
ini, kenapa kamu nggak coba cari Mama kamu 
dan tinggal sama dia. Kenapa kamu tetap 
milih di sini aja?” 

Anin masih diam. 

Ia tak pernah melawan, karena itu sungguh 
melelahkannya. 

“Ma, udah, ah. Banyak orang jangan 
ngomong yang aneh-aneh deh.” 

Nirwana merasa bahwa ucapannya tidak 
salah. Jadi, ia pun tak menggubris ucapan 
anaknya itu. Masih ingin mencerca Anin, istri 


LT 


pengusaha itu pun kali ini tak segan-segan 
melempar tatapan ketidaksukaannya. “Dulu, 
mama kamu ngerusak rumah tangga kakak 
saya. Eh, tahu-tahunya, kamu di antar juga ke 
kakak saya. Terus mama kamu kabur. 
Harusnya, kalau nggak mau ngerawat anak 
hasil hubungan gelap, lebih baik dari awal 
nggak usah dilahirin.” 


Deg. 

Anin mengangkat kepalanya. 

Nggak usah dilahirin? 

Siapa? 

Dirinya “kan? 

“Ketimbang lahir pun, tetap bikin susah 
orang. Nggak ada tanggung jawabnya mama 
kamu itu. Milih suami juga bukannya yang 


bisa terima anaknya. Akhirnya, ditinggalkan 
juga kamu di rumah kakakku.” 


Ada palu besar yang menghantam dadanya. 
Ada kehancuran nyata yang terjadi di sana. 


Dan Anin merasa tak kuat lagi, untuk 
sekadar membawa mangkuk berisi rawon ini 
untuk suaminya. Ia menjatuhkannya. Lengkap 
dengan tangan bergetar parah. 


Tolong, jangan katakan seperti itu padanya. 
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Tolong, jangan menghinanya terus-terusan. 
Jiwanya tak kuat. 
Sanubarinya sudah sekarat. 


Dan yang lebih parah, jangan biarkan 
suaminya mendengar hal itu. Karena nanti, 
pria itu pasti ikut terluka. 

“Ja—jangan,” 1a tidak ingin menangis. Tak 
mau membuat berantakan acara bahagia 
saudaranya. “Ja—jangan ngomong gitu,” 
cicitnya menahan sesak. Kini tak hanya 
tangannya yang gemetaran. Bibirnya pun 
mengalami hal serupa. “Ada Affan. Jangan 
ngomong gitu, Tante.” 

Cukup sakiti dirinya. Ia tak akan 
membiarkan suaminya mendengar hal 
mengerikan itu. 

“A—Affan datang,” 1a sudah melihat 
suaminya kembali lagi. “Jangan bilang apa- 
apa,” pintanya seraya berjongkok demi 
menyamarkan air mata yang telah menetes di 
wajah. 

Ia tak pernah melakukan apa-apa sejak dulu. 

Ia hanya diam. 

Tapi kenapa tak satu pun berhenti 
mencelanya? 
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Ia tidak minta dilahirkan, tapi kenapa selalu 
ja yang disalahkan? 

Menghapus air mata cepat-cepat. Ia 
berpura-pura mengutip mangkuk yang pecah, 
padahal sudah ada pihak dari penyedia 
catering yang melakukannya. Ia hanya ingin 
terlihat sibuk di sela-sela aktivitasnya 
menghapus kesedihan. 


“Lho, Nin? Kenapa?” 


Itu suara suaminya. Dan batinnya merasa 
belum kuat. 

“Nin?” 

Anin menarik napas. Ia melirik tante 
Nirwana yang ternyata masih ada di sana. 
“A—aku mecahin mangkuk,” Ann segera 
menggigit lidah sewaktu ucapannya malah 
terbata-bata. “Mau ngambilin kamu rawon. 
Ta—tapi malah jatuh,” Ann berharap 
suaranya tidak terdengar menyedihkan. 


Tak ada sahutan dari suaminya. Dan Anin 
tak ingin mendongak ke atas. Ia mengkerut 
takut. Sementara gemetar di tangannya tak 
kunjung mereda. Hingga kemudian, sapuan 
lembut di kepalanya terasa begitu memilukan. 
Ia pun tak lagi mampu menahan sesaknya 
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ragam penghinaan yang sudah berusaha ia 
abaikan sejak tadi. 


“Pulang aja, ya?” 
Kepala Anin masih enggan mendongak. Ia 
takut ketahuan. 


“Pulang, ya?” 


Pelan-pelan Anin menggeleng. “Ma—mau 
foto dulu,” bisiknya berusaha normal. Namun 
gagal, ketika Affan malah meraih tangannya 
dan membantunya berdiri. Masih ingin 
menyembunyikan wajah, Ann enggan 
menghadap pria itu. “Aku coba tanya Mas 
Cakra, kapan kita mau foto sekeluarga.” 


“Nggak perlu,” sahut Affan sambil menarik 
istrinya keluar dari tenda. Langkahnya tegas 
dan genggaman tangannya tak main-main. 


“Fan?” Anin menahan langkah buru-buru 
itu. Berhenti, berusaha menarik suaminya 
juga. “Dengar dulu, Fan.” 


Menyjeda laju kakinya. Affan perlu menarik 
napas panjang sebelum berbalik memandang 
istrinya. “Tolong kasihani hatiku, Nin,” 
ucapnya dengan mata berkaca-kaca. “Kamu 
pasti nggak ngebolehin aku bikin keributan di 


bb 


sana “kan?”  diktenya mengingatkan. 
Kemudian rahangnya mengeras kaku. 


Pagi tadi, saat sedang berhias, istrinya selalu 
menebarkan senyum. Perona pipinya, 
memancarkan kebahagiaan di sana. Padahal, 
hari ini bukanlah milik sang istri. Namun, 
wanita itu sangat gembira untuk saudaranya. 


Tetapi kini? 

Affan berdecak, ia hapus air mata yang 
mengalir dan menghilangkan rona di pipi 
istrinya itu. 

Sudah cukup semuanya. 


Ia telah menyaksikan segala yang tak ingin 
1a lihat. 


“Kita pulang, ya?” melasnya tak tahan. 
“Kalau kamu ngerasa udah kebal. Kalau kamu 
ngerasa udah terbiasa. Please, pikirin hatiku 
yang belum terbiasa ini. Aku nggak bisa 
ngeliat istriku terluka di depan mataku. 
Tolongin aku, Nin. Tolong ngertiin aku.” 


Anin tak bisa mengatakan apa-apa. Karena 
bila 1a nekat berbicara, 1a tahu hal itu hanya 
akan berakhir dengan tangisan. 


“Kita pulang aja, ya?” 


bb 


Anin mengangguk. Ia berjalan satu langkah 
demi mendekap lengan suaminya. 
Menempelkan wajahnya di sana, 1a terisak 
pelan karena tak lagi mampu mengendalikan 
lukanya. “Aku mau pulang,” pintanya sesak. 


“Kamu punya aku sekarang. Kamu istriku. 
Punya hak apa mereka nyakitin kamu tanpa 
seizinku?” Membawa istrinya dalam dekapan. 
Affan mengecup puncak kepala wanita itu 
bertubi-tubi. Ingin istrinya tahu, kalau wanita 
Itu masih memilikinya. Dan akan terus 
memilikinya. “Lagian, kalau mau foto 
keluarga, kita tinggal foto berdua aja. Kan 
sekarang, inilah keluarga kecil kita. Yang 
isinya kamu sama aku. Kalau kamu mau toto, 
ayok kita foto banyak-banyak. Terus tempel di 
seluruh dinding rumah. Gitu “kan?” 


Anin mendengkus geli. Ia telah menghapus 
air matanya. “Apa sih, kamu? Udah ah, yuk 
pulang. Makannya di rumah aja, ya? Masih 
enak masakanku kok, daripada yang tadi,” 
seloroh Anin ketika mereka sudah kembali 
mulai berjalan. 


“Percaya kok aku,” Affan menanggapinya 
dengan santai. Berbanding terbalik dengan 
rangkulannya yang teramat erat. Seakan ingin 
menunjukkan pada dunia, bahwa wanita ini 
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adalah miliknya dan tak mengizinkan seorang 
pun menyakitinya. 

Well, wanita ini miliknya. Dan degup yang 
mengalun di dada, tak henti membisikan 
namanya. 


Ya, Beningnya. 
Bening Anindira. 
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angat jarang mendapati liburnya di 

hari minggu, kadang Anin merasa 

bersalah karena membiarkan 

suaminya sendirian. Atau jika 

sedang kurang kerjaan, Affan akan 
menghabiskan waktu duduk di teras tokonya. 
Berulang kali membeli camilan, sampai 
terkadang Anin gerah ditemani delapan jam 
oleh pria itu. 


Namun, ya, begitulah Affan. Anin tidak bisa 
melarangnya. 
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Dengan dalih untuk apa berada di rumah 
bila istrinya tidak di sana, Anin membiarkan 
saja Affan menghabiskan waktu berjam-jam 
di sana. Bila mengantuk, pria tersebut akan 
menuju mobilnya. Tidur di sana dengan 
jaminan aman oleh tukang parkir yang mulai 
mengenalnya. Tetapi hari ini berbeda. Anin 
memiliki hari libur yang sama dengan 
suaminya. Akhir minggu yang dinantikan oleh 
banyak orang. Tak terkecuali pria itu tentu 
saja. 

Banyak rencana yang sudah disusun pria itu 
untuk minggu yang seharusnya cerah. Namun 
Tuhan, sedang ingin menurunkan hujan 
rupanya. Hingga wacana untuk jogging hanya 
tinggal angan belaka. 


“Kan, hujannya nggak begitu deras. Mau 
nyari sarapan di luar aja nggak?” tawar Anin 
demi memperbaiki sedikit mood Affan. “Naik 
motor aja, gimana?” memeluk suaminya yang 
tengah berkacak pinggang di teras dari 
belakang, Anin pura-pura menggigit 
punggung pria itu. 

“Ah, enggaklah kalau naik motor,” Affan 
menarik istrinya ke depan. Bergantian 
memeluk wanita itu, Affan suka sekali 
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“Kamu kena hujan, sakit nanti. Naik mobil aja 
deh,” putusnya sambil mengeluarkan kunci 
mobil dari saku celana. 

“Masa nyari angin naik mobil sih?” Anin 
tak setuju. Ia merebut kunci di tangan Affan, 
sementara ia mengangkat tangan menyentuh 
bakal janggut di sekitaran dagu hingga rahang 
suaminya. “Kapan mau potong rambut? Ini 
Juga butuh dicukur deh.” 


Affan mengikuti tangan istrinya yang 
tengah membelai rahang. “Nanti siangan aja. 
Bang Tama ngajak bareng. Kamu nanti 
belanja sama istrinya aja, ya?” Anin sudah dua 
kali bertemu dengan istri sepupunya itu. Dan 
selama ini, mereka terlihat baik-baik saja. 
“Kita cari sarapannya naik mobil aja, ya?” 


Pura-pura mencebik, Ann akhirnya 
mengangguk. Setelah berpesan pada Mbok 
Retno agar tak membuatkan mereka sarapan, 
Anin mencari cardigannya di kamar. 
Sementara Affan tak membutuhkan apa-apa 
lagi untuk bersiap. Jadi, pria itu hanya 
menunggu di bawah saja. 


“Oh, 1ya, kamu transfernya banyak banget 
sih, Fan? Itu aku bingung duitnya harus di 
gimanain,” Anin mengingat nominal uang 
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yang dikirim oleh suaminya malam tadi. 
“Nafkahnya aku secukupnya aja. Uang untuk 
belanja bulanan juga nggak pernah habis 
dipakai sebulan. Mbok Retno juga gajinya 
udah aku tambahin. Udah, ah, kamu jangan 
boros-boros. Simpan sendiri uangnya.” 


Jadi, setiap bulannya, Affan akan mengirim 
uang sebanyak dua kali ke rekening sang istri. 
Yang pertama adalah uang belanja bulanan. 
Sementara, yang kedua merupakan nafkah 
Affan untuk Ann. Karena menurut Affan 
uang belanja dan nafkah untuk istrinya adalah 
dua hal yang berbeda. 


Dalam uang belanja bulanan itu, ada 
keperluannya yang juga dicukupkan di sana. 
Sementara, nafkah untuk istrinya adalah 
benar-benar uang yang khususkan untuk 
kebutuhan pribadi istrinya. Dan ia tak akan 
merecoki. 


Affan tidak tahu yang 1a lakukan itu sudah 
benar atau tidak. Namun yang jelas, papanya 
juga melakukan hal serupa kepada mama. 
Memisahkan antara uang belanja dengan 
nafkah untuk istri. 
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“Makanya, kan aku udah bilang, uangnya 
dibelanjain, Nin. Jangan dibiarin numpuk 
terus,” sindir Affan tertawa. 


Anin mencibir sambil mengikat rambutnya 
dengan cepol asal. “Jadi sekarang, tiap bulan, 
aku tuh nerima lima kali transferan,” 
gerutunya seraya menarik tangan Affan agar 
bergegas menuju mobil. 

Well, papanya masih mengiriminya uang 
sampai hari ini. Begitu juga dengan wanita 
yang membuat eksistensinya ada di muka 
bumi. Belum lagi uang gajinya. Dan kini, ia 
harus beradaptasi dengan kiriman uang dari 
suaminya. 


“Yang dari papa dan eumh ... dia,” Affan 
menggaruk tengkuknya tiap kali bingung 
harus memanggil ibu kandung istrinya dengan 
sebutan apa. “Nggak usah diterima lagi aja. 
Kan sekarang kamu udah tanggung jawabku.” 

Anin tak menjawabnya dengan suara. Tapi 
anggukkan kepalanya, sudah meberitahukan 
tanggapannya. “AC-nya matiin aja, ya? Aku 
mau buka kaca.” 

“Kenapa?” 

“Pengharum mobil kamu nggak enak banget 
aromanya. Aku dari kemarin mau bilang, tapi 
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lupa aja,” tak menunggu respons, Anin segera 
mematikan AC lalu menurunkan kaca mobil. 
“Nyengat banget, ih. Langsung buang aja deh, 
Fan.” 

Affan meraih pengharum tersebut. 
Membungkusnya dengan beberapa lembar 
tisu sebelum nanti akan membuangnya bila 
sudah melihat tong sampah. “Padahal ini 
pengharum yang biasa lho,” keluhnya 
bergumam. “Kamu mau yang aroma apa 
jadinya?” 

“Nggak usah dikasih pengharum apa-apa 
deh. Gini aja.” 


Affan hanya mengedik. Dan biasanya, ia 
menuruti apa yang wanita itu katakan. 
“Sarapan di mana nih enaknya?” 


“Sarapan di bubur ayam di depan tokoku itu 
gimana? Hujan gini enak deh minum teh 
manis hangat.” 

“Yang penjualnya banci itu?” ringis Affan 
tanpa sadar. 

Anin tertawa melihat wajah ngeri suaminya. 
“Iya, di situ. Kita makannya di mobil aja kalau 
kamu nggak nyaman. Atau kita makan di 
depan tokoku aja. Kan di sana banyak tempat 
duduk juga.” 
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Bergidik, tetapi Affan juga menyetujui 
akhirnya. 
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“Bubur ayamnya masih ada?” 


“Eh, Anin yang nggak ulala manzalita 
ternyata,” masıh dengan gaya kemayu yang 
khas, penjual bubur ayam itu pun menyapa 
Anin. “Lo nggak kerja, Beb?” 


Anin menggeleng cepat. “Jadi, bubur 
ayamnya masih ada?” 


“Ada nggak, yes?” kikik sang waria sambil 
menutup mulut dengan gerakan sok cantik. 
“Eh, tapi, gue dendam sama lo.” 


Anin menghela napas. 


Ada dua hal yang membuat warung bubur 
imi selalu ramai oleh pembeli. Yang pertama 
jelas karena rasa makanannya enak. Dan yang 
kedua tentu saja, kehadiran Marta yang kerap 
bergosip ria sambil melayani pelanggannya. 


“Lo tuh, yes, minta gue civookk sampe 
mampus deh, ah,” selagi tak mengerti, Anin 
memilih diam. “Lo kemarin kewong “kan? 
terus kenapa gue nggak diundang? Lo benaran 
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nggak nganggap gue ini cabelita, yes, Nin?” 
radang waria itu tanpa dibuat-buat. 


Anin masih berusaha diam. Sementara itu, 
ja mencoba melirik pada suaminya yang 
masih memilih untuk berada di dalam mobil 
saja. Rencananya, mereka akan memakan 
bubur di dalam mobil. Dan teh manis hangat 
yang tadi Anin bayangkan, telah berganti 
dengan dua botol air mineral yang dibeli 
suaminya. 


“Magissa lo undang. Kenapose gue nggak, 
Nin!” rajuk waria itu sambil mengerucutkan 
bibir. 

“Aku nggak ngerasa ada ngundang dia,” 
jawab Anin jujur. 

Ngomong-ngomong, Magissa itu adalah 
pemilik warung bubur ini. Sementara setelah 
menikah, pengurusannya diserahkan pada 
Marta. 

“Oh, apa iya, ya? kok Magissa bilang dia 
datang ya?” monolog Marta sendiri. “Bella!” 
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“Yuhuuu ...' 


“Kemarin kanjeng Ratu bilang, dese datang 
kan ke kewongannya si Anin?” 
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“Iyes, tapi yang ngundang lakinya Anin 
katanya. Teman lakinya Magis.” 

“Oh, 1ya-iya. Gue baru ingat.” 

Lalu kedua pegawai warung bubur itu sibuk 
bercerita sendiri. Mengabaikan Anin yang 
menahan dongkol mendengar mereka 
berceloteh. 


“Jadi, bubur ayamnya ada apa nggak?” 
tanyanya mengintrupsi kekehan mereka. 
“Kalau ada, aku mau beli dua porsi. Di 
bungkus aja.” 


Marta langsung mendengkus. Ia kibaskan 
rambut panjangnya yang telah dikuncir tinggi 
dengan gaya sok elegan. Ia mencibir Anin 
terang-terangan. “Adinda nih bubur. Bungkus 
“kan?” 

“Yang satu porsi pakai semuanya ya?” Anin 
menambahkan spesifikasi pesanannya. “Tapi 
yang satu lagi buburnya nggak usah pakai 
ayam suir, bawang goreng, sama kacang.” 


“Eh gimandose, Beb?” Marta memelototi 
pelanggannya dengan kening berlipat heran. 
“Dimandose-dimandose, yang namanya 
bubur ayam ya, pakai ayam suir dong. 
Namanya juga bubur ayam. Gimandose sih 
elu?” 
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“Iya, nggak apa-apa. Aku maunya nggak 
pakai ayam.” 

“Ih, herman gue. Ada-ada aja deh lu,” 
cebiknya gemas. Sambil mengambil 
styreofoam, Marta kembali memanggil Bella 
yang sudah bebas tugas dari menarik-narik 
manja teh celup untuk pelanggan mereka. 
“Bel, masa si Anin mau beli bubur ayam tapi 
nggak pakai ayam,” kikiknya geli. 

Dan Bella yang aslinya berwujud pria itu 
pun menimpalinya dengan tawa. “Kayak bini 
gue dong, Mar. Pingin martabak telur, tapi 
nggak mau pakai telur. Apa nggak kurang 
waras itu permintaannya?” 


“Kapan tuh? Waktu bini lo hamil-hamil 
muda itu, yes?” 


“Iya. Mintanya memang aneh-aneh. Tapi 
doyan nyium ketek gue.” 


Anin kembali diabaikan oleh kedua penjual 
yang tidak profesional itu. Sambil menghela, 
ja berniat mencari tempat duduk yang kosong 
saja. Daripada terus berdiri dan membuatnya 
darah tinggi. 

“Eh, Nin, lo nggak lagi ngidam “kan?” kikik 
Marta dengan mata berkedip sok genit. 
“Kemarin lu nikah bukan karena tekdung 
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“kan?” tanyanya lagi yang kali ini dengan 
nada yang sengaja dilembut-lembutkan. 

Untuk satu alasan yang tak Anin ketahui. 
Punggungnya menegang seketika. Seakan 
yang dikatakan oleh pria yang menyalahi 
kodratnya itu adalah mantra ilmu hitam yang 
membuatnya ketakutan. 

“Tapi kalau iya juga nggak apa-apa kali, 
Nin,” sambung Bella yang juga masih 
cekikikan. “Yang pentingkan udah dinikahin. 
Dan suami lo nggak lari dari tanggung jawab.” 


“A—aku nggak mau punya anak!” seru 
Anin tanpa sadar. Napasnya terengah panik, 
ketika melihat beberapa orang mulai 
menjadikan dirinya pusat atensi. Buru-buru 
mengerjap, Anin menarik napas panjang. 
Matanya memejam, mengatur tekanan dalam 
benak yang mulai merajai emosinya. “Maaf. 
Aku nggak jadi beli.” 


Lalu 1a memilih langsung keluar dari sana. 


“Lho? Mana buburnya?” Affan langsung 
heran melihat istrinya keluar tanpa membawa 
apa pun di tangan. “Udah abis?” jawaban 
istrinya hanya berupa anggukkan di kepala. 
“Kok lama?” 
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Berdecak tanpa sadar, Anin melirik Affan 
sinis. “Bisa kita pergi aja nggak dari sini?” 

Menyadari perubahan wanita itu, Affan 
menjalankan mobilnya tanpa bertanya lagi. 
Hingga kemudian, lampu merah yang 
bergerak lama, membuat Affan 
memberanikan diri untuk menanyai istrinya 
lagi. “Kenapa?” kali ini dengan sentuhan di 
pipi wanita itu. “Ada yang bikin kamu kesal di 
sana?” meraih tangan istrinya, Affan 
menggenggamnya lembut. Lalu membawa ke 
bibir untuk diberi kecupan. “Udah, ah, jangan 
cemberut gitu.” 


Pelan-pelan Anin pun menarik napas 
panjang. Beberapa kali, hingga ia merasa jauh 
lebih tenang. Tanpa melepas tautan tangan, 
Anin memandang suaminya dengan segunung 
permohonan maaf. Sebelum kemudian, 
mendekap lengan Affan dan merebahkan 
kepalanya di sana. “Sorry,” katanya sambil 
memilin jemari Affan. 


“Udah ngerasa lebih baik?” 


Anin menggangguk sebagai jawabannya. 
“Fan, hari ini kamu bebas culik aku.” 


“Eh, maksudnya gimana?” 
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“Kamu bilang, kalian punya villa di Puncak 
“kan?” Ann mendongak demi menanti 
jawaban sang suami. “Kita ke sana aja, yuk?” 


Kening Affan langsung berlipat bingung. 
“Kamu serius?” 

“Iya.” 

“Tapi besok kerja?” 

“Bolos aja, yuk? Kan kamu selalu bilang, itu 
perusahaan kakek kamu. Jadi, suka-suka 
kamu mau datang mau enggak. Gimana?” 

Tergelak karena perkataan istrinya, Affan 
menundukkan kepala demi mempertemukan 
bibir mereka. “Aku sih, kalau kamu udah 
ngeluarin titah gini. Sebagai hamba sahaya 
yang paling setia, tentu nurut aja.” 
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LAZUAR 


Ketika deburan emosi merajai hari 
Aku tahu seharusnya kita berbenah diri 
Saling menjauh agar menemukan arti 


Tapi apa dayaku saat ternyata kaulah yang 
paling kunanti 


Berawal dari degup jantung yang menari-nari 
Kupinang kau menjadi seorang istri 


Berharap istanaku menumbuhkan sayap- 
sayap sang bidadari 


Lalu menjeratmu dalam cinta yang abadi 


Ah, wahai kekasih ... 
Mari, duduklah di singgasana ini 
Dan akan kucintai kau sampai mati 
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ata maaf memang mampu 

IK menggugurkan dosa, namun tidak 

dengan menyembuhkannya. Banyak 

luka yang dibiarkan berdarah, hanya karena si 

penoreh telah menghaturkan maaf lalu 

menghilang. Mereka mungkin lupa, kalaunya 

sakitnya berdarah adalah dirawat. Bukan 
malah tertawa dan hanya lewat. 

Sekali lagi, Anin menapaki dinginnya 

kehidupan dengan tekanan yang berat. Kali 
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ini, bukan cibiran orang-orang, melainkan 
karena ketidakmampuannya untuk menerima 
kenyataan. Raga dan hatinya masih di sini, 
namun pikirannya tengah mengembara jauh. 
Sedang mencari akal, menyiasati bagaimana 
harus menutupi. Selagi ia belum bisa memberi 
jalan keluar untuk masalahnya sendiri. 


Pelan-pelan, 1a lepaskan lengan Affan yang 
melilit tubuhnya. Berjalan gontai sambil 
mengikat rambut dengan tinggi. Menyibak 
tirai tebal, 1a termangu sesaat kala 
menyaksikan hujan sedang berpesta 
mengguyur bumi. Ia sentuh permukaan kaca 
Jendela yang dingin, namun tak lama 
kemudian tangannya mengepal. 


“Morning. Hujan, ya?” Affan masih berada 
di atas ranjang. Menguap seraya mengucek 
matanya. “Hari ini libur “kan?” 

Anin mengangguk, selagi berusaha bersikap 
biasa. Ia tersenyum tipis pada suaminya 
sebelum kemudian menggeser seluruh horden 
tebal yang menutupi kamar mereka dari dunia 
luar. “Pengin sarapan apa?” tanyanya sambil 
berlalu. Membuka lemari dan mulai mencari 
pakaian untuk dikenakan suaminya hari ini. 
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“Kalau aku bilang pengin sarapan kamu, 
pasti kamu nolak “kan?” 


Senyum Anin makin lebar. Kepalanya 
menggeleng geli. Dan ia menolak memberi 
tanggapan apa pun. Meladeni Affan bila 
dalam situasi sepeti ini hanya akan membuat 
pria itu besar kepala saja. Lalu bisa semena- 
mena masuk kantor. 


“Kapan sih berhenti haidnya?” Affan mulai 
kembali mengeluh. “Kenapa juga mesti 
hujannya sekarang?” gerutunya dengan 
kejengkelan yang tak bisa ditutupi lagi. 

Melempar dengkusan. Anin menggantung 
kemeja serta jas Affan di pintu lemari. Lalu 
menarik laci, mengambil sepasang kaus kaki 
dan juga dasi. “Jadi, mau sarapan apa ini?” 

Menggeliat dan begitu malas bangkit dari 
tempat tidur, Affan menarik selimut sampai ke 
dada. “Yang hangat-hangat dong. Kalau bisa 
yang luar dalam bisa bikin hangat. Di luar lagi 
hujan, aku menggigil,” celetuknya dengan 
binar jenaka di matanya. “Nin, kamu nggak 
mau paksa aku turun dari tempat tidur? Aku 
bisa telat Iho ke kantor kalau nggak buru-buru 
nanti.” 
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Anin sangat paham maksud terselubung dari 
ucapan tersebut. Pria itu masih ingin terus 
bermesraan walau tahu kalau keinginannya itu 
hanya akan membuatnya kian terlambat. 
Biasanya, bila sedang libur atau masuk di shift 
siang, Anin pasti meladeni. Tetapi sudah 
beberapa hari ini, ia mengabaikan ajakan 
penuh muslihat itu. Dengan dalih harus 
membuat sarapan, Anin keluar dari kamar 
diiringi protes Affan yang hanya 1a tanggapi 
dengan lambaian tangan di udara. 

Ia tergesa menuruni tangga. Berjalan cepat 
menuju toilet yang berada di area dapur. Ia 
melewati Mbok Retno yang telah berkutat 
dengan nasi dan penggorengan. Bergegas 
menutup pintu kamar mandi. Ia pun 
menundukan tubuh di atas westatel. 
Mengeluarkan apa pun yang sejak tadi ia 
tahan di kerongkongan, namun lagi-lagi tak 
ada yang 1a temukan selain liurnya yang terasa 
asam. 


Memutar keran, Anin menegakkan tubuh. 
Bersandar sebentar ke dinding, 1a mengatur 
napas sebelum memutuskan membasuh 
wajahnya dengan air. 


“Neng?” 
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Ketika membuka pintu, ia menemukan 
Mbok Retno dengan segelas madu hangat 
untuknya. Ia tidak pernah meminta, tak juga 
bicara apa pun pada asisten rumah tangganya 
ini. Namun wanita setengah baya tersebut, 
seakan paham dengan kondisinya. “Makasih, 
Mbok,” 1a memilih tak membalas tatapan itu. 


Duduk di stool, Anin meniup minumannya 
walau sebenarnya tak perlu. 

“Neng?” 

Akhirnya Anin mengalah. Ia angkat kepala 
dan melihat mata Mbok Retno sudah berkaca- 
kaca. “Mbok, please,” pinta Anin sungguh- 
sungguh. “Jangan bilang apa-apa,” mohonnya 
dengan nada lemah. “Aku bisa handle ini. 
Mbok nggak usah ikut kepikiran, ya?” 
sambungnya dengan rahang mengerat kaku. 


Mbok Retno tampak ingin mengatakan 
sesuatu. Namun mulutnya mengatup lagi. 
Sambil mengangguk, asisten rumah tangga itu 
pun pamit untuk mengerjakan pekerjaan lain. 
Karena tugasnya untuk memasak nasi goreng 
telah selesai. “Neng tinggal goreng telur sama 
bikinin kopi Mas Affan aja. Mbok ke belakang 
dulu, ya?” 
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Ann hanya mengangguk. Tangannya 
terulur memijat tengkuk. Mengusap lehernya 
beberapa kali sebelum menghabiskan 
minuman hangatnya. Sambil menguatkan 
hati, 1a tahu bahwa 1a pun mampu mengatasi 
hal ini. 

Ya, 1a pasti bisa. 


Hanya perlu menguatkan tekad atau apa pun 
itu. 


Tepat saat Ann sudah menyiapkan 
segalanya di meja makan, Affan turun sambil 
memasang dasi. “Mama Nirmala tadi nelpon 
ke hape kamu, katanya entar siang jadi ke 
butiknya. Kebayanya udah selesai. Terus dia 
minta kita nginep di sana nanti malam. 
Gimana? Kamu mau?” 


“Kamu nanya serombongan gitu sih? 
Bingung aku, itu harus jawab pertanyaan yang 
mana,” seloroh Anin tertawa. Ia 
mengangsurkan kopi, walau tidak ikut makan, 
ia biasa menemani Affan sarapan. “Kalau 
untuk ke butik, iya aku ikut. Tapi kalau soal 
nginep, keputusan ada di tangan kamu “kan?” 


Well, sebenarnya sejak dulu Ann tidak 
terbiasa sarapan pagi. Menurutnya, sarapan itu 
tidak terlalu 1a butuhkan. Ia hanya akan makan 
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bila lapar. Sesekali, mungkin ia tidak 
keberatan melakukan rutinitas itu sebelum 
memulai hari. Namun, tidak dengan tiap hari. 


“Di sana ada tante-tanteku. Pasti kamu 
nggak nyaman 'kan? Aku juga sih nggak 
nyaman. Ya, pokoknya terserah kamu. Aku 
ikut aja.” 

Affan mengangguk tenang. Senyumnya 
merekah setelah ia meneguk kopinya. Sangat 
bersyukur bahwa kini, istrinya benar-benar 
berubah. Wanita yang dulunya selalu 
melakukan apa pun semaunya sendiri. Kini 
pelan-pelan, mulai meminta pendapatnya tiap 
akan memutuskan sesuatu. Rasanya, setiba di 
kantor nanti, Affan akan meminta 
sekretarisnya untuk memesankan karangan 
bunga dan dikirim ke alamat klinik psikolog 
yang menangani istrinya sebagai ucapan 
terima kasih. 

Terhitung hampir dua bulan sejak 
kepulangannya dari Kalimantan Timur tempo 
hari. Dan selama itu pula, Affan sudah 
menemani enam kali sesi terapi. Sekarang, 
istrinya mulai lebih ekspresif. 


“Kalau nggak usah nginep gimana? Aku 
nanti jemput kamu aja di sana, terus kita 
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pulang.” Affan masih tidak nyaman dengan 
keluarga besar istrinya. “Aku nggak suka di 
sana lama-lama kalau suasananya rame gini.” 


“Sekali lagi aku bilang, terserah kamu, Fan. 
Kamu suamiku. Bebas kok ngasih keputusan.” 


Mencebik gemas, tangan Affan terulur 
mengacak rambut istrinya. “Manis banget 
kalau nurut gini,” katanya tanpa menutupi 
kebanggaan sebagai seorang suami. “Kapan 
mau belanja lagi? Masa, aku capek-capek 
nyari duit nggak ada yang ngabisin buat apa 
coba?” 

Anin hanya mendengkus, ia sodorkan nasi 
goreng pada suaminya itu. “Minggu lalu kan 
abis beli kalung lagi. Aku udah punya tiga 
kalung lho,” Anin pura-pura sinis. “Cincin 
juga kamu beliin lagi. Gelang, anting, jam 
juga. Udah, ah, semua udah ada.” 


Sambil mengunyah makanannya, Affan 
berpikir sejenak. Menelisik tubuh istrinya 
dengan pandangan sok serius. “Ah, gelang 
kaki belum ada “kan?” 


Dan yang dilakukan Anin adalah memukul 
lengan laki-laki itu. “Abisin!” perintahnya 
sambil beranjak. Ia membuka lemari es dan 
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mengabsen buah-buahan yang ada di sana. 
“Mau bekal salad nggak buat camilan?” 


“Kamu mau buat salad? Makan nasi dulu 
tapi ya, nanti. Makannya juga siangan aja,” 
jawab Affan sambil mengunyah. “Oh ya, Nin, 
aku baru inget. Kok tadi kamu ikut salat 
subuh? Lupa lagi dapet?” tanya pria itu geli. 

Seketika tangan Ann membeku. Ia 
membatalkan niatnya mengambil mangga 
serta apel yang tadi sudah menjadi angannya 
sejak mendapati Affan menyuapkan nasi 
goreng pertamanya. Entah mengapa, melihat 
nasi goreng yang berminyak, Anin malah 
bergidik sendiri. Hal itulah yang membuat 
dirinya ingin memasukkan yang segar-segar 
ke mulutnya. 

“Aku juga nggak ngeh, baru inget ini.” 

Anin memejamkan mata. Tak jadi 
meneruskan niatnya. Ia memasukkan 
beberapa buah yang tadi sempat ia keluarkan. 
Menutup pintu lemari es, ia tak akan menuruti 
keinginan asing yang belakangan cukup 
mengganggunya. 


“Nggak jadi buat saladnya?” 


Anin hanya menggeleng. Ia duduk kembali 
di kursi yang ia tinggalkan tadi. Sebelum 
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kemudian menatap suaminya lurus-lurus. 
“Fan?” pria itu langsung memandangnya. 
Sesuatu yang membuat kerongkongan Anin 
kembali terasa tersumbat. Ia ingin 
mengatakan banyak hal, namun lidahnya 
menggulung seketika. Tidak tega pada 
sepasang cakrawala yang kerap 
memandangnya penuh harap. Dengan lusinan 
harapan dan doa. Anin tidak ingin melukai 
pria itu. 

“Kenapa?” 

Rahang Anin mengeras. Ingin menekan 
emosinya, la mencoba menarik napas pelan. 
Dengan senyum palsu yang kemudian 1a 
haturkan, kepalanya menggeleng seraya 
memilin dua jemari Affan yang ada di atas 
meja. “Nanti jemput aku jangan lama-lama. 
Aku nggak nyaman sama keluarganya Mama 
yang udah mulai nginep di sana,” ungkapnya 
penuh dusta. Walau sebagian memang 
kebenaran. 


Hena akan menikah tiga hari lagi. Keluarga 
mama Nirmala, alias tante-tante bermulut tak 
enak didengar telah ada yang menginap di 
rumah papanya. Dan Anin memang merasa 
tidak nyaman sana. 
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“Kamu manis gini, pengin kuajak ke kantor 
aja deh. Duduk diem di depanku, sambil aku 
kerja. Pasti aku nggak bosen,” celetuk Affan 
tersenyum menggoda. “Main ke kantor dong 
sekali-sekali ya? Kasih aku surprise gitu.” 


“Mana ada orang yang reguest minta 
surprise,” Ann tertawa geli. Kemudian 
mengangsurkan tisu saat Affan sudah 
menyelesaikan sarapannya. “Perlu aku bawain 
baju nggak nanti buat ke rumah papa?” 


“Bawain aja deh. Biar nanti mandi di sana. 
Kita pulangnya agak maleman aja. Jadi, 
Mama nggak protes kalau kita pulang dan 
bukannya nginep.” 

“Bukannya makin malam, pasti makin 
ditahan ya nanti kita di sana?” Anin sudah 
mengikuti Affan yang telah berdiri. Ia 
menerima jas yang diberikan padanya. Sebuah 
kegiatan yang menurutnya lucu. Di mana 
untuk hal seperti mengenakan jas pun, Affan 
ingin Anin membantunya juga. “Nanti kalau 
resepsi, kita juga pulang aja, ya? Enak tidur di 
rumah “kan, daripada di hotel.” 

“Hamba ikut perintah Yang Mulia Ratu 
saja,” ujar Affan hiperbolis. 


be 


“Apa sih?” memukul lengan suaminya, 
Anin sudah selesai mengancingkan jas, ketika 
merasa perlu memeluk pria itu. “Hati-hati di 
jalan, ya?” ucapnya mengeratkan pelukan. 
“Dan maafin aku.” 


Affan membalas pelukan tersebut tak kalah 
erat. “Maaf kenapa lagi sih?” 


“Buat sesuatu di masa depan yang mungkin 
aja bakal bikin kamu marah.” 


be 


ejak awal, Anin tidak pernah butuh 
anti depresan agar 1a bisa terlelap. 
Jam tidurnya sangat normal. Berikut 
dengan jam bangun paginya. Jadi, ia 
memang tak membutuhkan obat- 
obat keras itu untuk dikonsumsi rutin demi 
menjemput lelap. 


Yang 1a perlukan adalah menata mentalnya 
yang berantakan. Membuang serakan 
ketakutan yang ternyata nyaris membabat 
habis isı sanubarinya. Lalu menggantinya 
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dengan kekuatan serta kepercayaan diri. Dan 
sebelum itu, Anin diminta untuk mencintai 
dirinya sendiri. Berhenti menyalahkan takdir 
atas kelahirannya, juga pelan-pelan mulai 
menerima kepedulian yang diberikan oleh 
orang-orang sekitar. 


Dan Anin merasa, bahwa usahanya untuk 
sembuh mulai membuahkan hasil. Ia senang 
menjalani sesi konselingnya. Ia tak lagi 
terpaksa datang bila jadwal terapinya telah 
tiba. Seperti hari ini, saat hujan belum berhenti 
mengguyur dan ia yakin beberapa saat lagi 
beberapa ruas jalan akan tergenang banjir. Ia 
telah berada di lobi sebuah rumah sakit jiwa. 


Tak ada jadwal terapi untuknya hari ini. 
Namun, ia merasa perlu bertemu dengan 
psikolognya. Jadi, di sinilah dirinya sekarang. 
Menanti dengan sabar di lobi rumah sakit 
yang khusus menangani pasien-pasien dengan 
penyakit mental yang lebih mengerikan 
darinya. Karena sang psikolog memang 
sedang ada praktik di sini. 


“Mbak Anin, ayo silakan masuk,” seorang 
perawat mendatanginya setelah tadi 1a sempat 
mendaftarkan diri sebagai salah satu pasien 
dari Arwen Zalfa Adira. “Silakan, Mbak,” 
tambahnya sekalian membukakan pintu. 
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“Hai, Nin? Aku kaget lho kamu nyusulin ke 
sini.” 

Nah, itu dia teman ngobrol Anin selama dua 
bulan terakhir. 


Berusia 32 tahun, cantik jangan ditanya lagi. 
Berasal dari keluarga terhormat dengan 
background yang sama dengannya. Well, ya, 
banyak aturan. Namun Arwen terlihat sangat 
menikmati hidupnya. Bahkan, ketika usianya 
sudah berada di angka kepala tiga dan wanita 
itu belum juga menikah, Anin bisa melihat 
jelas Arwen begitu enjoy. 


“Ada sesuatu yang perlu aku omongin ke 
Mbak,” menilik rentang usia, tentu saja Arwen 
lebih tua darinya. “Dan aku nggak bisa 
nunggu lagi sampai konseling kita 
berikutnya.” 


Arwen mengangguk. Ia menggeser rekam 
medis milik beberapa pasien yang ada di atas 
meja lalu memilih berdiri. Ia menunjuk sofa 
melalui ekor matanya, dan Ann pun 
mengikuti ia ke sana. “Surprise lo aku, 
sewaktu kamu hubungi tadi,” ia menawarkan 
air mineral. “Di sini nggak senyaman di 
klinik, tapi aku harap kamu oke, ya?” 


LP 


Anin mengangguk, ia mengambil botol air 
mineral berukuran mini itu, membuka 
penutup dan segera meneguknya. Ia sedang 
gugup sekarang. Menguatkan tekad, 1a 
memerlukan solusi. Makanya, ia memilih ke 
sini. Isi kepalanya tengah tidak jernih 
sekarang ini. “Aku hamil, Mbak.” 


Ketegangan di wajah Anin berbanding 
terbalik dengan ekspresi Arwen ketika 
mendengarnya. Wanita itu tersenyum lebar, 
berpindah tempat duduk, lantas 
menggenggam kedua tangan Anin yang 
gemetaran. “Selamat, Nin. Tuhan ternyata 
benar-benar percaya sama kamu.” 


Anin tidak merasa seperti itu. Jadi, 1a 
menggeleng keras dan menarik tangannya dari 
genggaman Arwen. “Aku nggak mau,” 
bisiknya penuh kerisauan. “Aku nggak suka, 
Mbak.” 


Arwen mengganti senyum lebarnya tadi 
dengan senyum tipis. Irisnya masih mencoba 
bertemu pandang dengan netra Anin yang 
berusaha menghindar. “Affan udah tahu?” 


Anin langsung menggeleng ketakutan. 
“Jangan bilang dia, Mbak. Jangan kasih tahu 
dia.” 
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“Kamu cek lewat testpack atau ke dokter 
langsung?” Arwen bertanya tenang. 


“Awalnya dari testpack, tapi setelah itu aku 
ke dokter untuk mastun,” aku Anin jujur. 
Kemudian menarik napas panjang yang diisi 
lebih banyak resah di dalamnya. “Sekarang, 
udah sembilan minggu, Mbak,” desah Anin 
frustrasi. Ia menyugar rambut sambil menutup 
mata. “Aku harus gimana?” 


“Kamu harus menerima kehamilan ini 
terlebih dahulu, Nin. Seperti ketika kamu 
mencoba menerima diri kamu. Kehamilan ini 
nggak akan semenakutkan yang ada dipikiran 
kamu. Dan anak yang sedang kamu kandung 
saat ini adalah bukti betapa Tuhan percaya 
kalau kamu memang layak memilikinya.” 


Air mata Anin sudah tumpah. Kepalanya 
menggeleng lemah, sebelum kemudian 1a 
menyembunyikan tangisnya di antara kedua 
telapak tangan. Ia sudah merasakan keanehan 
di tubuhnya lebih dari sebulan. Namun, baru 
dua minggu lalu ia berani memastikan. 
Hampir gila saat dokter kandungan pun 
mengatakan hal serupa dengan yang 1a dapati 
di alat tes kehamilan. Bahkan, dari dokter itu 
ja mendapat banyak informasi yang membuat 
tubuhnya menggigil. 
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Tentang usia kandungannya. 


Tentang bagaimana bayi itu mulai tumbuh 
di rahimnya. 


Dan Anin merasa semua hanya bagai mimpi 
buruk yang sekali lagi menjelma jadi nyata. 


“Aku nggak bisa lihat anak-anak bahagia, 
Mbak. Aku nggak suka lihat mereka.” 


Arwen mengangguk paham. “Karena yang 
kamu lihat adalah anak orang lain. Hal itu 
akan berbeda kalau kamu melihat anak 
sendiri, Nin.” Dalam keadaan kacau jangan 
pernah mendesak pasien untuk menerima 
sesuatu yang tak bisa mereka serap. 
Guncangan emosi sudah pasti ikut 
mengacaukan beberapa susunan saraf 
pusatnya. Beri dia pilihan, agar kekalutannya 
tidak berkumpul di satu titik saja. “Kamu 
nggak mau nyoba melahirkannya dulu, Nin? 
Siapa tahu setelah itu kamu menjadi sayang,” 
dan diakhir kalimat, berilah senyuman yang 
menenangkan. 


“Kalau aku nggak bisa sayangi dia?” 

Umpan telah termakan. 

Arwen melebarkan senyumannya lagi. 
Menepuk-nepuk punggung tangan Anin, 
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netranya berhasil menangkap pendar resah di 
sana. “Kamu masih punya Affan yang bisa 
bantu kamu untuk menyalurkan kasih sayang 
kalian. Affan pasti bahagia, Nin. Dan kamu 
juga.” 

Anin mulai goyah. Perang di dalam 
batinnya, belum juga menunjukkan tanda- 
tanda usai. Dan hal itu membuatnya kembali 
kalut. “Kalau dia malu, Mbak?” tuturnya ragu. 
“Mereka bilang, aku aib berjalan. Affan sedih 
dengarnya. Aku nggak mau bikin banyak 
orang sedih. Aku nggak suka ada orang lain 
yang kesakitan cuma karena aku.” 


Mungkin, bila keadaan seperti ini 1a 
dapatkan sebelum 1a memulai terapi kejiwaan, 
sudah pasti hanya jeritan yang bisa 1a 
lampiaskan begitu mengetahui fakta 
kehamilannya. Namun, seiring berjalannya 
waktu dan dia mulai mahir menyetir keadaan, 
ketakutan itu mulai mampu 1a minimalisir. 
Paling tidak sedikit demi sedikit. 


“Aku nggak mau punya anak. Dan Affan 
udah tahu kalau aku nggak mau punya anak.” 


Tetapi bila sudah terlanjur seperti ini, 1a 
yakin Affan akan putar haluan. 
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“Affan pasti mau anaknya, “kan, Mbak?” 
matanya yang basah melebar takut. “Dia pasti 
marahin aku kalau aku nggak mau ngelahirin 
anaknya. Jadi, please, jangan bilang apa-apa 
sama dia, ya?” mohon Anin sungguh- 
sungguh. Bahkan kini, kedua tangannya sudah 
saling bertaut di depan dada. “Aku nggak bisa 
Mbak.” 


“Kamu bisa, Nin,” Arwen menyentuh kedua 
tangan Anin yang saling merekat. 
Mengurainya lembut, lalu tersenyum hangat 
pada calon ibu itu. “Kamu percaya sama Mbak 
'kan?” yang penting dalam metode ini, 
memberikan perhatian penuh pada lawan 
bicara. Menangkap kegelisahannya, lalu 
menawarkan solusi sederhana agar sang 
pasien percaya padanya. 

“Kali ini aku nggak bisa, Mbak,” seru Anin 
dengan kepala menggeleng panik. “Aku 
nggak bisa.” Melepas paksa genggaman 
tangan Arwen, Anin berdiri sambil 
menyambar tasnya di atas meja. “Aku nggak 
mau punya anak. Aku nggak mau punya 
anak!” 


Ketika Arwen membiarkan Anin berlalu 
darinya, psikolog muda itu tahu, Anin tak 
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masalah dengan kehamilannya. Kendalanya, 
wanita itu hanya belum ingin mengakuinya. 


KKK 


“Nggak selera sama menunya?” 


Anin hanya mendongak sebentar menatap 
hampa pada sang ayah. Moodnya semakin 
memburuk. Berikut dengan keadaannya juga. 
“Aku nunggu Affan aja makannya, Pa.” 


“Mau ke dokter aja, Nin? Mama temenin, 
ya?” 

Kepala Anin tertunduk, ia mulai tak nyaman 
dengan tatapan penuh selidik yang 
dilemparkan mama. Sejak di butik tadi, Anin 
tahu bahwa wanita paruh baya itu ingin 
mengatakan sesuatu padanya. Atau lebih 
tepatnya memastikan sesuatu. 


Bermula dari kebaya yang tiba-tiba tidak 
muat dipasangkan ke tubuhnya. Mulai dari 
lengan juga dadanya. Entah kenapa, semua 
bagian itu terasa sangat sempit. Hingga 
dirinya sendiri merasa sesak ketika 
mencobanya. Alhasil, miliknya tak bisa 
langsung dibawa pulang. Perlu mendapat 
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permak beberapa bagian yang ia keluhkan 
tadi. 


“Kenapa sampai harus ke dokter?” mereka 
sedang makan malam bersama. Tentunya, 
bukan hanya Anin dan orangtuanya saja yang 
berada di meja makan. Ada Cakra juga yang 
tentu saja langsung menyorot adiknya tajam. 
“Anin sakit, Ma?” 

“Tadi dia kena hujan. Mau Mama jemput, 
dia bilang pergi sendiri. Terus dari tadi siang, 
Mama ngerasa Anin lemes. Terus pucat juga.” 

“Aku nggak apa-apa, Ma,” Anin mengambil 
air putih dan meminumnya cepat. “Aku ke 
kamar aja ya?” 

Anin tidak bisa melihat makanan yang 
berada di meja itu lebih lama lagi atau 
perutnya akan kian bergejolak. Terlalu banyak 
minyak dan cabai, belum lagi aroma sup yang 
mendadak tercium sangat tajam di hidungnya. 
Ia bisa kapan saja mual, lalu membuat semua 
orang berlarut-larut menaruh curiga padanya. 


Ia baru akan bangkit, namun intrupsi Cakra 
membuat kegiatannya itu sedikit tertunda. 


“Bentar Nin, ada yang mau kubilang 
sekalian.” 
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Semua yang berada di meja memusatkan 
perhatian pada Cakra. Meja makan yang 
memiliki 12 kursi, malam ini terisi penuh. 
Jadi, tak hanya mereka saja. Dua orang adik 
mama Nirmala, juga sudah menginap di 
rumah ini sejak kemarin. 


“Aku sama Bri berniat pindah,” ucap 
Cakra setelah menyingkirkan piringnya yang 
telah kosong. “Mungkin, setelah resepsi 
pernikahan Hena, kami akan pindah.” 


Anin yakin ada yang salah. Ia tahu, pasti ada 
yang tidak beres saat ini. Namun, ia urung 
menyampaikan apa pun. Memilih 
melanjutkan niatnya yang tadi tertunda, Anin 
segera memanjat tangga demi mencapai 
kamarnya. Tubuhnya tiba-tiba terasa sangat 
tak bertenaga. Dan yang ia inginkan adalah 
berbaring. Mungkin sambil menunggu Affan 
pulang. 

“Nin, Anin.” 

Ia merasa lengannya diguncang lembut. 
Lalu merasakan sentuhan ada di kening dan 
pipi. Berkali-kali namanya diserukan pelan. 
Begitu berhati-hati sampai-sampai ia malah 
nyaman dan ingin tertidur lagi. 

“Nin?” 
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Perlahan-lahan, kelopaknya terbuka. Hal 
yang pertama yang menyandra inderanya 
adalah wajah suaminya. Senyum laki-laki itu 
yang kemudian terbit, Anin mendesah lega 
dan memilih menyembunyikan wajah di atas 
dada pria itu. 


“Bangun dulu dong,” Affan membelai 
rambut istrinya. “Papa bilang kamu belum 
makan. Kenapa nungguin aku sih? Udah 
malem gini, Nin.” 

“Jam berapa?” 


“Hampir setengah sepuluh. Yuk, bangun 
makan dulu.” 


Anin tak ingin bergerak. Keinginan untuk 
terus memejamkan mata, mengalahkan lapar 
di perutnya. “Malam banget pulangnya?” 


“Aku tadi udah chat kamu. Tapi belum 
kamu baca sampai sekarang,” Anin hanya 
menjawabnya dengan gumaman. Dan Affan 
merasa bersalah karena wanita itu 
menunggunya hingga semalam ini. “Makan 
yuk?” 

“Kamu meeting sambil dinner “kan?” Anin 
hanya perlu memastikan bahwa suaminya 
sudah makan. “Kalau gitu, ya, udah. Aku 
nggak laper kok. Kita tidur aja.” 
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“Nin—" 

“Fan, yang tahu aku laper atau nggak diriku 
sendiri “kan? Jadi, please, aku beneran nggak 
laper.” 


Affan menghela, 1a belai punggung istrinya 
sementara sebelah tangannya menopang 
kepala. “Kata Mama kamu nggak enak badan, 
ya? Kena hujan tadi?” 


Alarm siaga segera berdering di kepalanya. 
Membuat Anin waspada dan memberi mereka 
jarak. “Nggak kok, cuma ngantuk aja,” 
kilahnya menyisir rambut menggunakan 
jemari. “Kamu belum mandi?” km 1a 
beringsut bangkit. Duduk tegak sambil 
memangku bantal. “Mandi dulu sana, bajunya 
ada di lemari.” 


Affan menarik istrinya agar kembali 
berbaring. Tak peduli pekik geli dari wanita 
itu, Affan menjadikan istrinya guling 
sementara kini dirinyalah yang bersembunyi 
di ceruk leher sang istri. “Kangen,” bisiknya 
sambil mengendus. 


“Apa sih?” Anin terkikik, ia memukul bahu 
Affan sambil tertawa. “Sana ih! Bau! Aku 
gerah!” 
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Affan tak mengindakannya. Ia malah makin 
mengeratkan pelukan. Membawa tubuh sang 
istri ke atas tubuhnya, Affan memeluk 
pinggang wanita itu agar tak ke mana-mana. 
“Rasanya, aku pengin libur satu tahun dan 
mandangin kamu terus-terusan,” celetuknya 
mengelus pinggang wanita itu. “Besok masih 
libur “kan? Ikut ke kantor yuk? Tiduran di 
sofaku aja nanti. Aku janji bakal cancel semua 
meeting yang ada di luar.” 


Tersenyum geli, Anin mengecup dada 
Affan sebelum merebahkan kepalanya di 
sana. Ia mengelus leher sang suami lembut 
seraya memejamkan kepala. “Fan?” gumaman 
pria itu menjawabnya. Dan Anin merasa perlu 
banyak udara demi mematenkan 
keinginannya. “Aku nggak mau punya anak. 
Kamu masih inget “kan?” 


“Iya.” 
“Jadi, nggak apa-apa “kan, kalau kita nggak 
punya anak?” 
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esepian yang sesungguhnya adalah 
Kera sunyi menyergap kita di tengah 

keramaian. Membentengi jiwa dari 
luapan euforia yang ada disekitar, lalu 
mengurung suka cita dan tak membiarkannya 
sedikit pun mengintip ramai. 

Biasanya, itulah yang Anin rasakan tiap kali 
ada acara-acara yang melibatkan keluarga di 
dalamnya. Terkadang, 1a tak bisa menolak 
pergi, padahal jelas-jelas kehadirannya 
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teramat tak diharapkan. Namun papa, selalu 
memaksanya. Pria itu ingin dikenal dengan 
sebutan ayah dari empat orang anak. 
Makanya, mereka semua diboyong serta. 


Dulu, Anin selalu menganggapnya konyol. 
Tetapi sekarang, ia tahu bahwa papa tak 
pernah malu mengakuinya pada dunia. Pria 
paruh baya itu begitu menerima kehadirannya. 
Hingga memamerkannya pada khalayak, 
selalu bisa membuat mata itu berbinar cerah. 


Dan kini, Anin menyesal menyadari sebesar 
apa arti dirinya untuk pria itu. Merasa sangat 
bersalah, karena sudah mengabaikan banyak 
cinta yang tercurah untuknya. Dengan ibu tiri 
yang telah menganggapnya sebagai putrinya 
sendiri, Ingin rasanya ia memutar waktu, agar 
tahun-tahun yang terlewat karena 
keegoisannya bisa kembali. Lalu, ia akan 
sangat mensyukuri segalanya. Dan tak lagi 
merasa Sepi. 

Jadi, ketika suaminya tak kunjung melepas 
belitan di pinggangnya, Anin sama sekali tak 
merasa keberatan. Ia ingin menerima 
segalanya, hingga pelan-pelan ia paham 
bahwa bahagia itu nyata. 

“Capek?” pria itu berbisik. 


708 


Anin mengangguk. Dan tersenyum tipis, 
saat menemukan kening suaminya berkerut 
bingung. “Cuma mau minum aja kok. Kamu 
lanjutin aja ngobrolnya, ya?” ia mengelus 
lengan laki-laki itu. Tak ingin mengganggu 
perbincangannya. “Nanti aku ke sini lagi.” 


Affan mengenalkan Anin dengan beberapa 
kenalannya yang kebetulan hadir di resepsi 
pernikahan Hena ini. Mengajaknya turut serta 
dalam obrolan walau sesungguhnya tak 1a 
pahami. Dan ini, sudah setengah jam berlalu 
sementara obrolan Affan dengan rekan- 
rekannya kian seru. Anin ingin duduk, paduan 
kebaya yang masih terasa sesak di bagian dada 
serta sepatu berhak tinggi yang sudah 
menemaninya berjam-jam, cukup 
membuatnya ingin merebahkan bokongnya di 
kursi. Menyandarkan punggungnya, bahkan 
kalau bisa ia ingin segera mengganti 
kebayanya. 


“Aku udah selesai juga kok. Yuk, kita cari 
minuman.” Tak akan membiarkan istrinya 
berkeliaran sendiri dan membuat wanita itu 
bertemu dengan orang-orang yang berpotensi 
membuat istrinya sakit hati. Jadi, setelah 
berpamitan, 1a langsung menggiring sang istri 
ke stand minuman. “Mau minum apa?” 
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“Apa aja yang penting seger,” pandangan 
Anin jatuh pada lemon sguash. Ia perlu 
meminumnya demi mengusir rasa tak enak 
yang sedari tadi berkumpul di tenggorokan. 
“Kamu nggak makan?” 


“Masih kenyang. Kamu yang belum makan. 
Ngemil apa gitu, yuk? Dimsum mau?” 

Anin sebenarnya tak ingin. Namun 1a sadar, 
bahwa sedari tadi Affan pun belum makan. 
Hanya sarapan saja. Jadi, ia pun mengangguk 
menyetujui tawaran suaminya. “Aku yang 
rumput laut aja,” 1a tak ingin rasa lain yang 
dapat berpotensi membuatnya mual. “Nggak 
usah banyak-banyak juga, ya? Aku beneran 
nggak laper, Fan.” 


“Kamu cuma makan sandwich tadi pagi. 
Dan ini udah siang banget. Nggak laper 
gimana sih?” 

“Aku udah ngemil tadi.” 


“Yang mana? Perasaan kamu sama aku aja 
‘kan dari tadi?” 


Anin mati kutu. Ia menggigit bibir sambil 
berusaha menekan mual yang muncul ketika 
Affan membuka wadah berisi macam-macam 
dimsum yang masih mengepulkan asap. 
Melarikan sebelah tangan ke leher, Anin 
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mengelus tengkuknya sambil menahan napas. 
“A—aku ambil salad dulu,” buru-buru 
meninggalkan Affan. Anin  membekap 
mulutnya, berharap mual itu segera mereda. 


Namun, keinginannya tidak terpenuhi. 
Aroma makanan, bercampur dengan beraneka 
parfum benar-benar sangat menusuk hidung. 
Ia butuh ke toilet segera. Ekor matanya 
melirik Affan yang masih memilih dimsum 
untuk mereka. Dan kesempatan itulah yang 1a 
gunakan untuk berjalan cepat menuju kamar 
mandi. 


Langkahnya nyaris terseok karena rok 
songket yang membungkus bagian tubuh 
bawahnya memang sempit. Belum lagi stiletto 
yang ia kenakan benar-benar merepotkan 
ayunan kakinya. Tepat saat ia sudah mencapai 
pintu ballroom, 1a mendengar sang suami 
menyerukan namanya. Ann tak bisa 
membiarkan pria itu menemukannya dalam 
keadaan seperti ini. Ia harus mencapai toilet 
lebih dulu. Sesuatu yang mengganjal di 
kerongkongannya harus 1a muntahkan segera. 


Setelah memasuki bilik toilet yang kosong. 
Ia menekan flush untuk menyamarkan 
suaranya yang tengah mengeluarkan cairan 
beserta sisa-sisa sarapannya tadi pagi. Dan 
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sesudah itu, 1a benar-benar lemas. Menutup 
kloset, Anin duduk di atasnya. Punggungnya 
membungkuk sementara ia sedang mencoba 
menetralkan napas. 


Sekarang, 1a ingin berbaring. Melepaskan 
atribut yang mengekang di tubuh, 1a butuh 
kebebasan untuk berada di ranjang seharian. 
Namun hal itu tak mungkin bisa 1a 
realisasikan sekarang. Di saat keluarganya 
sedang bersuka cita seperti ini. Keluar dari 
bilik, Anin menuju cermin besar. Ia menyesali 
keputusannya tidak membawa tas hari ini 
setelah melihat lipstick di bibirnya telah 
terhapus. Ia juga tak membawa ponsel karena 
berpikir ia akan bersama suaminya satu 
harian. Dan kini, 1a benar-benar menyesal. 
Paling tidak, ia butuh memoles bibirnya agar 
tak nampak pucat. 


“Butuh lipstick, Sis? ” 

Anin menoleh, dan mendapati seorang 
wanita hamil menyodorkan gincu padanya. 
Sambil meraihnya ragu, Anin merasa sangat 
familiar dengan wanita tersebut. 

“Eh, kayaknya kita pernah ketemu, ya?” 

Ternyata tak hanya dirinya yang merasa 
begitu. Wanita itu pun sama. 
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“Astaga! Lo Anin “kan?!” 


Sejenak, Anin memandanginya dengan 
kening berlipat. Ia tengah mencari celah untuk 
mencari tahu tentang wanita itu. Rasanya, 1a 
memang mengenalnya. Namun, perut buncit 
wanita tersebut membuat Anin ragu. 


“Gue Magissa! Elaah, jangan bilang lo lupa, 
ya?” 

Oh, benar. 

Kini ia mengingatnya. 

Wanita ini ternyata adalah pemilik warung 
bubur yang berada tepat di seberang tokonya. 
Rekan-rekannya selalu membeli sarapan di 
sana. Ia pun pernah, namun jarang. Memiliki 
seorang karyawan waria yang begitu 
mencolok hingga membuat warung itu sangat 
ramai. Namun, Anin tidak tahu kalau Magissa 
sedang hamil sekarang. 

“Mbak Masgissa, aku pinjem dulu, ya?” 1a 
mengangkat pewarna bibir itu dengan senyum 
kecil. 


“Boleh kok, nih gue juga bawa cushion. Lo 
bisa sekalian benerin riasan. Tinggal tap, tap, 
tap, beres.” 
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Sekali lagi Anin mengangguk. Ia pun 
menerima cushion tersebut demi merapikan 
penampilan. Blush onnya telah pudar ternyata. 
Ann kembali meraih lipstick dan 
mengaplikasikannya tipis-tipis pada tulang 
pipi. 

“Woaah, kalau orang cantik tuh pake alat 
tempur seadanya juga hasilnya cakep, yes?” 
decak Magissa yang ternyata memilih 
menonton Anin memulas wajah. “Coba gue? 
Ck, mana bisa.” 


Anin tersenyum canggung dari pantulan 
cermin. Lalu mengangsurkan make up wanita 
itu sambil menggumamkan terima kasih. 


“Eh, waktu lo nikah gue dateng lho,” ucap 
wanita itu tanpa diminta. “Ternyata laki lo 
sama laki gue tuh rekan bisnis kalau nggak 
salah. Gue juga ngehnya pas lagi ngerumpi 
sama martabak, terus dese bilang lo kewong 
tapi nggak ngundang dia. Untung aja, temen- 
temen lo di toko pada share foto resepsi lo. 
Makanya, gue baru ngenalin kalau itu elo.” 

Sekali lagi, yang bisa Anin lakukan adalah 
melebarkan senyum. Mereka tidak terlalu 
akrab, namun Magissa ini adalah pelanggan 
tetap di tokonya. Bahkan tak jarang, teman- 
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temannya selalu mengabari Magissa ini bila 
ada banyak promo di toko mereka. “Aku 
duluan ya, Mbak?” 


“Barengan aja deh, laki gue juga nunggu di 
luar tuh. Nggak bisa gue tinggal lama-lama, 
takut banyak rahim anak gadis yang anget 
karena ngeliat dia,” lalu wanita itu 
cengengesan. “Lo di sini ngapain, Nin? 
Kondangan juga?” 

“Bukan, yang menikah ini kakakku.” 


“Heh? Serius? Laki gue bilang, yang nikah 
anak temen bisnis bokapnya. Lo serius, Nin?” 

Anin tak ingin mengonfirmasi apa-apa. Jadi, 
1a berjalan terlebih dahulu. Membuka pintu 
toilet lalu menemukan suaminya berdiri 
cemas di sana. “Fan?” 


“Kenapa nggak bilang kalau mau ke toilet,” 
pria itu jelas-jelas tak — menutupi 
kecemasannya. “Aku pikir ada apa-apa, 
sampai kamu lari gitu.” 


Anin hanya mampu meringis. Ia berdiri di 
sebelah pria itu dan menyentuh lengannya. 
“Cuma ke toilet, jadi nggak bilang sama 
kamu,” mengelus lengan pria itu Ann 
menyelipkan tangannya di sana. “Ya, udah, 
yuk?” ajaknya segera. 
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“Bentar, Nin. Kenalin, ini temenku. 
Biasanya, kalau ada acara di kantor, kita suka 
booking restorannya Dylan ini. Dia datang 
kok ke nikahan kita kemarin,” pandangan 
Affan beralih ke depan. Pada pria berjas hitam 
yang tersenyum segaris saja pada mereka. 
“Mas Dylan, ini istri saya, Anin.” 

Anin menganggukan kepala. Mengulurkan 
tangan sambil tersenyum sopan. “Anin,” 
katanya memperkenalkan nama. Dan ternyata, 
pria ini adalah suami Magissa. Karena setelah 
keluar dari pintu toilet, wanita itu segera 
memeluk lengannya sambil mengatakan kalau 
mereka saling mengenal. 

“Iya, jadi, Yank, si Ann ini kasir di 
IndoApril di depan warungku itu. Kamu inget 
nggak sih? Dia nih, kasir jutek yang ngebuat 
kita berjodoh,” celetuk Magissa tertawa. “Oh, 
iya, gue belum bilang makasih sama lo, ya, 
Nin?” 

Anin tidak mengerti. Jadi ia memutuskan 
diam saja. 

“Nah, berkat lo yang nggak mau ditukerin 
duit sama laki gue berbulan-bulan lalu. Lo 
berhasil menyatukan kami,” lalu Magissa 
cekikikan. “Ibarat kata, lo adalah cupid judes 
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buat gue. Dan gue nggak akan melupakan apa 
yang udah lo lakuin itu. Berkat lo, gue ketemu 
jodoh gue.” 


Semakin tak paham, Anin hanya 
menanggapinya dengan anggukan kepala. 
Lalu menatap Affan memberi kode pada 
suaminya agar membawanya pergi dari 
sepasang suami istri itu. 


“Oke, Mas Dylan, saya duluan, ya? 
Kebetulan, istri saya belum makan.” 

“Eh, tunggu-tunggu!” lagi-lagi Magissa 
menghentikannya. “Kalian pengantin baru 
“kan?” tanyanya sambil tersenyum. “Gue 
kasih doa ya, moga cepet dikasih momongan. 
Cepet hamil lu, Nin. Moga nular, moga nular. 
Amin.” Wanita itu lantas mengelus perutnya 
lalu membawa usapan itu ke perut Anin. 


Refleks Anin menampik tangan tersebut. 
Matanya melotot sementara wajahnya 
berubah kaku. “Aku nggak mau punya anak,” 
katanya seketika. “Aku nggak mau punya 
anak,” gumamnya dengan ekspresi ketakutan 
di wajah. 

“Eh?” 


“Maaf ya, Mas, Mbak. Saya dan istri saya 
duluan, ya?” 
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Tak ingin menghadapi banyak pertanyaan, 
Affan segera merangkul istrinya dan benar- 
benar membawa pergi dari sana. 


“A—aku nggak mau punya anak, Fan,” 
bisik Anin mencengkram lengan suaminya. 
“A—aku ngga—" 

“Iya, Nin, iya. Aku tahu kok. Kamu tenang, 
ya?” 

Biasanya, Anin pasti tenang setelah Affan 
mengatakan hal itu. Namun kali ini, benaknya 
tengah bergejolak ribut. Hingga tanpa sadar, 
tangannya berada di atas perut. Mencengkram 
erat bagian itu. “Maafin aku, Fan,” gamamnya 
lirih. “Maafin aku.” 


Dan permintaan terakhir 1a hadiahkan pada 
sesuatu yang tumbuh di sana. 
Maaf. 


KKK 


“Kamu masih nggak sehat, ya?” Nirmala 
menyentuh kening Anin dengan sorot 
khawatir. Ia sudah turun dari pelaminan untuk 
mengisi perut. Namun netranya yang telah tak 
sesehat dulu, masih bisa menangkap kerut di 
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kening putrinya yang hadir sesekali. “Udah ke 
dokter belum?” Ia menyodorkan sup iga dan 
nasi hangat. “Belum makan?” 

“Aku nggak apa-apa, Ma,” kilah Ann 
sambil mendorong jauh mangkuk berkuah itu 
dari hadapannya. “Dan aku nggak laper. Udah 
ngemil tadi sama Affan.” 


“Kamu yakin?” mereka duduk di meja 
paling dekat dengan pelaminan. Sementara 
Affan dan Faisal, entah berdiskusi dengan 
siapa di meja sebrang. “Masih nggak enak 
kebayanya?” Anin menjawab dengan 
anggukan. “Ya, udah, ganti aja. Kita udah 
foto-foto kok. Minta temenin Affan, atau sama 
Mama yuk ke kamar?” 


“Nanggung, Ma.” 


“Kok nanggung, sih? Timbang kamu 
pingsan di sini karena sesak napas gimana?” 


Anin hanya berdecak, namun ia merasa 
bahwa perkataan ibunya benar. “Pengin 
tiduran rasanya, Ma. Pegel.” 


“Ya, udah ke kamar Mama aja. Atau Affan 
suruh buka room deh. Kalian nginep di sini 
aja. Ngapain balik-balik lagi.” 
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Anin yang tak ingin. Ia takut tak bisa 
menahan mual di pagi hari. “Nggak usahlah,” 
katanya sambil memijat pelipis. “Enak tidur di 
rumah.” 


Nirmala hanya mencibir, kemudian 
berusaha menikmati makanannya sambil 
sesekali mengobrol dengan sang putri. Lalu 
mengeluhkan kalau setelah ini rumah mereka 
akan sepi. Karena Cakra dan Briana, sudah di 
pastikan pindah dalam minggu ini. Hena dan 
Varo yang akan melakukan honeymoon trip ke 
Eropa. Dan setelah itu pasangan pengantin 
baru tersebut pun akan menempati rumah 
baru. “Bilang sama Affan, sering-sering 
nginep di rumah nanti. Rere sibuk bikin tesis. 
Lengkaplah sudah kalian ini ninggalin 
Mama.” 


Ann  mendengkus pendek, namun 
setelahnya 1a tertawa. Sampai kemudian, meja 
mereka didatangi oleh dua orang pria. Yang 
salah satunya Anin sudah kenal. Namun yang 
satu lagi begitu asing untuk matanya. 

“Hai, Bening Anindira. Gue Arkan, sepupu 
lo.” 

Lalu di mulai dari sapaan itu, Anin tahu 
hidupnya memang penuh kejutan. 
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udah sejak lama, Anin menganggap 
5 bahwa 1a hidup sendiri. Baru-baru ini 
sajalah, 11 merasa memiliki saudara itu 
teramat menyenangkan. Dan hari ini, 
datang lagi sosok yang dengan lantang 
mengatakan bahwa mereka terikat tali 
persaudaraan. 
Pria itu mengaku sebagai sepupunya. 


Dan Anin merasa 1a ingin tahu. 


TAI 


Walau mulanya, Affan dan papa tak 
mengizinkannya untuk berbicara empat mata 
dengan Arkan, Anin berhasil membujuk 
mereka. Rela bila pertemuan itu dipantau, 
Anin tersenyum geli melihat suaminya duduk 
sendiri di meja kafe yang berada di lantai 
paling dasar hotel ini. 


“Laki lo posesif banget, ya?” celetuk laki- 
laki berkemeja batik dengan potongan slim fit 
itu pada Anin. “Lo chat deh, bilang matanya 
biasa aja,” kekehnya sambil menghidu aroma 
kopi. “Sodaraan kita nih, walau ketemu 
setelah ribuan purnama.” 


Anin mendengkus, namun tak bisa 
menghentikan ekor matanya pada Affan yang 
kini bersedekap sambil menyandarkan tubuh. 
Ia beri pria itu senyum kecil, berharap 
suaminya Itu tahu bahwa 1a baik-baik saja. 
“Ada apa?” Anin kembalikan pandangan pada 
lawan bicaranya. “Kamu tiba-tiba datang, 
pasti ada sebabnya, “kan?” 


“Well, selain emang mau ketemu sama lo. 
Gue juga diundang sama pengantin cowok. 
Sodaranya temen gue tuh Bang Varo. Tapi ya, 
alasan utamanya gue pengin ketemu elo doang 
sih,” ia menyeringai kecil. “Semenjak Satria 
bilang, kalau dia ketemu lo. Gue nggak 
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tenang, pengin banget langsung balik ke indo 
lagi. Tapi kerjaan gue nggak bisa ditinggal 
kemarin-kemarin.” 

Anin memilih diam. 


Pria di depannya ini mengenalkan diri 
dengan nama panjangnya tadi. Arkana Aries 
Gibran, putra bungsu dari Esa Gumintang. 
Usianya dua tahun di bawah Anin. Sementara 
kedua saudara dari pria itu kembar. Anin ingat 
bahwa ibu kandungnya juga memiliki saudara 
kembar. Jadi tak heran bila kemudian ada 
generasi kembar selanjutnya di tengah-tengah 
keluarga itu. 


“Sebelumnya, papa gue emang pernah 
cerita, kalau tante Asa tuh punya anak,” mula 
Arkan dengan tampang yang jauh lebih serius 
dari sebelumnya. “Gue sama saudara yang 
lain, selalu penasaran di mana anaknya tante 
Asa. Kenapa nggak pernah sekalipun diajak 
ketemu sama kita-kita? Kenapa nggak pernah 
ngumpul bareng? Dan ternyata jawaban- 
jawaban dari pertanyaan itu, bikin gue nggak 
bisa berkata-kata lagi,” senyum pria itu 
terlihat muram. Ia menunduk sambil menarik 
napas. “Tapi pada akhirnya, gue bisa ketemu 
sama lo. Saudara yang udah lama gue pengin 
jumpa.” 
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Untuk satu alasan yang tak mampu Anin 
jelaskan, matanya memanas. Ia menahan diri 
agar tak berkedip. Perkataan itu begitu tulus. 
Dan benar-benar merasuk ke dalam jiwanya 
yang sepi. 

“Lo mirip banget sama tante Asa,” Arkan 
kembali tertawa walau sendu. “Eh, mirip tante 
Aya juga sih? Kan mereka kembar,” 
selorohnya demi menghapus ketegangan. “Lo 
tahu, Nin, lo punya enam orang sepupu. Dan 
semuanya pengin banget ketemu.” 


Tak bisa bertahan, Anin membiarkan satu 
air matanya jatuh. 


Dirinya memiliki sepupu? 
Dan apa katanya tadi? 
Semuanya ingin bertemu? 


“Ka—kalian nggak malu?” cicit Anin ragu. 
“A—aku anak haram.” 


Arkan berdecak, 1a singkirkan kopinya ke 
tengah meja. “Yang salah cuma perbuatan 
orangtuanya. Sementara lo tetep suci. Bego 
banget sih yang ngatan lo gitu? Siapa 
orangnya? Pengin gue tabok juga tuh orang.” 

“Ba—banyak,” kata Anin lagi. “Banyak 
yang bilang gitu.” 


ILA 


Arkan hanya menghela. Ia memang sudah 
tahu dari papanya, kalau sepupunya ini 
mengidap insecure yang teramat 
memprihatinkan. Makanya, sang papa sudah 
mewanti-wanti sejak awal, kalau ia harus 
berhati-hati dalam berucap. “Gue tiga 
bersaudara. Terus anaknya tante Aya juga ada 
tiga. Cuma lo doang yang jadi anak tunggal. 
Seharusnya, kita bisa ketemu ya? minimal 
lebaran gitu.” 


Memutuskan tak mau memperpanjang 
pembahasan mengenai kelahiran Anin, Arkan 
begitu cekatan mengganti topik. 


“Kan ini kita udah ketemu, ya? Gimana 
kalau someday kita bikin rencana buat family 
trip gitu? Lo nggak apa-apa deh, ajak laki lo. 
Gimana? Lo mau?” Arkan mencoba antusias, 
agar pekat yang memayungi Anin dapat 
bergeser dan pergi. “Atau lo udah pernah ya, 
sebelumnya ikutan acara-acara kayak gitu? Ke 
mana aja?” 

Anin menggeleng. Genggamannya pada 
tepi meja menguat. “A—aku aib,” bisiknya 
tanpa sadar. Seakan ingin mengadu pada 
sepupunya itu kalau 1a tak pernah diterima. 
“Me—mereka nggak su—suka aku,” 
tambahnya tercekat. 
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Arkan menggeleng dengan segera, bibirnya 
mencebik tak suka sebelum kemudian 1a 
menarik napas dan menetapkan sepupunya itu 
sebagai fokus utama. Ada perasaan tak rela 
yang menggerogoti benaknya setelah 
mendengar Anin bersuara. “Lo bukan aib,” 
katanya tegas. “Lo adalah takdir Tuhan yang 
nggak bisa mereka terima. Dan masalah suka 
nggak suka, mereka cuma iri. Karena takdir 
yang pengin mereka ingkari, rupanya berparas 
kayak bidadari.” 

Air mata Anin turun lagi. Dan kali imi 1a 
menghapusnya. Agar netranya tak berkabut 
dan dirinya mampu membaca dengan jelas 
ekspresi di wajah sepupunya itu. 

“Lo berharga, lebih dari apa pun, Nin,” 
lanjut Arkan tenang. “Lo adalah segalanya 
yang dimiliki oleh tante Asa. Dan sebagai 
sepupu, gue sama yang lain jelas rindu.” 


Kalimatnya penuh kejujuran. Dan raut 
wajahnya memperlihatkan kesungguhan yang 
tulus. Anin bisa saja tak ingin percaya. Namun 
benaknya tahu, ia membutuhkan pengakuan 
ini. 


“Terima kasih sama Satria yang udah 
ngejembatani pertemuan kita,” ungkap Arkan 
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penuh syukur. “Ngomong-ngomong, dia 
beneran naksir sama lo waktu itu. Makanya, 
dia shock waktu tahu lo udah punya suami.” 


Anin bisa menangkap nada geli dari kalimat 
itu. Namun, 1a sedang tak bisa tertawa. “Dan 
kenapa kamu datang? Apa kamu tahu kalau 
papa kamu pe—pernah nembak—"' 


“Itu bukan papa,” sergah Arkan cepat. 
“Sumpah, Nin, itu bukan papa,” tambahnya 
yang tahu maksud dari perkataan Anin yang 
tak sempat diselesaikan tadi. “Papa udah 
cerita semua sama gue dan kakak-kakak gue. 
Dia pengin jelasin semua sama lo tapi keadaan 
lo masih nggak baik tiap ketemu dia. Tapi, gue 
bisa menjamin kalau itu bukan papa, Nin.” 

“Ja—jadi ...?” 

“Bukan Eyang juga, Nin. Pistol yang hari itu 
ditodongkan ke elo, nggak ada pelurunya. 
Eyang nggak mungkin gila dengan nyakitin 
cucunya sendiri, Nin.” 

Air mata Anin merebak tumpah. Bibirnya 
bergetar ketika ia menyentuh bekas luka yang 
berada di bahunya. “A—aku berdarah,” 
bisiknya takut. Kemudian menggigil saat 
Ingatan pada hari itu segera menerpa 
benaknya tanpa permisi. “Sa—sakit.” 


TZT 


“Nin?” Arkan segera berdiri dari tempatnya. 
Menarik kursi dan duduk di samping sang 
sepupu. “Bukan Eyang dan papa yang 
ngelakuin itu, Nin,” katanya sungguh- 
sungguh. “Kejadiannya begitu cepat. Sampai 
nggak ada yang menyadari kalau semua itu 
adalah kelakuan dari mantan ajudannya 
Eyang.” 

Mata Anin yang masih basah mengerjap dua 
kali. Berusaha keras menggodok informasi itu 
di tengah derasnya ketakutan yang mulai 
membelenggu jiwanya. 


“Ajudan Eyang jatuh cinta sama tante Asa,” 
Arkan langsung menambahkan apa yang 1a 
ketahui mengenai cerita masa lalu itu. “Dia 
benci sama papa lo yang udah ngehancurin 
hidup tante Asa. Padahal, sebelumnya Eyang 
pernah berjanji akan menikahkan ajudannya 
itu dengan tante Asa. Karena sang ajudan 
dikenal sangat loyal pada Eyang.” 


Anin tidak tahu harus merespon bagaimana. 
Kenyataan baru yang dibawa Arkan, benar- 
benar mengguncangnya. Ia belum ingin 
menerima. Ia masih mau membantahnya. 
Bertahun-tahun ketakutan itu tertanam dan 
mengakar di jiwa, Ann tak akan dengan 
mudah menerima perubahan fakta yang 
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disodorkan sepupunya. “Ka—kamu bohong 
“kan?” 

“Untuk apa gue bohong, Nin?” nada suara 
Affan rendah letih. “Papa berusaha menemui 
lo setelah hari itu. Tapi mental lo benar-benar 
terguncang. Lo nggak bisa didekatin, Nin. Lo 
selalu histeris setiap kali melihat mereka.” 

Anin menggigit jari-jarinya demi 
meluapkan emosi yang membuncah di dada. 
Terengah karena air mata yang terus mengalir 
deras. Ia ingin menyangkal kebenaran itu 
sekali lagi. “Ma—Mama ninggalin aku,” bisik 
Anin tercekat air mata. “Mama nggak pernah 
jemput aku.” 


“Karena memang harus seperti itu, Nin,” 
Arkan meraih tangan Anin yang gemetaran. 
Menggenggamnya sambil terus memandang 
sepupunya dengan serius. “Mantan ajudan 
Eyang itu, diberhentikan dari satuan dengan 
cara nggak hormat. Sebelum nembak lo, dia 
pernah ngelakuin tindakan kriminal lainnya. 
Dan yang mecat dia itu Eyang. Makanya, dia 
dendam banget sama Eyang.” 


Tak bisa menghentikan tangis, Anin 
menyesal kenapa kenyataan ini baru 1a dengar 
sekarang. 


TA 


“Papa bilang, waktu lo umur sembilan 
tahun, lo hampir di culik sama dia.” 


Anin mengerjap untuk informasi baru itu. 


“Itulah kenapa tante Asa mutusin kalau 
lebih baik lo tinggal sama bokap lo. Dan tante 
Asa nggak keberatan dikirim keluar negri 
sama Eyang.” Arkan menyentuh bahu Anin, 
meremas lembut untuk menyatakan sebuah 
dukungan. “Ajudan Eyang itu, jadi orang 
jahat, Nin. Dia bisa ngelukain lo dan tante Asa 
kapan aja. Makanya, tante Asa pengin lo 
aman. Itulah kenapa selama ini lo nggak 
pernah diizinkan tinggal di luar sama bokap 
lo. Karena, ya, itu. Selalu ada bahaya yang 
bisa bikin lo terluka.” 

Tangis Anin pecah kali ini. Tiba-tiba saja, 
semuanya terdengar sangat masuk akal. Ia 
melepaskan kedua tangannya dari genggaman 
Arkan, lalu menyembunyikan tangisnya di 
sana. 


Bayangan Mama yang selama ini pudar 
tanpa senyuman, kini terlihat sangat menawan 
dengan tawa renyah yang hangat. Lalu, ada 
kakeknya yang berwajah kejam, tiba-tiba 
berganti dengan kemurungan akibat 
penyesalan. 
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Jadi, dirinya tidak dibuang “kan? 

Ia dinginkan “kan? 

“Lalu, lo muncul setelah bertahun-tahun 
dirasa aman. Lo datang ke rumah Eyang dan 
semua kekacauan itu terjadi begitu saja. Tapi 
satu hal yang lo harus tahu, Mama lo sayang 
banget sama lo, Nin. Dia rela ngangkat 
rahimnya, biar nggak punya anak selain elo. 
Dia nggak mau ngegantiin lo dengan yang 
lain. Dia mau lo tetap jadi satu-satunya yang 
berharga.” 


Tangis Anin makin deras. Ia sampai 
sesenggukan sambil memukul-mukul 
dadanya. 


“Ya Allah, Nin, gue boleh meluk lo nggak 
sih?” suara Arkan bergetar karena haru. 


Amn tak mengatakan apa-apa, karena 
sebaliknya, ia yang memilih memeluk laki- 
laki itu. Menumpahkan tangis penuh 
keharuan, Anin tak pernah membayangkan 
hari ini segala yang menakutkan akan 
terangkat dari benaknya. “A—aku disayang?” 


“Tentu aja. Lo yang paling berharga buat 
tante Asa, Nin.” 


“Walau aku kesalahan?” 


TAI 


“Bagi tante Asa, lo adalah berkat nggak 
terduga di tengah kotornya dia sebagai 
manusia. Dan lo, bukan kesalahan.” 

Sudah cukup. 

Lalu Anin memilih percaya. 

“Hei, kenapa?” 

Kepala Anin mendongak lalu mendapati 
suaminya berdiri begitu dekat dengannya. 
Refleks, ia meninggalkan pelukan Arkan 
untuk berdiri di depan pria yang sudah 
menikahinya empat bulan lalu. “Fan?” 
bibirnya bergetar saat 1a mencoba 
menyematkan senyuman. “Mama sayang 
aku,” bisiknya penuh kebanggaan. “Kamu 
percaya, Fan?” 

Walau masih bingung, Affan tak sungkan 
mengangguk. Ia melebarkan senyuman 
berbarengan dengan tarikan lembut di lengan 
istrinya. “Tentu aja, Nin. Aku percaya.” 


KKK 


TŪ 


18 


LI 


nin belum memiliki kelapangan hati 

yang besar untuk bertemu dengan 

keluarga dari pihak ibunya dalam 

waktu dekat. Baginya sekarang, 
cukup mengetahui kebenaran yang ada. Agar 
pelan-pelan, 11 mampu menggeser semua hal 
yang tertanam mengerikan dalam benaknya 
dengan prasangka-prasangka baru yang lebih 
baik. 
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Bersyukurnya, Anin memiliki Affan yang 
tetap berada di sisinya. Terus mendukung 
keputusannya dan selalu mencoba 
menenangkan jiwanya yang sesekali kalut 
karena perubahan fakta yang baru saja 1a 
terima. Laki-laki itu tak banyak menuntutnya 
untuk bagaimana menjadi istri yang baik 
dalam versinya, cukup melihatnya ada di 
rumah saat mereka sama-sama lelah setelah 
seharian bekerja, Affan kerap mengatakan 
bahwa itu sudah lebih dari indah. 

Seperti pagi ini, ketika hujan terus 
mengguyur sejak pagi masih ranum, Affan 
ikut bangun dari tidurnya demi mengantarkan 
Anin bekerja. Padahal, Ann sudah 
mengatakan bahwa ia tidak masalah. 
Menerobos hujan seperti ini bukan hal 
pertama baginya. 


“Kamu apa nggak telat ke kantor nanti?” ini 
masih jam enam pagi lewat sepuluh menit. 
Namun kepala toko Anin menginformasikan 
kalau mereka yang terkena giliran shift pagi 
harus sudah di toko sebelum jam tujuh. Ada 
briefing cukup penting yang akan 
disampaikan. “Aku bisa lho bawa motor terus 
pakai jas hujan gitu. Nggak apa-apa. Aku udah 
biasa.” 
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“Aku yang nggak bisa liat kamu kayak 
begitu, Nin,” Affan belum mandi. Hanya 
mencuci muka dan gosok gigi saja. Pakaian 
yang 1a kenakan pun masih pakaian untuk 
tidur kemarin. Hanya melapisinya dengan 
Jaket. “Telat ke kantor juga nggak masalah, 
aku juga kok yang punya.” 

“Sombongnya,” kikik Ann memukul 
lengan pria itu. 

“Lha, kan bener? Aku nggak di gaji. Justru, 
sahamku yang ngegaji karyawan di sana.” 

Anin hanya mendengkus. Lalu mengikuti 
suaminya berjalan menuju mobil. “Nanti 
pulangnya aku naik ojek atau nebeng temen 
aja, ya?” sambil mengenakan seat belt, Anin 
mencari remote untuk membuka pagar rumah 
mereka. 


“Apaan? Nggak, aku aja yang jemput,” 
sahut Affan sambil mengucek mata. 
Pertemuan dengan sepupu Anin beberapa hari 
yang lalu, cukup memberinya fakta baru 
bahwa ada pria lain yang sempat menyukai 
sang istri. Dan orang itu adalah orang yang 
pernah mengantar istrinya pulang. Affan jelas 
tak ingin kecolongan. Makanya, 1a bersiap 
mengantar jemput istrinya andai saja wanita 
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itu bersedia. “Jam tiga “kan? Nanti kalau aku 
belum di sana di jam segitu, kamu tunggu aja. 
Dari kantor aku setengah tiga deh.” 


Tak ingin membantah, Ann langsung 
mengangguk. Ia meletakan ransel di belakang. 
Seraya merapatkan jaket, ia menatap Affan 
yang tengah fokus menyetir dari samping. 
“Nanti langsung minta bikinin kopi sama 
Mbok Retno, ya?” mengelus lengan pria itu, 
Anin menepuk-nepuk pelan sebagai tanda 
betapa bersyukur dirinya. “Sarapannya ambil 
sendiri. Baju buat ke kantor udah aku siapin. 
Langsung mandi, jangan main hape lagi.” 


“Siap Nyonya,” sambar Affan geli. “Kamu 
nggak curiga ninggalin aku berduaan aja sama 
Mbok Retno di rumah? Ini lagi hujan lho, 
pikiran kamu nggak ke mana-mana gitu?” 


Tak lagi mengelus lengannya, Anin justru 
memukul bagian itu dengan kencang. Sambil 
tertawa, 1a mencubiti perut Affan yang 
mengadu kesakitan. “Iseng banget sih 
pertanyaannya?” kekehnya geli. “Emang 
kamu beneran mau ada affair sama Mbok 
Retno?” 
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“Nggaklah, ngedapetin kamu aja susah,” 
Affan mengacak rambut Anin, kemudian 
membelainya dengan sebelah tangan. 


“Kok susah sih? Bukannya kamu tinggal 
ngebawa lari, ya?” 

“Nyindirnya bikin sakit di jantung lho 1in1,” 
ringis Affan tertawa. “Justru itu kan yang buat 
susah? Untungnya kamu mau dibawa lari. 
Malah harus berenang malem-malem dulu 
‘kan? Apa kamu pikir nggak dingin?” 

Anin tersenyum, 1a tak akan melupakan 
malam itu sampai kapan pun juga. Meraih 
tangan Affan yang bebas, Anin 
menggenggamnya erat. Lalu membawanya 
sedikit ke atas, lantas mengecupnya. 
“Makasih ya, udah bawa aku lari.” 


Saat lampu merah, Affan mengecup puncak 
kepala istrinya. “Sama-sama. Makasih juga 
ya, udah mau aku bawa lari.” 

Dan di pagi itu, mereka saling melempar 
tawa. Tentang betapa bersyukurnya, takdir 
yang membelenggu keduanya. Ternyata, 
semua itu membawa mereka menuju fase yang 
dinamakan bahagia. 


Ah, andai saja. 


EA 


KKK 


“Tuh, kan? Tadi aku bilang juga apa?” Anin 
mulai mengomel setelah ponsel Affan tak juga 
berhenti berdering sedari tadi. Mereka baru 
saja memasuki komplek perumahan. Dan 
sekretaris Affan sudah menghubungi tiga kali 
demi memastikan waktu kembalinya Affan ke 
kantor. Ada meeting yang harus Affan pimpin 
sore Ini juga. “Aku naik ojek juga nggak apa- 
apa. Atau kalau kamu nggak ngizinin, aku bisa 
naik taksi. Ngerepotin gini “kan?” 

“Ini tuh jadwal meetingnya memang ngaco. 
Padahal dari siang kutungguin. Giliran mau 
pulang cepat aja susah banget sih,” gerutu 
Affan benar-benar jengkel. “Aku paling males 
meeting jam segini. Mending sekalian dinner. 
Kalau jam segini, aku nerangin juga nggak 
bakal masuk ke otak mereka.” 

Sudah hampir jam empat sore, di mana 
konsentrasi akan pekerjaan mulai goyah 
dengan memikirkan detik-detik pulang ke 
rumah. Belum lagi perkara lelah otak serta 
otot setelah seharian bekerja. Makanya, Affan 
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paling malas menjadwalkan meeting di jam- 
jam krusial seperti ini. 

“Ya, udahlah, anter aku sampe pager aja. 
Kamu nggak usah ikut masuk. Langsung balik 
ke kantor, nanti mereka nungguin.” 


“Biarin aja,” sahut Affan cuek. Mengambil 
remote pagar dan mengarahkan mobilnya 
masuk ke dalam. “Buatin jeruk peras dulu 
boleh nggak? Pakai es tapi.” 


Sembari melepas seat belt, Ann 
mengangguk. “Tadi udah makan siang “kan?” 
ja meraih ranselnya dan menunggu sampai 
mesin mobil dimatikan. “Makan malam di 
rumah atau di luar nanti?” 


“Aku usahan di rumah. Kamu mau 
masak?” 


“Pengin makan apa? Kalau ada bahannya 
aku masak.” 


“Kasih aku surprise dong, aku bakal makan 
apa aja yang kamu masak.” 


Anin mendengkus geli, ia meninggalkan 
Affan yang masih berada di mobil untuk 
bergegas menuju rumah. Ransel yang ia bawa, 
ja letakkan di sofa. Dapur adalah tujuannya 
saat 1ni. 
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“Mau bikin apa, Neng?” Mbok Retno sudah 
siap di sana. 


“Affan minta jeruk peras, Mbok. Masih ada 
‘kan jeruk kita?” tak menunggu jawaban 
asisten rumah tangganya, Anin membuka 
lemari es. Mengambil wadah berisi jeruk 
sementara Mbok Retno sudah menyiapkan 
pisau dan alat perasnya. “Ya, udah, aku aja 
yang buat Mbok.” 


Mbok Retno sudah kembali menghilang ke 
belakang begitu Affan muncul dan memuh 
duduk di stool bar. 


“Pakai air hangat aja deh, Nin. Kayaknya 
mau batuk aku.” 


“Nggak konsisten ya?” cibir Anin sambil 
mengambil gelas. “Nanti aku masakin asam 
manis aja mau? Sama tumis brokoli.” 


Affan mengangguk. Turun dari kursi, 1a 
meninggalkan ponselnya di atas konter. 
Memutari bagian itu, ia memilih memeluk 
istrinya dari belakang. Tak peduli pada Anin 
yang mula berdecak dan menyuruhnya 
menyingkir, Affan merebahkan kepalanya di 
bahu wanita itu. “Udah selesai belum 
haidnya?” bisik Affan pelan. Tangannya 
membelit pinggang sementara wajahnya kian 
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dekat pada leher sang istri. “Perasaan udah 
seminggu lebih “kan?” 


Anin menggigit bibir bawahnya tanpa sadar. 
Pegangannya pada gelas sedikit bergetar. Dan 
demi menyamarkan semua itu, Anin menaruh 
gelasnya lagi di meja. “Apa sih? Sana-sana,” 
ja mencoba mengedikkan bahu. Berharap 
Affan segera menyingkir. “Awas, aku mau 
ambil air hangatnya dulu.” 


“Jawab, dong,” Affan malah mengeratkan 
pelukan. “Udah selesai “kan?” tangannya 
merambat naik dengan perlahan. “Kangen,” 
tambahnya sambil menjatuhkan satu kecupan 
di leher istrinya. “Udah “kan?” 


“Udah. Makanya, sana, ih!” kali ini Anin 
berhasil melepaskan diri dari dekapan Affan. 
Ia berpura-pura mencari entah apa di lemari 
kabinet. Semata hanya untuk menghindari 
Affan. Namun rupanya, pria itu malah 
menyusulnya. Dengan ekspresi penuh 
kemenangan di wajah, suaminya itu kembali 
memeluk tubuhnya dari belakang. 


“Sejak kapan? Kok nggak bilang?” 
Anin ingin menangis rasanya. 


Bahkan sudah dua bulan ini, 1a tak pernah 
mendapatkan seminggu periode sensitifnya. 
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Namun, agar tak membuat Affan curiga. Ia 
mengatakan sedang mengalami periode itu. 


“Udahlah sana, ih. Ada mbok Retno di 
belakang.” 


Affan hanya terkekeh. Mencuri satu ciuman 
di pipi istrinya, ia lantas mengeratkan 
pelukannya sebentar. “Nanti malam, ya?” 
bisiknya penuh makna. 


“Iya! Iya! Udah awas! Gerah nih 


Dan Affan benar-benar menyingkir. 
Wajahnya yang semula kesal ketika 
mendengar dering ponselnya, kini berubah 
semringah. “Kayaknya, aku meeting sekarang 
aja, ya? biar bisa pulang di bawah jam tujuh.” 
Ia sudah kembali duduk dan kini sedang sibuk 
dengan ponsel. 


Anin hanya menghela, setelah memastikan 
jeruk yang ia suguhkan bersuhu tepat untuk 
diminum, ia mengangsurkannya pada Affan. 
“Minum dulu,” katanya tanpa minat. 


Berbanding terbalik dengan sang istri, 
Affan menerima minuman itu seraya 
melebarkan senyum semringah. “Aku pinjem 
motor kamu aja, ya? Biar bisa nyalip-nyalip. 
Bentar lagi jam rawan macet soalnya.” 


1” 
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“Yakin mau bawa motor?” kening Anin 
berlipat. “Bahaya, ah, udah naik mobil aja. 
Aku tungguin makan malamnya nanti.” 


Affan mendengkus lucu. “Aku yang nggak 
bisa nungguin nanti,” celetuknya diiringi 
tawa. “Kunci motor di mana?” 


Anin lalu mengatakan kalau kunci motor 
ada di kamar. Sementara untuk STNK sendiri 
selalu ia simpan di bagasi motor. Affan 
sempat menasehati kalau menyimpan STNK 
di dalam bagasi itu salah satu sikap ceroboh. 
Namun Anin berkilah, ia menyimpannya di 
sana agar tak lupa. 


KKK 


Sampai di kantor, Affan menyimpan motor 
istrinya di parkiran khusus direksi. Tak peduli 
betapa janggalnya motor itu bersisian dengan 
deretan mobil milik sanak saudaranya di sana. 
Ia hanya tertawa kecil, saat satpam kantor 
yang berjaga di area parkir terkaget-kaget 
begitu menyadari bahwa dia lah yang 
mengendarai motor itu. 


“Saya pikir siapa tadi, Pak.” 
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Affan tersenyum, karena tadi Pak Marji— 
satpam  kantor—sempat menahan laju 
kendaraanya. 


“Saya nggak ngenalin. Karena nggak tahu 
kalau Bapak bakal bawa motor.” 


“Iya, ini motor istri saya,” jelas Affan 
membuka helm. “Lagi ditunggu meeting. Buat 
efisiensi, saya naik motor aja,” tambah Affan 
menjelaskan. “Nitip motornya ya, Pak.” 


Namun sebelum meninggalkan motor itu, 
Affan teringat pada surat tanda nomor 
kendaraan yang disimpan istrinya di bagasi 
motor. Ia merasa perlu menyimpan surat 
tersebut pada tempat yang lebih aman. Tentu 
saja, dompetnya. 


Jadi, ia pun membuka bagasinya. Mencari 
surat tersebut, Affan menemukannya bersama 
dengan amplop putih dengan logo rumah 
sakit. Mengambil kedua barang tersebut, 
Affan pun meninggalkan parkiran. Setelah 
memastikan bahwa STNK itu benar, 1a 
membuka dompet dan memasukkan surat 
legal itu ke dalam. 


Ia sudah mencapai lobi, sedang menuju lift 
khusus yang akan membawanya ke lantai di 
mana ruangannya berada. Bertepatan dengan 
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netranya yang mulai membaca nama rumah 
sakit yang menjadi logo surat tersebut. Lalu 
membukanya tanpa prasangka apa-apa, Affan 
menarik selembar kertas yang ada di 
dalamnya. Namun rupanya, ada yang jatuh 
dari amplop itu. Hingga ia perlu menunduk 
demi memungutnya. 


Dan alangkah terkejutnya, ketika 1a melihat 
selembar foto ultrasonografi yang berada di 
tangannya. Awalnya, Affan masih tak 
mengerti. Walau di foto tersebut ada nama 
istrinya dan tanggal dicetaknya foto itu. 
Sampai kemudian 1a membaca surat yang lagi- 
lagi tak juga bisa ia pahami dengan mudah. 
Namun sekali lagi, ada nama istrinya di sana. 
Berikut dengan keterangan positif yang 
membuat Affan memilih mengabaikan sekitar 
dan fokus membaca ulang. 


Pregnant. 

Deg. 

Siapa? 

Mrs. Bening Anindira. 
Deg. 

/ weeks. 
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Dan tanggal yang tertera di sana adalah 
tanggal dua minggu yang lalu. 


Lalu Affan merasakan seluruh darah 
meninggalkan raganya. 
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ak, sepuluh menit lagi meeting akan 
dimulai,” Tara masuk dengan 
berkas dalam pelukan. Berisi 
materi yang akan dibahas pada 
rapat sebentar lagi. Ia akan ikut dalam rapat 
untuk menjadi notulen. “Bapak mau pelajari 
materinya sekali—" 


“Batalkan.” 
Tara mengerjap. “Maaf, Pak?” 


Affan masih duduk menghadap jendela, 
menyaksikan mendung yang kembali 
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menggantung di langit muram. Lampu-lampu 
jalan mulai menyala karena matahari telah 
benar-benar kalah dengan gelap. “Batalkan 
rapatnya,” ulang Affan tanpa intonasi marah 
sama sekali. “Atau teruskan pada siapa pun 
yang mengerti dengan materi itu.” 


“Maaf, Pak, tapi saya tidak bisa 
melakukannya,” jawab Tara berani. Menjadi 
sekretaris itu tidak gampang. Selain 
menjadwalkan pertemuan-pertemuan bisnis, 
1a juga harus tahan banting menghadapi 
perubahan mood para atasannya. Seperti saat 
ini. “Sepuluh menit dari sekarang, Bapak 
harus memimpin rapat,” katanya tegas. 


Dan Affan menanggapinya dengan tawa 
singular tanpa minat. Masih belum 
menghadap sang sekretaris, Affan 
menopangkan kakinya sambil menyeringai. 
“Kamu cuma punya dua pilihan, Tara,” suara 
Affan tenang dan dalam. “Membatalkannya 
atau menghubungi wakil saya dan meminta 
dia memimpin rapat.” 

“Tapi, Pak Daniel sedang tidak berada di 
kantor, Pak. Beliau meninjau lokasi.” 


“Saya tahu kamu punya ponsel, Tara. Seret 
dia kemari dengan segera.” 
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Tara pun bungkam. 


Ada beberapa perintah direktur yang bisa ia 
sanggah. Namun beberapa di antaranya 
memang harus 1a laksanakan walau semua itu 
berarti harus menyalahi jadwal yang sudah 1a 
susun satu minggu sebelumnya. 


“Kamu boleh pergi,” titah Affan lagi kali ini 
lebih dingin. “Dan panggilkan Kafka ke sini.” 


Berkejaran dengan waktu, Tara 
mengangguk pasrah. Ia harus segera 
menghubungi wakil direktur pemasaran atau 
semua schedule benar-benar berantakan. 
“Baik, Pak.” 


Sepeninggal sang sekretaris, Affan masih 
betah menghadap langit. Seolah dengan 
memandang ciptaan Tuhan itu, ia memperoleh 
jawaban. Namun 1a paham betul, jawaban 
yang ia perlukan tidak ada di sana. Melainkan 
di rumahnya. Berwujud sosok wanita yang 
mungkin sekarang tengah mengenaka apron 
untuk membuat makan malam. 


Dan mengingat wanita itu, wajah Affan kian 
muram.  Rahangnya mengeras kaku. 
Sementara tangannya terkepal kuat. Sungguh, 
yang 1a inginkan adalah pelampiasan emosi. 
Atau meledakkan amarah karena sudah 
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terang-terangan merasa dipercundangi. Tapi 
masalahnya, 1a tidak bisa melakukan semua 
itu. Karena pihak yang membuatnya merasa 
tak ada harganya ini adalah wanita yang telah 
1a janjikan hidup selayaknya surga. Makanya, 
ja tak bisa segera pulang. Lebih baik berada di 
sini daripada 1a di rumah dan membuat 
kekacauan yang nantinya kembali akan 1a 
sesali. 


“Bapak manggil saya?” suara Kafka penuh 
penghormatan. Padahal sudah hampir jam 
lima dan ia masih sangat professional. “Ada 
yang Bapak perlukan?” 


Dari kursinya, Affan mengangguk. Tak 
peduli karyawannya itu tidak melihat 
responnya. “Ada amplop berlogo rumah sakit 
di meja saya, Kaf,” ia bahkan masih tak 
sanggup mengartikan semuanya sendiri. 
Meski semua pemahaman telah 1a kantongi. 
“Dalam satu jam, saya ingin kamu 
mendapatkan informasi mengenai keberadaan 
istri saya dua minggu yang lalu di rumah sakit 
itu,” tutur Affan menahan gejolak amarah di 
dada. “Berikan informasi sejelas-jelasnya 
pada saya. Kamu bisa mulai dari dokter yang 
memeriksa istri saya. Ada tanda tangannya di 
sana.” 
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Sejenak, tak ada sahutan. Affan tahu, bahwa 
kini Kafka sedang memeriksa keabsahan 
amplop itu. Sejujurnya, Affan jarang 
menggunakan kekuasaannya seperti ini. Ia 
lebih senang menjadi orang biasa yang 
bahagia dengan cara sederhana. Ia tak suka 
menyelidiki apa pun yang masih bisa 1a 
pertanyakan pada orangnya langsung. Namun 
memang, selalu ada pengecualian di setiap 
kesempatan. 


Jadi, setelah bisnis Bara yang membuatnya 
sakit kepala. Kini, ia kembali menggunakan 
uangnya untuk mencari informasi yang 
mungkin bisa menjadi amarahnya yang abadi. 


“Baik. Saya mengerti, Pak.” 


Dan senyum Affan terbit sinis. Ia 
menganggukan kepala lagi, sambil 
mengibaskan tangan di udara. Lalu setelah 
mendengar langkah kaki sang asisten 
menjauh. Affan kembali mengeratkan rahang. 
Ketika egonya kemudian terusik dengan 
suara-suara istrinya. 


Aku nggak mau punya anak, Fan. 
Jadi, itukah alasannya mengapa fakta itu 
disembunyikan darinya? 
Aku nggak mau punya anak, Fan. 
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Bahkan beberapa hari lalu, saat pernikahan 
Hena sedang berlangsung, wanita itu kembali 
mengatakan hal serupa. 


Aku nggak mau punya anak, Fan. 


Padahal wanita itu sudah paham dengan 
kondisi tubuhnya saat itu. Sesuatu yang tak 
wanita itu mau telah bersemayam dalam 
rahimnya. Dan wanita itu sama sekali tak 
mengatakan apa pun padanya. 


Tidak mau punya anak, ya? 
Iya, Affan tahu. 
Tapi masalahnya, anak itu .... 


Affan menarik napasnya, mencoba 
bersabar. Ia pun mengalah dengan 
meninggalkan kursinya yang nyaman. 
Berkacak pinggang di lantai 30 Hartala 
Group, rupanya hal itu tak bisa membuat 
amarahnya reda. 


“Fuck!!” 1a berbalik dengan emosi yang 
berhasil sampai di titik didih. Menendang 
kursi, tangannya tak ragu menyabet beberapa 
berkas dan melemparnya kuat. 

KKK 


“Udah Neng, biar Mbok aja yang lanjutin,” 
Mbok Retno mengambil alih spatula yang 
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ditinggal majikannya ketika ke kamar mandi. 
“Neng duduk aja, atau masuk kamar. Tinggal 
numis ini aja “kan? Biar Mbok aja yang 
nerusin masaknya. Muntah-muntah terus bisa 
bahaya, Neng.” 


Anin menghela sambil menjepit hidungnya 
sebentar. Ia tak pernah tahan dengan aroma 
bawang goreng sejak dulu. Dan hal itu 
rupanya bertambah parah sejak 1a 
mengandung. Masalahnya, Affan sangat 
menyukainya. Sebagai istri yang baik, Anin 
tentu ingin menyenangkan sang suami dengan 
membuat tumisan yang nantinya akan ia taburi 
bawang goreng. 


“Mandi aja sana, Neng. Udah mau magrib. 
Nanti keburu Mas Affan pulang.” 


Masih bersandar di lemari es, Anin memijat 
tengkuknya. Ia sudah menahan mualnya ini 
sedari pagi. Ia pikir berhasil menyiasatinya 
dengan mengonsumsi permen, tetapi rupanya 
1a keliru. Malah sore ini ia sudah berkali-kali 
ke kamar mandi. Membuka lemari pendingin 
itu, Anin mengambil apel dari sana. “Aku 
nggak tahan gini terus Mbok,” ujarnya menuju 
westafel. 
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“Makanya, minum susu ya, Neng? Mau 
Mbok beliin? Uang belanja masih banyak ini 
sama Mbok.” 


Anin menggeleng, setelah mengeringkan 
buahnya 1a segera menggigit apel itu dan 
duduk di stool. “Aku mau mandi aja,” katanya 
setelah menuruni kursi dengan perlahan. 
“Nanti kalau Affan pulang, suruh ke kamar 
dulu, ya, Mbok? Aku mau tiduran sebentar.” 


“Tapi udah mau magrib lho, Neng,” Mbok 
Retno memperingatkan karena sayang. 
“Senderan di tempat tidur aja, ya, Neng? 
Jangan sampai merem. Nggak baik Iho, 
Neng.” 


Sambil menghela, Anin hanya 
menanggapinya dengan gumam mengiyakan. 
Dan sesampainya di kamar, ia langsung 
menuju kamar mandi. Membuka seluruh 
pakaian, lalu mulai memperhatikan seluruh 
tubuhnya dari pantulan cermin. 


Memang, belum ada yang berubah dari 
bentuk tubuh atau perutnya. Hanya saja, 1a 
merasakan bahwa dadanya mulai terasa sangat 
sensitive akhir-akhir ini. Terasa lebih 
bervolume dari sebelumnya dan itulah yang 
membuatnya merasakan sesak bila 
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mengenakan pakaian yang terlalu ketat. 
Contohnya adalah kebaya kemarin. 


Dan malam ini, Affan ingin meminta 
haknya. Lalu Anin takut kalau pria itu 
akhirnya mengetahui kehamilannya ini. Ia 
belum siap. Bahkan tak pernah siap. Ia masih 
tidak tahu harus melakukan apa pada 
kandungannya ini. Namun satu hal yang pasti, 
ja tak ingin memiliki anak. 

Menyentuhkan tangan ke atas perut, 
bibirnya bergetar pilu. Hasrat ingin menangis, 
kian kencang ' menggedor — dadanya. 
Memutuskan tak ingin berlarut-larut, 1a 
melangkah cepat menuju shower. Tak butuh 
air hangat, biarlah ia menggigil dengan 
buliran dingin yang menyapu tubuhnya. 


KKK 


Ketika tersentak bangun, Anin mengerjap 
dua kali sebelum menyadari bahwa gulir 
jarum jam sudah sampai di angka sembilan. 
Sempat merasa disorientasi tempat, Ann 
menghela napas sambil beringsut duduk. 
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Mbok Retno tadi melarangnya untuk 
tertidur. Namun nyatanya, ia tak bisa melawan 
kantuk akibat resah yang terus menggantung. 
Jadi, satu-satunya yang bisa 1a lakukan adalah 
terjun dalam gelapnya alam bawah sadar agar 
bisa tenang. Paling tidak, untuk sementara 
waktu. 


Sepertinya, Affan belum pulang. Ann 
meraih ponsel dan suaminya tidak ada 
mengabari apa pun. Ia mencoba menghubungi 
nomor Affan, namun malah tersambung 
dengan voice mailbox. Merasa ada yang 
janggal, ia memutuskan turun untuk menanyai 
Mbok Retno. 


“Mbok!” 1a memanggil saat sudah sampai di 
lantai dasar. “Mbok!” 


“Ya, Neng?” 
“Affan udah pulang?” 
“Belum, Neng.” 


Anin berjalan menuju pintu. Dan tak lama 
berselang, ia mendengar suara pagar terbuka. 
Napasnya terembus lega begitu melihat 
suaminya pulang dengan keadaan baik-baik 
saja. Mengikuti pria itu yang menuju carport 
untuk menyimpan motor, Ann bersabar 
sampai kunci kontaknya telah tercabut. “Kok 
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lama?” komentarnya saat Affan mulai 
membuka kaitan helm. 


Pria itu memang tak langsung menanggapi 
dan Anin merasa belum ada yang aneh yang 
perlu ia waspadai. Bahkan, sampai mereka 
masuk ke dalam rumah pun, Ann tak 
menyadari kalau suaminya membawa pulang 
aura yang berbeda. 


“Mau mandi dulu atau langsung makan?” 1a 
masih setia berperan sebagai pihak yang 
paling aktif malam ini. “Meetingnya makan 
waktu banget, ya? Mau aku pijetin?” 


Baiklah, Affan tak tahan lagi. 


Dengan napas terembus memburu, 1a 
membalikan tubuh. Memandang lekat sosok 
wanita yang kemudian mengkerut di 
sebelahnya. Pandangannya menusuk, dan 
Affan tak mampu menyembunyikan apa pun 
lagi. Ketenangan palsu yang 1a buat rasanya 
sudah cukup untuk menahan ledakan di 
dadanya. 


“Fan?” 


“Kamu hamil?” tembak Affan nyaris tanpa 
berpikir. “Kamu hamil?” 


TPT 


Anin melebarkan mata. Wajahnya pias dan 
refleksnya segera menyentuh perut dengan 
kedua tangan. Hal yang kemudian membuat 
senyum Affan terbit sinis. 


“Kamu hamil?” ulang laki-laki itu lagi. 


Gelagapan, Anin menggeleng panik. Ia 
beringsut mundur dengan kedua tangan 
mencengkram bagian perut. “A—aku nggak 
mau punya anak,” bisiknya tercekat. 


Affan mengangguk. Seringainya kembali 
hadir. “Kamu hamil?” 1a tak akan bosan 
mengulang pertanyaan itu. 


Tidak akan. 


“Aku nggak mau punya anak,” kali ini Anin 
berhasil menyelamatkan suaranya dari rintih 
kesakitan. Kepalanya masih berusaha 
menyangkal, namun perlakuannya pada 
bagian perut tentu tak lepas dari perhatian 
Affan. “A—aku nggak mau punya anak,” 
mendadak nyalinya menciut lagi. 


Rahang Affan mengeras. Ia tak berusaha 
mengejar istrinya yang telah mundur beberapa 
langkah di belakang. Kepalanya justru 
mengangguk, ia menarik amplop dari dalam 
saku celana. Niatnya ingin membanting kertas 
itu ke lantai. Namun 1a teringat, bahwa surat 
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itulah yang membawanya mengetahui kalau ia 
akan menjadi seorang ayah. Jadi, yang bisa ia 
lakukan adalah melemparnya ke atas sofa. 
“Aku tanya sekali lagi, apa kamu hamil?” 


Anin meneguk ludah gugup. Air matanya 
menggenang dan ia masih berusaha keras 
mengingkarinya. 

Affan tersenyum tipis, 1a hampiri sang istri 
yang berdiri ketakutan saat ini. Telah 
bersumpah tak akan bertindak gegabah, Affan 
membelai lembut wajah wanita itu. Kemudian 
mengecup keningnya sebentar. “Kamu bisa 
pikirin jawabannya selama aku mandi, Nin,” 
ucapnya pelan. “Dan yang kubutuhkan cuma 
ya atau tidak. Kamu ngerti “kan?” 


Dan setelah itu, Affan benar-benar 
meninggalkan istrinya yang mematung takut. 


KKK 
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ffan sengaja berlama-lama di kamar 
mandi. Memilih bath up untuk 
berendam, 1a ingin mengulur waktu 
selama mungkin demi 
menyelamatkan hatinya. Ia takut 
keberadaan bayinya benar-benar ditolak oleh 
sang istri. Dan bila hal itu sungguh terjadi, ia 
tak tahu harus bagaimana lagi. 


Bayi itu memang belum nampak di mata. 
Terasa pun belum juga. Namun entah kenapa 
rasanya menyakitkan membayangkan 
penolakan yang pasti tak lagi bisa dihindari. 
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Bahkan tadi, istrinya terang-terangan 
menyangkal keberadaan bayi mereka. Sekuat 
tenaga, istrinya bersikukuh melantangkan 
kalimat keramatnya untuk tak memiliki anak. 
Dan itu benar-benar melukai Affan. 


Sambil memejamkan mata, Affan menghela 
dan membiarkan busa sabun 
menenggelamkannya. Teringat kembali pada 
informasi yang dibawa sang asisten, Affan 
mengeratkan rahang seraya mengulang 
semuanya dalam benak. 


“Ibu Anin datang ke rumah sakit setelah 
melakukan pengecekan sendiri di rumah,” 
Kafka berdiri dengan ipad di tangan. Merasa 
sangat percaya diri dengan informasi yang 
bisa 1a temukan lebih dari satu jam ini. 
“Bertemu dengan dokter Farah Nugraha, lalu 
melakukan pengecekan langsung dengan 
USG. Kandungannya berada di minggu ke 
tujuh saat Ibu Anin memeriksakannya dua 
minggu yang lalu.” 

Affan mendengar dengan saksama. Tak 
Ingin mengganggu, 1a persilakan asistennya 
itu terus melanjutkan apa yang sudah 
dikumpulkan pria itu. 
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“Dokter menyarankan mengurangi 
aktivitas. Ibu Anin juga diberi resep berupa 
vitamin untuk  kandunganya. Namun, 
berdasarkan penelusuran di apotek yang 
berada di sekitar rumah sakit, Ibu Anin tidak 
pernah menebus resepnya. Beliau juga tidak 
membeli susu seperti yang disarankan.” 


“Setelah itu, apa saja yang dilakukan istri 
saya? Apa dia pernah berusaha mendatangi 
dokter lain?” 


“Kalau maksud Bapak dokter yang 
memperbolehkan praktik illegal, Ibu Anin 
tidak pernah mengunjungi dokter-dokter 
seperti itu, Pak.” 

Untuk satu alasan yang tak mampu ia 
utarakan, Affan mengembuskan napas lega. Ia 
sudah sempat mengira istrinya 
menyembunyikan kehamilan darinya sambil 
berusaha mencari dokter-dokter yang 
membenarkan prosedur aborsi. 


“Kamu boleh pulang, Kaf.” 


Dan setelah seluruh karyawannya pulang, 
Affan memilih berdiam diri di kantornya. 
Hingga berjam-jam kemudian sampai ia letih 
sendiri menerka-nerka jawaban istrinya, 
Affan pun memutuskan pulang. 
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Lalu, di sinilah 1a sekarang. Terdampar di 
kamar mandi demi menyembunyikan hatinya 
yang takut terluka. Bangkit, ia berjalan 
menuju shower untuk membasuh diri. Dan 
setelah dirasa cukup, ia mengambil handuk. 
Mengeringkan tubuhnya, sebelum kemudian 
melilitkan handuk itu ke pinggang. Saat 
membuka pintu kamar mandi, 1a sudah 
mendapati istrinya duduk di tepi ranjang. 
Tampak rapuh dan ketakutan. Lalu yang 
mampu Affan lakukan adalah mengeraskan 
hatinya. 


“Udah dipikirkan jawabannya?” 1a mencoba 
bersikap biasa walau gemuruh ribut 
membabat habis seluruh dadanya. “Kalau 
belum, aku masih bisa nunggu kok sampai 
besok pagi,” tuturnya tak lagi sungkan 
memakai pakaiannya di depan wanita itu. 
“Tapi, jangan sampai berbohong. Karena aku 
pun nggak pernah bohong sama kamu.” 

Saat 1a melirik, wajah istrinya tampak 
sembab. Masih terlihat pias, namun wanita itu 
sudah berani menatapnya walau tak lama. 
Sebab, selang berapa ment setelahnya, 
istrinya kembali tertunduk. 
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“Perlu aku ulang lagi pertanyaannya?” 1a 
sedang menahan geram. “Kamu hamil, Nin?” 
ulangnya penuh penekanan. 


Kini, 1a sudah berpakaian lengkap. Sedang 
berjalan menuju cermin, duduk di depan meja 
rias milik istrinya, Affan mengambil sisir 
namun netranya tak berpendar ke mana-mana. 
Hanya terfokus pada wanita itu saja. Dan 
sesekali mencuri pandang pada bagian perut 
yang tak memberinya jawaban apa-apa. 

“Nin?” 

Anin mengangkat wajahnya yang tadi 
tertunduk. Dengan bibir bergetar yang coba ia 
sembunyikan, ia menatap Affan dengan 
segunung resah yang 1a ingin sampaikan pada 
pria itu. “Kita udah sepakat untuk nggak 
punya anak ‘kan, Fan?” takut-takut, ia 
meremas kedua tangannya secara bergantian. 
Air matanya hampir merebak, 1a tahan kuat 
walau sesungguhnya kedua kelopaknya telah 
memanas. “Kamu udah tahu “kan, kalau aku 
nggak mau punya anak?” 

Affan mengangguk tanpa ragu. Ia 
mengingat semuanya dengan jelas. “Dan itu 
bukan jawaban dari pertanyaanku, Nin,” 
tegurnya dengan wajah datar. Setengah mati 
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menahan diri agar tak memperlihatkan 
ketidaksabarannya pada sang istri. 
“Pertanyaanku, apa kamu hamil, Nin?” 


Tak mampu menjawabnya, Anin menangis 
sambil menutup wajah. “Aku nggak mau 
punya anak, Fan,” racaunya di antara sedu 
sedan. “Aku nggak mau punya anak,” 
ulangnya lagi dengan nada kalah. 


“Tapi, kita akan punya “kan?” dikte Affan 
sedikit keras. “Kamu hamil “kan?” tiba-tiba 
Affan bisa merasakan kemarahan telah 
kembali berada di atas ubun-ubunnya. “Kamu 
hamil “kan, Nin?!” tanyanya sedikit 
membentak. 

Anin langsung tergagap. “Fan?” 

“Jawab, Nin!” Affan tak lagi bisa duduk 
dengan tenang. Ia menghampiri istrinya 
dengan langkah terstruktur penuh 
perhitungan. “Kamu hamil atau nggak?!” 


“A—Affan?” ar mata Ann masih 
mengalir. Ia hapus cepat-cepat sambil 
menggeleng kepala kuat. “Tolong jangan gini, 
Fan,” pintanya mengiba. “Tolong jangan 
gini.” 

“Terus aku harus gimana, Nin? Bilang, Nin, 
aku harus gimana?” 
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Anin tidak tahu. Namun, 1a beringsut turun 
dari ranjang. Berjalan menuju sang suami, air 
matanya masih terus mengucur deras. 
“Maafin aku, Fan,” masih dengan ketakutan, 
1a mencoba menggenggam tangan laki-laki 
itu. “Aku nggak tahu harus ngomong apa sama 
kamu,” katanya terisak. Kemudian 
menempelkan keningnya pada lengan Affan 
dan tersedu di sana. 


Affan menghela, keinginan untuk 
mendekap wanita itu begitu sangat besar. 
Namun keingintahuannya, tentang nasib bayi 
mereka pun tidak kalah besar. “Sekarang 
jawab, Nin,” gumamnya lelah. “Kamu 
hamil?” 

Anin meremas lengan Affan kuat, sebelum 
kemudian ia mengangguk kaku. “Aku hamil,” 
bisiknya tercekat. “Sekarang, udah sembilan 
minggu,” tambahnya dengan keparauan yang 
tak mampu 1a tutup-tutupi lagi. “Aku hamil, 
Fan.” 


Darah Affan langsung berdesir. Ada yang 
mencengkram dadanya begitu kencang, 
namun satu hal yang pasti ia lega. “Kenapa 
disembunyun, hm?” 


767 


“Kita udah sepakat nggak punya anak “kan, 
Fan?” kejar Anin ketakutan. “Kamu masih 
inget “kan, Fan?” 

“Tapi sekarang, dia udah ada, Nin!” ucap 
Affan sedikit berteriak. Kepalanya pening 
mendengar istrinya terus menerus 
mengatakan hal itu. Ia urai dekapan Anin pada 
lengannya lalu memberi jarak. “Sekarang, kita 
udah punya dia. Maksud kamu nggak mau 
punya anak, di saat kamu sedang mengandung 
itu gimana, sih?” tanyanya sengit. 

“Aku nggak tahu!” raung Anin sama 
bingungnya. “Aku nggak tahu, Fan! Aku 
nggak mau punya anak!” jerit wanita itu 
seketika. 


“Jadi kamu maunya apa?” tantang Affan 
terus. “Kamu mau gugurin dia?!” 1a menunjuk 
perut Anin menggunakan telunjuk. 
Rahangnya mengerat kaku sementara 
napasnya mulai memburu penuh kemarahan. 
“Kamu mau bunuh anakku?!” 


“Fan?” Anin berusaha menggenggam 
tangan Affan namun pria itu menepisnya. 
“Please, aku nggak mau punya anak. ” 


Affan mengangkat kedua tangannya ke 
udara. Sementara kepalanya menggeleng 


768 


lemah. “Aku nggak tahu, Nin.” Ia remas 
rambutnya kasar. Mendesah berat, Affan 
mundur demi membentangkan banyak jarak. 
“Terserah kamu,” ucapnya sebelum berjalan 
ke nakas untuk mengambil kunci mobilnya. 


“Kamu mau ke mana?” Anin yang melihat 
Affan akan pergi langsung ketakutan. 
Bayangan akan kembali ditinggalkan 
membuatnya bak orang yang tengah 
kerasukan. “Kamu bilang nggak akan 
ninggalin aku lagi “kan?” 

“Tenang, suami kamu bakal tetap kembali 
ke kamu, Nin. Aku nggak akan pergi,” sahut 
Affan sinis. 


“Tapi kamu bawa kunci mobil. Kamu mau 
ke mana, Fan?” 


Sembari melempar senyum kecut, Affan 
menunjuk perut Anin dengan dagunya. “Yang 
pergi cuma Ayah dari bayi yang kamu 
kandung itu,” wajahnya tertekuk muram. 
“Karena Ayahnya ini ngerasa udah nggak 
punya harga diri lagi, setelah kamu terang- 
terangan menolak anaknya.” 


KKK 
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“Lo kalau nggak mau minum, nggak usah 
ngajak gue ke sinilah, Fan! Eneg gue liat muka 
kusut lo itu!” sunggut Tama setengah 
berteriak agar suaranya tak kalah dengan 
dentam musik yang memekakan telinga. “Gue 
ajak joget lo juga nggak mau! Terus ngapain 
lo ngajak gue ajep-ajep gini, hah?!” 

Affan mengibaskan tangannya ke udara. 
Menatap tanpa minat pada dance floor yang 
ternyata tetap sesak pengunjung padahal ini 
bukan weekend. Dari lounge tempatnya 
sekarang, ia dapat memandangi seorang DJ 
wanita yang sedari tadi tampak membuat 
kode-kode agar dirinya mendatangi wanita 
itu. Namun, sekali lagi Affan tekankan, ia ke 
sini bukan ingin mencari hiburan. Ia hanya 
sedang buntuh dan tak tahu jalan keluar. 

“Eh, Naufal sama Samudera mau oteweh ke 
sini juga. Kalau ada yang booking room atas 
nama lo boleh nggak?!” 

“Nggak usah aneh-aneh!” desis Affan tak 
melepas tautan tangan di dadanya. “Lo cukup 
minum sampe mabok, Bang. Nggak usah 
ngelunjak minta room atas nama gue segala!” 
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Affan sudah tahu sekali maksud sepupunya 
itu. Tama masih terobsesi membuatnya 
terkena skandal busuk demi melihat seperti 
apa dampak yang bisa dihasilkan oleh kabar 
Itu untuk kesehatan jantung kakeknya. 


“Ya, terus lo di sini mau ngapain kalau 
nggak mabok, Fan?!” Tama sudah bergoyang 
walau masih menahan diri agar tak menyerbu 
dance floor sekarang juga. 


“Gue cuma lagi suntuk,” sunggut Affan 
masam. 

“Makanya, yok, lah! Hepi-hepi aja kita!” 
rayunya mengompori. “Minum, joget, minum, 
Joget, make out sama cewek-cewek, booking 
room terus ilang deh suntuk lo!” kekeh Tama 
menyesatkan. “Bodo amat sama besok! Tuh 
perusahaan punya kakek kita kok!” tawanya 
membahana. “Ayoklah, Fan! Nyerong dikit 
dari bini lo, nggak bakal tahu juga dia!” 

Affan berdecak, ia melempar asbak dan 
benar-benar mengenai tubuh Tama. Namun 
sepupu gilanya itu malah makin meledeknya. 


“Lo liat deh ke atas,” Tama malah 
melakukan hal itu terang-terangan. “Tuh DJ 
namanya Davina. Dari yang gue liat, dia 
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ngode lo terus dari tadi. Samperin, gih. Gue 
janji nggak akan ngadu sama bini lo!” 


Tak lagi menahan umpatan, Affan 
menendang meja. Ia berteriak sambil memaki 
Tama agar enyah dari pandangannya sesegera 
mungkin. 

Lama Affan termenung sendirian. Sampai 
beberapa sepupunya yang lain datang. 
Menghampirinya, hanya untuk meledek. Lalu 
setelah menenggak beberapa gelas minuman, 
mereka pun menyusul Tama yang sudah 
terlebih dahulu bergabung dengan lautan 
orang dengan tingkat permasalahan beragam. 


Sampai kemudian, kediaman Affan itu 
terganggu dengan hadirnya seorang wanita 
berpakaian minim. Rambutnya di curly 
dengan highlight yang tak bisa 1a identifikasi 
warnanya. 


“Hai, lo sendirian?” 
9 


Affan mengerjap. Menatap wanita asing 
yang menempati tempat duduk di sebelahnya. 
“Kita pernah kenal?” tanyanya dingin. 
Sungguh, ia hanya ingin sendirian. 

Wanita itu tertawa renyah. Gincu menyala 
yang ada di bibirnya membela terbuka dan 
menampilkan deret gigi putihnya yang 
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terawat. “Kita nggak kenal. Makanya, nggak 
salah dong kalau kenalan?” 


Affan mengembuskan napas jengah. Tak 
ingin meladeni, 1a memperlihatkan jari 
manisnya yang telah berhias cincin 
perkawinan. Berharap wanita itu mengerti dan 
segera menyingkir. Agar ia bisa bebas 
sendirian. 


“Oh, udah punya istri?” wanita itu adalah 
Davina. Disk Jockey yang sedari tadi 
menatapnya penuh minat dari atas. “Well, 
kenalan sama lo nggak mesti harus minta izin 
sama istri lo “kan?” 


Wanita itu jelas tahu kelebihannya dengan 
sangat baik. Tingkat kepercayaan diri serta 
senyum menggoda yang sedari tadi tak luput 
dari bibirnya, tentu berpotensi membuat laki- 
laki tertarik. Tetapi, Affan tahu bukan saat 
yang tepat baginya untuk mengagumi 
kepribadian itu. 

Semarah apa pun 1a pada istrinya, bukan 
berarti ia tak bisa menjaga kesetiaan. Terlebih, 
istrinya sedang mengandung. Walau 1a belum 
tahu bagaimana nasib calon bayinya, 1a 
tetaplah calon ayah. 


1 


“Kalau mau kenalan sama gue, lo harus 
minta izin istri gue dulu,” sahut Affan setelah 
merasa cukup dengan keberadaannya di sini. 
“Have fun, ya. Semua minuman udah gue 
bayar kok,” katanya sambil memungut kunci 
mobil beserta dompetnya di atas meja. “Gue 
bareng sama sepupu-sepupu gue. Bilangin ke 
mereka, gue cabut duluan. Istri gue nggak ada 
temennya di rumah.” 


Lalu Affan benar-benar memutuskan 
pulang. 


Sambil membatin dalam hati, datang ke club 
malam seperti tadi adalah hal terakhir yang 
akan 1a lakukan bila mendapat kesulitan di 
masa depan. Karena sungguh, tak ada manfaat 
yang bisa ia dapatkan. Bahkan stresnya pun 
sama sekali tak berkurang. 


Kak 
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tidak nyenyak. Bahkan kalau dibilang, 

1a tidak bisa tidur sampai jarum jam 

menunjuk angka tiga dini hari. Masih 
melayangkan ketidakterimaannya pada sang 
istri yang tak dapat menerima calon anak 
mereka, Affan memilih tidur di kamar tamu 
yang berada di lantai satu. Sementara istrinya, 
tetap di kamar mereka. 


Dan itulah yang membuat Affan sulit tidur. 


S emalaman Affan tahu bahwa tidurnya 
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Beberapa kali, ia sempat naik ke atas demi 
memastikan kondisi wanita itu. Karena, ketika 
1a pulang hampir tengah malam, Mbok Retno 
mengatakan kalau istrinya cukup histeris saat 
1a tinggalkan tadi. Bersyukur saja, Mbok 
Retno berhasil menenangkannya, hingga Anin 
dapat memejamkan mata dengan memegang 
janji bahwa dirinya tak akan pernah 
meninggalkan wanita itu. 


Kini, pintu kamarnya sudah diketuk berkali- 
kali. Saat Affan menyipitkan mata untuk 
memastikan waktu, mendadak ia tak mampu 
menemukan jam dinding di kamar tamu ini. 
Sambil menyahut malas, ia pun bangkit walau 
masih sempoyongan. 


“Mas?” 


Affan mengucek mata. “Ya, Mbok?” 
menutup mulutnya yang tengah menguap, 
Affan melakukan peregangan kecil sambil 
menunggu Mbok Retno mengutarakan 
keperluannya. 


“Anu, Mas. Neng Anin muntah-muntah 
terus.” 

Mata Affan yang menyipit langsung 
terbuka. Tatapannya mengarah pada tangga 
yang menghubungkan lantai satu dan lantai 
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dua, tempat di mana kamarnya berada. “Sejak 
kapan, Mbok?” melangkah tergesa. Ia tak 
sadar kalau Mbok Retno tengah memegang 
gelas di tangan. “Udah dari tadi, Mbok? Atau 
kalau pagi dia biasanya gimana sih Mbok?” 
karena menurut Kafka, Mbok Retno telah 
mengetahui kehamilan istrinya sejak awal. 
“Aku nggak pernah tahu kalau dia muntah- 
muntah. Dia sembunyiin semuanya ‘kan, 
Mbok?” 


“Yang parah cuma pagi ini, Mas. Mungkin 
karena kemarin nggak makan malam. Jadi 
masuk angin juga,” mengikuti langkah kaki 
majikannya yang tergesa-gesa, Mbok Retno 
ngos-ngosan sendiri. “Biasanya, kalau pagi 
tuh, muntahnya pas udah turun ke bawah. Mau 
nyiapin sarapannya Mas Affan. Lha, ini tadi, 
saya masih bukain horden di lantai dua, terus 
denger suara muntah-muntah dari kamarnya 
Neng Anin.” 


“Jadi, kalau pagi dia juga muntah-muntah, 
Mbok?” Affan perlu meyakinkan sekali lagi. 
“Tapi dia sengaja nahan sampai ada di 
dapur?” ketika Mbok Retno mengangguk, 
Affan hanya mampu mengela napas panjang. 

“Eh, tunggu, Mas,” Mbok Retno 


menghentikan tangan Affan yang sudah 
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memutar kenop pintu. “Ini tehnya kasih Neng 
Anin, ya? Ini air hangat campur madu, Mas. 
Biasanya Neng Anin suka kalau habis muntah 
minum 111.” 

Sekali lagi, Affan mengucapkan terima 
kasih. Bergegas membuka pintu, Affan 
memang tak menemukan istrinya di ranjang. 
Suara muntah-muntah seperti yang Mbok 
Retno katakan tadi pun tak bisa ia dengar. 
Hanya pintu kamar mandi yang telah terbuka 
setengah serta gemericik air yang kemudian 
menderu di telinga. 


Jadi, ia pun melangkah ke sana setelah 
meletakkan gelas berisi air hangat itu di atas 
nakas. Membuka pintu lebih lebar, lalu 
menemukan istrinya tengah bersimpuh di 
depan kloset dengan rambut berantakan. 


“Aku nggak kuat, Mbok,” rintih Ann 
berpikir yang membuka pintu kamar mandi 
adalah Mbok Retno. “Kepalaku pusing, 
Mbok.” 


“Mbok Retno bilang kamu semalam nggak 
makan, ya?” 


Kepala Ann otomatis mendongak. 
Kemudian meringis, saat merasa pusingnya 
bertambah hebat. “Fan?” 
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Affan hanya menggumam. Ia membantu 
istrinya berdiri, membawa wanita itu ke 
westafel. Affan mengambil ikat rambut dan 
mengumpulkan surai-surai sang istri menjadi 
satu. “Mau sarapan apa sekarang?” 1a 
memegangi Anin dari belakang. Menarik tuas 
keran ke atas, ia mengambil sedikit air untuk 
membasuhi wajah istrinya yang tampak kuyu. 
“Nggak usah kerja. Tiduran aja dulu,” 
membimbing Anin kembali ke ranjang, Affan 
merasa cukup lega karena istrinya tidak 
menolak. 


Mungkin karena lemas, Anin membiarkan 
Affan mengurus tubuhnya. Ia pasrah, saat 
laki-laki itu menidurkannya di ranjang dengan 
bantal yang telah tersusun tinggi. Matanya 
perih karena terla banyak menangis 
semalaman. Dan paginya, ketika ia membuka 
mata. Perutnya terus bergejolak. 

“Mbok Retno bilang kamu suka ini,” Affan 
duduk di tepi ranjang sambil mengangsurkan 
minuman. “Minum dulu, biar hangat.” 

Sekali lagi, Anin menurutinya. Ia meneguk 
cairan hangat itu beberapa kali, sebelum 
kembali merebahkan tubuhnya. “Udah,” 
katanya pelan. 


180 


Affan diam saja. Napasnya terhela panjang. 
“Sarapan dulu, ya?” 


“Nanti muntah lagi,” bisik Anin lemah. 
“Nggak bisa makan. Setelah muntah, rasanya 
dua kali lebih sakit,” adunya dengan mata 
berkaca-kaca. 


“Sereal aja, ya? Atau oats pakai buah. Ada 
apel sama pir, biar tenggorokkannya seger,” 
Affan mencoba menawarkan solusi. 


Anin masih menggeleng, kini tangannya 
sudah meremas selimut yang Affan 
hamparkan di atas tubuhnya. “Fan?” 1a 
mencoba memanggil walau takut. Air mata 
sudah menggenang lagi di matanya. “Nggak 
mau, ya?” bisiknya tercekat. Berharap pria itu 
tahu apa yang ia maksudkan. “Ya, Fan?” 


Affan paham betul apa yang ingin 
disampaikan sang istri. Bila menuruti ego, 1a 
pasti meledak lagi. Makanya, ia mencoba 
meredakan emosinya dengan sungguh- 
sungguh. Berkali-kali, 1a sudah menarik 
napasnya. Berharap sabar itu tetap berada di 
benaknya walau berkali-kali pula sang istri 
meminta sesuatu yang tak akan pernah ia 
setujui. 
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Rupanya, sabar itu memang masih menjadi 
temannya. Hingga ia tak lagi ragu tuk 
menurunkan ego dan mengambil tangan 
istrinya untuk di genggam. “Jangan gini, Nin,” 
pelasnya memandangi wanita itu dengan sirat 
tak berdaya. “Aku tahu kamu nggak mau dia. 
Tapi dia udah terlanjur ada. Apa kamu 
sanggup buat ngebunuh anak kita?” 


Air mata Ann kembali tumpah. Ia 
menggeleng pedih dan tak mampu berkata 
apa-apa. Memandang Affan sebentar, Anin 
menunduk sambil mengeratkan genggaman 
tangan mereka. 


“Dia nggak suka ngeliat kamu kayak gini,” 
ujar Affan lembut. “Dia pengin ibunya nerima 
dia. Makanya, dia terus ngasih kamu tanda 
kalau keberadaannya itu nyata,” 1a tak suka 
melihat istrinya menangis. Affan terlalu 
lemah pada air mata wanita itu. Namun, dalam 
tawar menawar kali ini, ada nasib anaknya 
yang coba sedang 1a diskusikan. “Terima ya, 
Nin? Terima anak kita.” 


“Ta—tapi,” Anin tercekat dan tak bisa 
bicara... Genggamannya makin mengetat. 
“A—aku nggak suka anak kecil, Fan.” 


TEZ 


“Iya, aku tahu. Tapi saat ini, yang kamu 
kandung itu anak kita. Dia bukan sekadar anak 
kecil biasa. Dia darah daging kita, Nin. Bukti 
nyata, kalau kita berdua benar-benar 
menikah,” Affan membelai pipi istrinya yang 
dingin. Menghapus air matanya sambil terus 
memberi pemahaman. “Kamu pasti akan 
sayang sama dia, Nin.” 

“Ta—tapi—“ 

“Ada aku,” Affan perlu menekankannya. 
“Kita akan jadi orangtua yang baik, Nin.” 

Anin masih merasa tak mampu. Air 
matanya terus mengalir. Ia selalu berpikir 


akan menjadi seburuk-buruknya orangtua. 
“Aku nggak bisa, Fan. Aku nggak bisa.” 


“Kamu bisa. Dan kamu masih punya aku.” 


“Apa nggak cukup dengan kita berdua aja, 
Fan? Apa kamu nggak cukup dengan punya 
aku aja, Fan?” 

Mengeratkan genggaman tangan mereka, 
Affan masih terus menerus mengupayakan 
sabar tanpa batas. “Aku cukup, Nin. Hidup 
berdua dengan kamu, aku benar-benar ngerasa 
cukup,” 1a menjeda kalimatnya sambil 
menyematkan senyum kecil yang 
meyakinkan. “Tapi Tuhan luar biasa baik 
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sama kita. Dia ngirim berkah untuk menemani 
hari-hari kita setelah ini. Kita yang semula 
berdua pun udah bahagia, Tuhan tambahkan 
lagi kebahagiaan itu berkali-kali lipat. Dia 
kirimkan malaikatnya yang baik hati di rahim 
kamu,” sebelah tangan Affan mengelus perut 
sang istri. “Anak kita, Nin. Darah daging kita. 
Aku mohon, terima, ya?” 


Tak kuasa menahan sesak di dada. Anin pun 
bangkit dan langsung memeluk suaminya. 
“Aku takut, Fan. Aku takut,” bisiknya 
menumpahkan kekalutan lewat air mata. 


“Ada aku, Nin. Aku akan terus 
ngelindungin kamu. Dan juga anak kita.” 


Kak 


Siangnya, walau dengan berat hati, Anin 
menyetujui keinginan Affan untuk 
membawanya ke dokter kandungan. 
Memeriksa tumbuh kembang anak mereka, 
sekaligus, meminta solusi pada dokter 
bagaimana menghadapi mualnya. 


Ada sederet vitamin juga saran buah-buahan 
untuknya. Hal yang kemudian membuat Affan 
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memilih pergi ke swalayan terlebih dahulu 
daripada langsung pulang ke rumah. Isi 
keranjang mereka pun beragam. Buah, sayur, 
tak lupa susu dengan dua jenis rasa yang 
sesuai seleranya. Ikan dan daging pun Affan 
masukkan juga. Padahal, urusan berbelanja 
bisa dilakukan oleh Mbok Retno. 


Sesampai di rumah, Anin memilih langsung 
ke kamar. Ia biarkan Affan dan Mbok Retno 
yang sibuk dengan belanjaan. Ia ingin mandi. 
Merasakan dingin air untuk tubuhnya yang 
kegerahan. Hatinya masih belum bisa 
menerima kehamilan ini. Tetapi ia memilih 
pasrah demi suaminya. Bahkan, ketika sudah 
berada di kamar mandi dan melepas 
pakaiannya, ia masih tak sanggup 
memandangi bagian perut yang sebentar lagi 
pasti akan mengelami perubahan. 


Ia masih tak siap. 
Ia sungguh tak siap. 
“Nin? kamu di kamar mandi?” 


Ia hapus air matanya cepat-cepat ketika 
seruan dari luar terdengar sangat dekat. “Iya, 
aku mau mandi aja, ya? Gel yang tadi di perut 
lengket,” 1a enggan membuka pintu. 
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“Oke. Aku udah minta Mbok Retno bikinin 
kamu jus. Aku ke ruang kerjaku dulu, ya? Ada 
email masuk dari Tara.” 


“Iya!” Anin menyahut seadanya. “Kalau 
kamu sibuk, balik ke kantor juga nggak apa- 
apa kok, Fan,” tambahnya lagi. 


“Lihat nanti.” 


Dan setelah yakin suaminya sudah tak lagi 
berada di kamar, Anin menghela sembari 
berjalan menuju shower.  Membasahi 
rambutnya, ia menjambak pelan karena 
frustrasi. Penjelasan dokter tadi tak sungguh- 
sungguh 1a dengarkan. Karena ia memilih 
memandangi wajah suaminya yang tampak 
antusias. Bertanya ini dan itu dengan binar 
cerah yang terlihat nyata di matanya. Lalu 
Anin merasa, 1a tak sanggup bila harus 
melukai laki-laki itu. 


Memakai pakaiannya cepat, Anin hanya 
mengeringkan rambutnya sebentar. Masih 
terasa sangat lembab saat ia membuka pintu 
kamar dan menuju ruang kerja sang suami 
yang berada di bagian paling pojok dari lantai 
dua ini. 

“Fan?” 
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“Udah selesai?” pria itu masih berada di 
balik meja kerjanya. Mengalihkan tatapan dari 
layar monitor kepada sang istri. “Udah 
diminum jusnya?” 

Anin menggeleng, ia melangkah masuk 
pelan-pelan. “Kerjaannya banyak?” tanyanya 
hati-hati. 


“Enggak sih, cuma mau ngecek materi 
meeting yang dikirim Tara buat sore nanti. 
Sore, aku ke kantor, ya?” 


Anggukan kepala Anin memberi 
persetujuan. Langkah-langkahnya kian dekat. 
Ia memutari meja berbahan kayu itu, 
kemudian menyentuh lengan sang suami 
seraya memijatnya pelan. 


“Kenapa?” Affan bertanya lembut. Meraih 
tangan istrinya dan menarik wanita itu agar 
duduk di pangkuan. “Masih mikirin nggak 
siap jadi ibu?” 

Memilih tak menjawab, Anin 
mengalungkan kedua lengan di leher Affan. 
Menyembunyikan wajah di ceruk leher pria 
itu, Anin mengeratkan pelukannya setelah 
menemukan posisi yang nyaman dalam 
pangkuan tersebut. 
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“Jangan gini terus, Nin,” tangannya 
mengelus punggung Anin. “Nanti dia sedih 
kalau tahu ibunya nggak mau nerima dia.” 


“Tapi aku takut nggak bisa sayang dia,” 
desah Anin tercekat. 


“Bisa. Aku yakin, kamu malah akan 
protektif sama dia,” Affan tak akan lelah 
meyakinkan. “Yang paling utama itu, kamu 
harus bisa terima dia dulu. Baru setelah itu, 
kamu pasti sayang sama dia.” 

“Kalau nggak bisa juga?” 

“Samaku yang ketemunya udah segede ini 
aja kamu sayang. Apalagi sama anak sendiri 
coba,” seloroh Affan sambil menjatuhkan satu 
ciuman di pipi sang istri. “Bisa-bisa, kamu 
malah lebih sayang dia lagi daripada samaku 
nanti.” 


Anin mencebik, 1a gigit bahu suaminya, dan 
membuat pria itu tertawa sambil menghujani 
pipi Anin dengan kecupan. 


“Terima dia ya, Nin?” Affan meraih satu 
tangan istrinya yang berada di bahu. 
Menggenggam telapak tangannya, sebelum 
kemudian mereka meletakkan tangan di atas 
perut Anin yang masih rata. Mengeluskan ibu 
jarinya di sana, Affan mencoba menatap mata 

188 


istrinya. “Di sini ada anak kita yang lagi 
berusaha tumbuh. Dia butuh ibunya supaya 
perkembangannya maksimal. Dia akan 
sayangi kamu nanti. Karena kamu adalah 
ibunya. Terima ya, Sayang?” 

Lama Anin tak memberikan tanggapan. 
Sampai kemudian 1a tak kuat lagi dan 
menganggukan kepalanya. “Asal kamu nggak 
ninggalin aku,” bisiknya pelan. “Asal kamu 
janji bakal besarin dia sama-sama.” 


“Aku janji,” ucap Affan yakin. Lalu 
tersenyum cerah dan kembali melabuhkan 
ciuman. Kali ini di kening istrinya. “Kita 
kabarin keluarga?” 

Dan Anin menyerahkan semua itu pada 
suaminya. 


Bahkan ketika Hena yang tengah berbulan 
madu pun ikut menghubungi setelah Mama 
Nirmala memberitahukan berita 
kehamilannya, saat itu Anin baru menyadari 
kalau sesungguhnya ia sudah diterima sejak 
lama oleh keluarganya. 


“Aku bakal lahirin dia, Fan,” bisiknya yakin 
setelah kemudian mereka berpindah ke kamar. 
“Dan belajar nyayangin dia.” 
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Tentu saja, janji itu Affan aminkan lewat 
ciuman panjang penuh rasa syukur. 


KKK 
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é 4 aaf ya, Pa, Affan baru bisa datang 
sekarang,” Affan merasa sangat 
M menyesal karena tak bisa 
berkunjung saat jam makan siang 
tadi. Padahal, mertuanya mengajak untuk 
makan siang bersama. Namun, meeting di luar 
kantor membuat ia tak bisa bergegas memacu 
waktu. Sudah hampir senja, dan 1a baru bisa 
memarkirkan mobil di halaman gedung 
perkantoran milik orangtua istrinya. “Ada 
peninjauan proyek yang harus saya datangi 
langsung. Lalu, melanjutkannya dengan 
meeting, Pa.” 
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“Nggak apa-apa, Fan. Papa ngerti kok,” 
Faisal mempersilakan menantunya duduk 
terlebih dahulu. Sementara dirinya 
menghubungi sekretaris untuk meminta 
minuman. “Kamu udah makan?” 


“Sudah, Pa,” jawab Affan sambil duduk. 


Faisal hanya mengangguk, 1a meminta dua 
gelas kopi pada sang sekretaris. “Gimana 
keadaan Anin, Fan? Masih susah makan?” 


Affan meringis. Sudah hampir sebulan saat 
dirinya mengabarkan berita tentang 
kehamilan sang istri pada kedua keluarganya. 
Lemparan doa selamat, tak henti-hentinya 
mengalir untuk mereka berdua. “Masih, Pa,” 
ucapnya jujur. “Walau mualnya tiap pagi udah 
berkurang, soal makan masih susah. Ada aja 
makanan yang memicu mual. Dan kalau udah 
muntah, dia nggak mau makan lagi.” 


“Udah konsul ke dokter lagi?” 


Affan mengangguk. Terhitung, tiap minggu 
mereka rutin melakukan konsultasi ke dokter 
kandungan. Sementara kandungan Anin baik- 
baik saja, namun istrinya itu yang tak nampak 
baik sama sekali. “Ngemilnya buah aja sih dia, 
Pa. Cuma makan buah yang nggak bikin dia 
mual.” 
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Faisal tersenyum kecil. “Jaga dia baik-baik 
ya, Fan. Anin itu memang keras kepala. Tapi 
aslinya, dia benar-benar anak baik. Setiap 
penolakan yang dia lakukan diawal, itu semua 
cuma karena dia belum paham, kalau 
menerima segala sesuatu yang baru itu nggak 
semenyeramkan kelihatannya,” nasihat Faisal. 
“Anin udah terlalu lama hidup dengan pikiran 
negatif. Makanya, susah buat dia nerima suatu 
keadaan baik dengan mudah.” 


“Iya, Pa, sekarang dia udah mulai bisa 
terima kehamilannya. Walau kadang, tetep aja 
ngeluh takut nggak bisa sayang sama anaknya. 
Tapi, selalu saya kasih dukungan kok, Pa.” 


“Makasih, ya, Fan,” ujar Faisal tulus. 
“Terima kasih udah bertahan sama Anin. Dia 
benar-benar beruntung mendapatkan suami 
seperti kamu, Fan.” 


“Saya yang beruntung, Pa,” sahut Affan 
kalem. Namun, ia sungguh-sungguh 
mengatakan hal itu. “Jadi, ada apa, ya, Pa?” 


Faisal tak langsung menjawab, 1a persilakan 
sekretarisnya masuk ke dalam untuk 
membawa kopi mereka. Sambil menunggu 
bawahannya itu keluar, Faisal menyandarkan 
punggungnya seraya menatap Affan lurus- 
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lurus. “Papa dan Mama berencana mengakhiri 
pernikahan kami, Fan,” umumnya dengan 
senyum kecut. Menilik ekspresi sang menantu 
yang terkejut, Faisal hanya mampu menghela. 
Kepalanya sedikit tertunduk. “Kabar ini 
mungkin akan mengejutkan bagi Anin. 
Apalagi di saat ia tengah mengandung 
begini.” 

“Affan nggak tahu harus ngomong apa,” 
meraih gelas kopinya, Affan meneguk sekilas 
lalu menggelengkan kepala. Benar-benar tak 
mampu berkata-kata. “Papa nggak serius 
“kan?” 

Senyum Faisal tersumir tipis. Ia tertawa 
kecil dan masih memertahankan posisi duduk 
seperti sebelumnya. Namun kali 1ni, 1a 
meletakkan kedua tangannya di atas perut. 
Memandang sang menantu dengan gurat 
penuh penyesalan. “Kami sudah memikirkan 
ini sejak lama, Fan,” ungkapnya miris. 
“Cakra, Hena, dan Anin sudah menikah. 
Hanya tinggal Rere, dan Papa yakin bisa 
memberi pengertian padanya.” 


Memijat pelipis, sebenarnya Affan sudah 
mendengar selentingan ini dari Bara waktu 
itu. Namun, pada penerapannya, ia masih saja 
shock. “Anin pasti berpikir ini adalah 
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salahnya, Pa,” berbulan-bulan hidup dengan 
wanita itu, Affan mulai memahami sang istri. 
“Anin pasti mikir, ini karena dia.” 

Affan langsung terserang pening. 


Membayangkan istrinya akan histeris lagi, 
malah membuatnya lemas. 


“Pa, untuk apa bercerai?” ia memang masih 
sangat baru dalam fase ini. Dan teramat 
menakutkan baginya membayangkan 
pernikahan berakhir perpisahan. “Apa Papa 
memang sudah nggak mencintai Mama lagi?” 
Affan sedang mengumpulkan keberanian 
untuk menyerukan pertanyaan yang lebih 
berani lagi. Makanya, ia mencoba memberi 
jeda sedikit. “Ini nggak ada hubungannya 
dengan Papa yang masih mencintai ibu 
kandung Anin ‘kan, Pa?” 


Karena menurut Affan, mama Nirmala 
adalah perempuan hebat. Dan 1a sangat 
menaruh hormat pada ibu mertuanya itu. 


“Apa Papa nggak melihat seberapa besar 
pengorban Mama Nirmala dalam menerima 
keberadaan Anin? Bahkan dia terus berada di 
samping Papa, sekalipun dia tahu Papa telah 
berkhianat.” 
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Faisal tidak marah, 1a justru lega. “Banyak 
hal dalam dunia kami para orangtua ini, yang 
belum bisa diterima anak muda seperti kalian, 
Fan. Tapi, Papa sangat bersyukur, anak Papa 
bersuamikan laki-laki seperti kamu. Tolong, 
jaga Anin untuk Papa, Fan.” 


Affan mengusap wajahnya. Walau terlihat 
tak sopan, Affan tak peduli saat 1a 
memutuskan menggulung kedua lengan 
kemejanya hingga siku. “Kenapa harus 
berpisah, Pa?” tanyanya sekali lagi. Kali ini 
lebih tenang. 

“Karena kalau tetap bersama, Nirmala akan 
terus menderita.” 


“Pa— 


“Dengarkan, Papa, Fan,” intruksi Faisal 
dengan wajah serius. “Nirmala mungkin 
sudah menerima Anin. Tapi pengkhianatan 
Papa padanya, nggak akan pernah 
termaafkan.” 


Faisal teringat ketika ia mendapatkan kabar, 
bahwa Nirmala sudah berada di rumah sakit. 
Tengah bersiap melahirkan anak kedua 
mereka. Dan setibanya ia di ruang persalinan, 
bukannya kekuatan yang Nirmala minta 
darinya. Melainkan sebuah kejujuran. Lalu di 
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situlah, 1a kembali merangkai dusta. 
Mengingkari keberadaan Bening Anindira 
yang ketika itu masih meringkuk nyaman 
dalam rahim seorang Nuansa Senja. 


“Dia cuma mahasiswi yang suka sama aku, 
Sayang,” 1a menuturkan dengan usapan 
lembut di kening istrinya. “Aku nggak pernah 
mengkhianati kamu.” 


Nirmala percaya. 


Kemudian, hari-hari mereka pasca lahirnya 
Henaya Novita, kembali penuh suka cita. 
Padahal di saat yang bersamaan, ia sibuk 
menyembunyikan Senja dari dunia. 


“Papa sudah banyak melakukan kesalahan, 
Fan,” tuturnya penuh sesal. Kepalanya 
tertunduk dan merasa malu. “Karena nafsu 
binatang, Papa menoreh luka seumur hidup 
pada Anin,” mengingat anak perempuannya 
itu, Faisal selalu merasakan kepedihan. “Papa 
juga menodai kesakralan sebuah pernikahan,” 
ja menikah Nirmala karena mereka memang 
saling mencintai. Hingga kemudian, 1a 
melakukan pengkhianatan. “Papa juga sudah 
merusak hidup seorang wanita. Dan Papa 
memang pantas dihukum, Fan.” 
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Masalahnya sekarang, bagaimana Affan 
harus menceritakan semua ini pada istrinya? 

Sementara meyakinkan sang istri untuk 
menerima kehamilannya saja, sudah membuat 
Affan kalang kabut setengah mati. 

“Papa baru bercerita pada kamu saja, Fan. 
Besok, mungkin Papa akan berbicara pada 
Varo. Sebelum kemudian memberi penjelasan 
kepada Cakra, Hena dan juga Rere.” 


“Bagaimana dengan Anin, Pa?” 


“Untuk sementara, jangan beritahu dia dulu. 
Biar dia fokus pada kehamilan. Tapi nanti, 
seandainya dia tahu, Papa harap kamu bisa 
menenangkannya, Fan.” 


Itu adalah tugas sulit. 
Affan tahu apa artinya itu. 


Yeah, perang urat dengan istrinya pasti tak 
akan terelakkan. 


KKK 


Saat Affan pulang ke rumah, ia mendapatı 
istrinya sedang menonton tayangan televisi 
seorang diri. Belakangan ini, biasanya ada 
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Mbok Retno selalu duduk dan menemani saat 
1a belum pulang. Mengucapkan salam, 
membuat perhatian wanita itu pada tayangan 
langsung teralihkan. 


“Aku bosen di rumah terus.” 


Kalimat pembuka yang sudah seminggu 
belakangan ini Affan dengar sebagai 
sambutan sang istri. Well, sudah terhitung 
hampir satu bulan Anin tak lagi bekerja. 
Bukan Affan yang melarang, melainkan fisik 
wanita itu sendiri yang tidak tahan. Pernah 
nyaris pingsan di toko, Anin sendiri yang 
langsung menyerah. 

“Aku nggak punya kegiatan. Tulang 
punggungku rasanya udah bercabang karena 
kebanyakan tidur satu harian.” 


Affan tersenyum geli, ia mendekati wanita 
itu dan mencium keningnya. Meletakkan 
segala bawaannya ke atas meja, lalu 
mengulurkan tangan menyentuh perut Anin 
dan mengusapnya lembut. Sebuah kebiasaan 
yang mulai ia gemari akhir-akhir ini. “Aku 
bawa piza,” Anin langsung bergidik. “Piza 
buah, Sayang,” koreksinya segera. “Enak 
banget. Rotinya kering di luar, tapi di dalam 
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lembut. Topingnya pakai buah kesukaan 
kamu.” 


Anin mengintip sedikit saat Affan membuka 
boxnya. “Itu yang merah-merah apaan?” 


“Selai strawberry,” mengambil satu slice, 
Affan memberinya pada sang istri. “Seger 
banget, sumpah,” ucapnya meyakinkan. 
“Coba dulu deh, satu gigit aja.” 

“Nanti kalau muntah?” 

“Aku tanggung jawab,” kekeh Affan geli. 


Anin mencebik, ia pukul lengan laki-laki itu 
sambil mencondongkan sedikit tubuhnya. 
Matanya tertuju pada potongan apel dan kiwi 
yang akhir-akhir ini menjadi buah 
kegemarannya. “Kalau muntah, aku nggak 
mau minum susu, ya?” 


“Inh, ancamannya serem,” celetuk Affan 
tertawa. “Jadi siapa coba yang mau habisin 
susu itu kalau nggak kamu?” 

“Ya, kamulah!” gerutu Anin dengan tangan 
mencolek sedikit limpahan selai strawberry 
yang hampir jatuh ke tangan suaminya. 

“Kan yang lagi hamil kamu. Tugasku cuma 
menghamili, nggak boleh minum susu itu,” 
Affan tergelak sendiri dengan kalimatnya. 
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“Ayo dong, coba dulu. fresh from oven ini. 
Soalnya, aku reguest memang yang masih 
hangat.” 


Anin menggigitnya sedikit. Dan saat roti itu 
mencecap di lidah, Anin harus mengakui 
bahwa piza buah tersebut enak. Jadi, 1a 
mencoba menggigit kembali. Kali ini dalam 
gigitan yang lebih besar dari sebelumnya. 


“Gimana? Enak “kan?” 


Ia mengangguk. “Ini special order lagi?” 
saat Affan menjawabnya dengan anggukan, 
Anin meringis. “Lebih mahal dong, ya, dari 
harga yang asli?” 

“Kan selama hamil ini, memang makanan 
kamu mahal semua,” kata Affan setengah 
tertawa. “Mau sayur atau buah, semuanya 
yang organik. Ikan juga maunya tuna. Soal 
daging jangan di tanya, kamu maunya yang 
sapi Australia.” 

“Oh, jadi kamu nggak ikhlas?” tanya Anin 
sengit. “Ya, jangan salahin aku. Anak kamu 
aja yang rewel. Maunya semua kualitas dewa. 
Padahal, ya, aku tuh nggak pilih-pilih lho 
kalau makan.” 

Menggigit roti di slice yang sama dengan 
istrinya, Affan hanya menanggapinya dengan 
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tawa. Ia kembali menawari Anin. Dan wanita 
itu melahap sisa yang ada di tangannya. 
“Nggak apa-apa, aku kerja mati-matian, kalau 
uangnya nggak dipakai sama kamu dan 
anakku, buat apa coba aku kerja?” 


“Kamu kerja juga buat beli saham kok,” 
Anin mengerling suaminya yang sudah 
tertawa. 


“Mbok Retno mana? Kok nggak nemenin 
kamu?” 


“Dia lagi nelpon anaknya tadi. Aku minta 
anaknya sekalian ke sini aja, buat bantu-bantu 
tasyakuran empat bulanan nanti.” Mereka 
sudah membicarakannya kemarin. Dan Anin 
Ingin, acara itu diselenggarakan di rumah ini 
saja. Acara itu memang baru akan 
berlangsung tiga minggu lagi. “Mama bilang, 
kita ke butik buat beli baju yang senada. Tapi 
aku males. Aku punya kok gaun lengan 
panjang warna putih. Kamu ada koko warna 
putih “kan? Pakai itu aja, ya?” 

“Beli yang baru aja deh, aku pengin pakai 
yang warna mint atau biru gitu.” 

Anin menimbangnya sejenak, sebelum 
kemudian mengangguk. “Pakai dekorasi 
nggak?” 
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“Terserah kamu,” Affan mengambil satu 
slice lagi dan mendorongnya pada sang istri. 
“Gigitnya agak banyak dikit, biar nggak 
jatuhan buahnya,” menyuruh Anin makan 
benar-benar. Jarang mau mengkonsumsi nasi, 
istrinya kenyang hanya dengan camilan- 
camilan seperti ini saja. “Tapi aku serius 
dengan beli baju baru lho, Nin.” 


“Kenapa sih?” 
“Pengin liat kamu pakai kaftan,” gumamnya 
sambil mengunyah roti. 


Anin menyelidik suaminya dengan mata 
menyipit. “Kamu ngidam?” 
Affan tergelak. “Kayaknya sih gitu.” 


Anin mematikan saluran televisi. Beringsut 
mendekati suaminya, 1a mendekap lengan pria 
itu erat. “Perutku mulai buncit. Nanti besar 
“kan?” ada resah yang tak mampu ia 
defenisikan. Namun entah kenapa terus 
membuatnya tak tenang. “Setelah sembilan 
bulan, bayinya lahir “kan?” 

Affan melepaskan lengannya dari belitan 
sang istri. Lalu menggantinya dengan 
rangkulan yang tak kalah erat. “Aku akan 
terus dampingi kamu, Nin. Aku nggak akan 
ninggalin kamu.” 
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Anin mengangguk, ia mendongak menatap 
Affan. Mengelus ujung dagu pria itu, 
tangannya membelai dada sang suami dari 
luar kemeja yang pria itu kenakan. “Aku 
nggak pernah mimpi bakal punya anak, Fan,” 
gumamnya memilih jujur. “Jadi, maafin aku 
kalau kadang masih sulit nerima kehamilan 
ini,” katanya sambil mencium rahang Affan 
sekilas. “Tapi, aku udah coba kok nerima dia. 
Jadi please, bujuk anak kamu biar nggak 
mual-mual terus. Aku capek lari ke kamar 
mandi, Fan.” 


Tersenyum, Affan menundukkan kepala 
dan mengecup hidung wanita itu. Ciumannya 
kemudian menjalar turun. Berlabuh lama di 
bibir sang istri. Menarik Anin ke 
pangkuannya, Affan mengelus punggungnya 
sebentar, sebelum kemudian meletakkan 
kedua tangannya ke atas perut Anin yang 
mulai membuncit di bawah sentuhannya. 
“Kamu dong yang ngomong sama dia,” tutur 
Affan dengan mata berbinar. “Coba ngomong 
sendiri sama dia.” 


“Fan?” 


Meraih tangan istrinya, lalu membimbing 
tangan itu mengelus permukaan perutnya 
sendiri. “Bilang sama dia. Kalau kamu udah 
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nerima dia. Pasti dia bakal dengerin kamu, 
Nin.” 

Anin menggigit bibir. Jujur, 1a sangat jarang 
membelai perutnya. Rasanya, masih saja 
janggal untuknya. “Fan?” 


“Ngomong coba. Biasanya, anak itu nurut 
banget sama ibunya.” 


Menggeleng, Anin malah memilih memeluk 
Affan. Menenggelamkan wajahnya di antara 
ceruk laki-laki itu. Ia mendesah panjang 
sebelum menggumamkan rasa yang kini 
bercokol di dadanya. “Malu, Fan.” 


Dan Affan bisa apalagi selain tergelak 
mendapati istrinya yang menggemaskan ini. 
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alam acara tasyakuran empat bulan 
kehamilannya, Anin memilih tak 
mengundang anak yatim seperti yang 
diusulkan oleh mama juga ibu 
mertuanya. Namun, 1a tetap meminta 
Affan untuk mengirimkan makanan ke panti 
asuhan yang dulu sempat ia kunjungi bersama 
sang mertua. 


Alasan Anin kali ini, bukan karena ia masih 
tak menyukai anak kecil. Melainkan, 1a tak 
tega bila melihat wajah-wajah tanpa dosa itu 
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harus merasakan sakit saat menengok 
ketimpangan yang mereka alami karena tak 
memiliki orangtua. Sementara mereka 
diundang untuk mendoakan seorang anak 
yang begitu diharap kelahirannya oleh kedua 
orangtua. 


Well, bayangkan saja. Rata-rata anak yang 
tinggal di panti asuhan adalah anak-anak yang 
kehadirannya tidak dinginkan di dunia. 
Memang tidak semua, namun sisanya pun 
tetaplah bukan anak-anak dengan nasib baik. 
Mereka semua merindukan kasih sayang 
nyata dari orang-orang yang bertanggung 
jawab pada eksistensi mereka di dunia. Sering 
memimpikan mukjizat, bahwa suatu hari nanti 
mereka akan dijemput pulang oleh orangtua 
kandungnya. Sementara saat mereka 
menunggu keajaiban itu datang, mereka kerap 
diundang untuk diminta memberikan doa-doa 
keselamatan hanya karena orang-orang 
dewasa ingat, salah satu doa yang paling cepat 
didengar adalah doa mereka. Doa anak-anak 
yatim. 

Anin tidak ingin melukai perasaan anak- 
anak itu. 


Ia tidak mau anak-anak itu merasakan 


perbedaan. 
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Apalagi, bila ada di antaranya yang berkecil 
hati lalu merasa tidak diinginkan. Jadi, Anin 
tidak mau mengambil resiko dengan melukai 
hati mereka tanpa sadar. Anak-anak itu cukup 
memakan makanan enak saja lalu 
mendoakannya dari jauh. Tak sanggup 
rasanya bila harus menatap mata polos satu 
per satu anak-anak itu ketika bersalaman. 


Biarlah bagian meramaikan acara diisi oleh 
sebagian besar karyawan Affan. Tak masalah 
bila Anin tak mengenalnya. Ia hanya perlu 
menyapa dengan sisipan senyum kecil, lalu 
para orang dewasa itu pasti mampu 
mempertahankan raut bahagia mereka hingga 
akhir acara. 


“Pegel?” 


Anin menatap suaminya, ingin sekali 
menyandarkan kepala di atas bahu laki-laki 
itu. Namun suasana rumah masih sangat 
ramai. Acaranya baru saja selesai. Dan kini, 
para tamu sedang mengantre mengambil 
makan siang. Sementara Anin dan Affan 
masih duduk bersila di antara para keluarga 
mereka yang hadir hari ini. 


“Mau diusap-usap punggungnya?” 
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“Nanti aja. Sekalian pijetin tanganku, ya? 
Pegel nyalamin tamu kamu yang banyak,” 
bisik Anin agar percakapan mereka tidak 
terdengar. 


Affan hanya tertawa. Ia mengelus punggung 
istrinya seraya bangkit. “Bentar, ya? Aku mau 
ke papa dulu,” Affan menunjuk mertuanya. 
“Kalau mau apa-apa, minta tolong aja buat 
ambilin. Kamu udah capek dari pagi “kan?” 


Menanggapinya dengan anggukan, Anin 
memerhatikan ketika punggung suaminya 
menjauh. Lalu, pria itu memang bertemu 
dengan papanya. Namun rasanya, ada yang 
salah dengan ekspresi mereka. Anin bisa 
melihat suaminya menghela napas panjang. 
Kemudian hanya sebentar saja, hingga 
suaminya itu pun sibuk memutari halaman 
samping mereka. Berbicara dengan mama 
Nirmala sementara Rere malah menangis 
sambil memeluk suaminya itu. 


Ada apa? 


Anin merasakan keganjilan dari sikap 
mereka hari ini. 


Semuanya. 
Tak ada yang terkecuali. 
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Bahkan Cakra sekali pun. 
Berusaha bangkit, Anin perlu mencari tahu. 


Sikap Hena yang tadi memeluknya begitu 
erat pun, entah kenapa membuat perasaannya 
was-was. 


“Mbak Anin, ada yang nyariin lo tuh di 
depan.” 


Rajata kembali ke Indonesia dua hari yang 
lalu. Hanya sendirian, karena Bara masih tak 
berani menghadapi Affan. 


“Siapa, Ja? Temennya Masmu?” Ann 
merasa heran. Pasalnya, 1a nyaris tak memiliki 
kenalan. Dan semua teman yang 1a miliki 
adalah rekan kerjanya di toko. Itu pun mereka 
yang mendapat jatah libur hari ini, sudah 
datang semua. 


“Nggak deh, Mbak. Katanya mau ketemu 
Mbak. Rame, Mbak.” 


Anin menatap adik iparnya itu dengan 
sangsi. Namun memilih melihat langsung ke 
depan daripada penasaran. “Temenin, yuk?” 
ajaknya yang segera dituruti Rajata. 

“Jadi Mbak, ponakan gue cowok apa 
cewek?” 
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Anin tersenyum, 1a elus perutnya yang telah 
membuncit tanpa sadar. Empat bulan sudah 
usia kandungannya. Dan bentuk perutnya 
mulai berubah. “Belum tahu sih, Ja. Nggak 
mikirin jenis kelamin dululah. Ini keponakan 
kamu banyak banget maunya. Rewel kalau 
soal makan.” 


Rajata hanya tertawa. “Anak lo nyebelin 
kayak Opa kayaknya, Mbak. Mas Affan kan 
makan nggak rewel. Apa aja di makan. Beda 
tuh sama Opa, yang kalau makan mesti 
banyak aturan. Tumis kangkung aja dia minta 
numisnya pakai olive oil.” 

“Eh?” Anın langsung meringis. 

Ia memang tidak sampai segitunya. Namun, 
ja selalu meminta sayuran serta buah-buahan 
organik untuk dikonsumsi. 

Tidak sama ‘kan? 

Namun segala ringan Ann tak 
berlangsung lama. Karena tahu-tahu saja, 1a 
sudah melewati pintu depan kediamannya. 
Berdiri kaku memandangi tamunya satu per 
satu, Anin tak ingat entah sejak kapan 1a 
mencengkram erat lengan Rajata. 


“Hai, Nin. Masih inget gue “kan?” 
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Itu Arkan. 
Namun pria itu tidak sendirian. 
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“Kamu yakin cukup di sini aja?” 

Di balik pagar, ada sepasang suami istri 
yang menatap jauh keluarga mereka yang 
sudah terlebih dahulu dipersilakan masuk ke 
dalam. 


“Kita hadapi sama-sama, Sa,” laki-laki itu 
terus meyakinkan istrinya. “Penolakan itu 
memang selalu ada. Tapi kamu punya aku.” 


Dialah Nuansa Senja. Bersembunyi di balik 
pagar, namun dengan netra yang nekat 
mencuri lihat. Hatinya menyjeritkan keinginan 
tuk ikut ke sana. Tetapi bayangan kehisterisan 
sang putri tak mampu 1a abaikan. 


Ia takut melukai anaknya lagi. 

Ia tak mau menoreh luka kembali. 

“Sa?” 

“Dia hamil, Mas,” rintihnya tercekat. 


Sementara pegangan pada teralis pagar kian 
menguat. “Dia bisa kaget ngeliat aku. Aku 
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takut bayinya kenapa-kenapa,” tuturnya 
seraya menjatuhkan air mata. “Di sini aja, 
Mas. Aku cukup.” 


“Tapi sekarang, kamu yang kenapa-kenapa 
‘kan, Sa?” menikah dengan Nuansa Senja 
belasan tahun yang lalu, Ryan tahu 
bagaimana selama ini istrinya memendam 
rindu. Walau pernikahan yang mereka 
lakukan adalah sebuah perjodohan, lambat 
laun ia mampu memenangkan hati istrinya. 
Meski pernikahan mereka tidak berjalan 
indah, namun buruk juga bukan kata yang 
tepat untuk menggambarkan mahligai itu. 
“Kita perlu menghadapinya, Sa. Kamu perlu 
tahu bagaimana reaksi Bening pada kamu. 
Berhenti berasumsi, sekarang lebih baik kita 
ikut masuk ke sana.” 


Nuansa menggeleng. “Aku takut, Mas,” 
bisiknya menyedihkan. Selendang yang 
tersampir di atas kepalanya merosot. 
Mempertontonkan rambut sebahunya yang 
berwarna hitam. “Dia bisa terluka, Mas.” 


“Dan dia bisa juga bahagia,” Ryan meremas 
bahu kurus wanita itu. Menerima masa lalu 
seorang Nuansa Senja, tentu tak semudah 
menggelar resepsi mewah untuk putri bungsu 
Kolonel Mawardi Sumantri itu. Bahkan, di 
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awal-awal pernikahan, 1a nyaris gila 

mendapati fakta bahwa istrinya bukan hanya 

sudah tak perawan. Melainkan pernah 

mengandung dan melahirkan. “Dia udah tahu 

yang sebenarnya. Hal itu pasti merubah cukup 

banyak persepsi yang dia miliki selama ini.” 
Namun, Ryan terlanjur jatuh hati. 


Hingga dengan susah payah, ia mencoba 
menerima semuanya. Asa yang lembut itu, 
ternyata pernah terluka teramat parah. Dan 
dirinya mengabdikan diri untuk membalut 
semuanya. 


Takut kehilangan Asa karena mungkin saja 
ada bagian dari cinta masa lalu wanita itu yang 
belum selesai, 11 memboyong istrinya itu ke 
Singapura. Memusatkan bisnisnya di sana. 
Kemudian menutup akses apa pun yang 
dibutuhkan ibu satu orang anak itu untuk 
bertemu putrinya. 


Sikap posesifnya itu ternyata membuat 
boomerang sendiri untuknya. Asa didiagnosa 
memiliki kista di dalam rahimnya. Awalnya, 
mereka pikir bisa mengatasi dengan berbagai 
pengobatan. Namun ternyata, kista itu cepat 
sekali berkembang. Hingga dengan keputusan 
yang sangat berani, Asa memutuskan 
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mengangkat rahim. Dan hal itu berarti, 
peluang mereka memiliki anak sudah tak lagi 
bisa terjadi. 


Sementara Bening terasa kian jauh, Asa dan 
Ryan hidup dengan gelimangan materi yang 
terasa seperti mati. Sebab, tak lama berselang 
dari operasi yang dilakukan istrinya, Ryan 
mengalami kecelakaan. Benturan keras, 
membuat kinerja sistem reproduksinya sedikit 
terganggu. Sperma yang 1a hasilkan rusak. 
Dan hal itu kemudian membuat mereka abadi 
sebagai sepasang suami istri tanpa keturunan 
sama sekali. 


“Kita temui ya, Sa? Kita perlu mencoba.” 
“Kalau dia nolak, Mas?” 


“Kita masih punya hari lain. Dan aku nggak 
akan lelah nemenin kamu,” ujar Ryan 
meyakinkan. “Karena aku juga harus minta 
maaf sama dia.” 


Kak 


Anin tak ingin duduk walau kaki-kakinya 
telah pegal. Bersembunyi di balik punggung 
suaminya, Anin menatap satu per satu tamu 
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yang sama sekali tak merasa ia undang. 
Namun, ini mungkin memang kesalahannya. 
Karena ia sempat mengabari Arkan lewat chat 
mengenai hari ini. 

Tak ingin membuat keributan pada tamu 
yang berpusat di lantai satu, Affan membawa 
keluarga dari pihak istrinya ke lantai dua 
rumah mereka. Ada ruang santai berisi satu set 
sofa serta televisi di sana. Di temani oleh 
kedua mertuanya, Affan mencoba membuka 
percakapan namun kemudian batal karena 
cengkraman erat yang dilakukan sang istri. 


Baiklah, Affan mengalah saja. 


“Ma—mau apa?” Anin yang bersuara 
terlebih dahulu. Membuat beberapa pasang 
mata menatapnya kaget. Tak terkecuali 
suaminya. Namun Anin berusaha abai. Ia 
ingin tahu mengapa orang-orang ini datang ke 
rumahnya. “Ka—kamu yang ajak mereka 
‘kan, Ar?” ia menuding langsung. 

Laki-laki yang tempo hari mengenakan 
batik, kini membalut tubuhnya dengan kemeja 
lengan panjang. Senyumnya terpatri penuh 
ketulusan sementara tatapannya santai walau 
1a tengah tertuduh. “Kami datang mau 
mendoakan keselamatan calon anggota 
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keluarga kami, Nin. Maaf, kalau lo pikir ini 
tuh lancang. Mungkin, kebanyakan tinggal di 
luar ngebuat gue ngerasa yang namanya 
keluarga nggak perlu izin sama sekali buat 
saling mengunjungi.” 

Anin tak senang mendengar nada getir dari 
kalimat Arkan itu. Entah kenapa hatinya 
tergelitik untuk menimpali. Namun, papanya 
sudah terlebih dahulu menebaskan lidah. 
Melemparnya langsung pada Esa Gumintang 
yang duduk penuh kewibawaan di kursinya. 


“Jadi, apa yang sebenarnya membawa kamu 
ke sini, Bapak Esa Gumintang?” 


Kepala Ann langsung menoleh pada 
papanya. Menyorot khawatir pada wajah 
setengah abadnya yang tampak mengeras 
menahan emosi. Entah apa yang pernah terjadi 
di masa lalu, Anin yakin pasti ada sesuatu. 


Sejak kecil sudah dididik dengan disiplin. 
Sudah diajarkan bagaimana menaruh hormat 
pada orang yang lebih tua. Esa, menerapkan 
pendidikan budi pekerti itu pada anaknya 
juga. Jadi, jangan kaget ketika ia membalas 
pertanyaan retoris dari pria yang sudah 
menghancurkan masa depan adiknya itu 
dengan tutur penuh kesantunan. “Saya ke sini 
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hanya untuk bertemu dengan keponakan 
saya,” jawabnya dengan netra hanya 
mengarah pada putri sang adik. “Sekaligus 
ingin meminta maaf. Dan meluruskan segala 
kesalahpahaman yang terjadi di masa lalu.” 


“Kenapa baru sekarang?” sahut Faisal tak 
gentar. 


“Karena saat inilah kondisi Bening berada 
di titik paling stabil,” Esa kembali 
mengalihkan atensinya. “Bening,” panggilnya 
berusaha mendapatkan perhatian dari sang 
keponakan. “Saya, ingin meminta maaf pada 
kamu.” 


Bibir Anin bergetar. Bila tadi ia hanya 
mencengkram lengan suaminya, maka kali ini, 
ja menyimpan wajahnya di balik punggung 
tegap itu. Menekan kuat keinginan untuk 
menangis. Anin tidak tahu harus merasakan 
hatinya seperti apa lagi. 

“Saya nggak pernah menembak kamu, 
Bening.” 

Suara desingan peluru itu masih bisa Anin 
dengar. Lesatannya yang begitu cepat, mampu 
membuatnya tersentak. Lalu nyeri mulai 
merajai tubuhnya. Anin menutup mata, dan 
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bayangan darah yang mengaliri bahu tak 
mampu 1a tolak. 

“Semua terjadi di luar kendali. Eyang juga 
bukan pelakunya, Bening.” 

Arkan sudah menjelaskan. Namun rasanya, 
masih tetap berat untuk 1a terima. Walau jauh 
didasar hati, 1a lega luar biasa. 

“Eyang kamu mungkin adalah orang yang 
keras. Tapi satu hal yang perlu kamu ketahui, 
Bening. Eyang kamu nggak pernah ingin 
melukai kamu seperti itu.” 

Eyang? 

Jadi, setelah memiliki sepupu, ia juga punya 
kakek dan nenek? 

Ck, betapa menggelikan hidup ini. 


Kenapa baru sekarang mereka 
mengungkapkannya? 
Kenapa tidak dari dulu? 


Di saat hatinya belum sekering ini. 


“Ta—tapi, pada akhirnya semua benar- 
benar menyakiti aku “kan?” bisik Anin penuh 
luka. Ia sembunyikan air mata di punggung 
suaminya. “A—aku nggak pernah minta 
dilahirkan,” tambahnya tercekat. “Semua ini, 
bukan salahku,” suaranya bergetar parah. 

£z0 


“Tapi kenapa, cuma aku yang harus 
menanggung segalanya,” Anin tak kuat 
menahan perih ini lebih lama. “A—aku nggak 
bahagia. Aku benci hidupku,” ujarnya terisak. 


“Bening, maafkan kami,” itu suara wanita. 
Anin yakin milik saudara kembar ibunya. 
“Harusnya kami datang lebih cepat. Harusnya 
kami ada untuk kamu.” 


Masih berada di balik punggung Affan, 
tangan Anin kini memeluk pinggang pria itu. 
Membasahi baju suaminya dengan air mata, 
Anin bersyukur Affan membiarkannya 
menuntaskan sesak ini sendiri. Karena 
sungguh, ia sedang tidak butuh di tenangkan. 


“Seharusnya jangan datang,” ia menahan 
gemetar di bibir dengan cara menggigitnya. 
“A—aku udah terbiasa. Seharusnya, nggak 
usah datang. Karena itu cuma bikin lukaku 
berdarah.” 


Tak ada yang bersuara. 


Jadi Anin asumsikan, bahwa mereka semua 
sedang merenunginya. Tangisnya pun coba ia 
redakan. Ia harus tenang dan menyuruh 
mereka semua pulang. Ia sedang berusaha 
mengatur napasnya, mengintip kembali di 
balik punggung suaminya. Sampai kemudian, 
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netranya bertumbuk pada sosok yang menjadi 
titik balik segala kegilaannya. 


“Bening?” 

Kepala Anin sontak menggeleng. Ia 
gelagapan diserang ketakutan. Ia lepaskan 
pelukan di punggung suaminya, berjalan 
mundur dengan netra yang tak lagi fokus. 

“Bening?” 

“Enggak!” sergahnya cepat, sebelum wanita 
yang membuatnya berada di dunia ini terus 
memanggil namanya. “Aku nggak mau!” 
serunya kalap. Kemudian matanya tampak 
mencari-cari sesuatu. Dan ketika 1a 
menemukan keberadaan Nirmala. Ia berlarian 
ke arah wanita itu. “Ma?” gemetar ketakutan 
ada di mata serta benaknya. “Aku mau sama 
Mama.” 


Lalu senja meredup melihat Beningnya 
memilih memeluk bidadari itu. 
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nin sangat menyukai kesenyapan. Ia 
mencintai sepi yang membungkus 
cangkangnya begitu apik. Teramat 
mendamba dingin yang merayap, 
Anin ingat itu adalah dunianya bertahun-tahun 
yang lalu. Bila tidak ada kegiatan, yang 1a 
lakukan di dalam kamar adalah termenung dan 
melamun. Memikirkan banyak hal dan 
berandai tentang ribuan hal pula. 


Namun semenjak menikah, 1a jarang 
melakukan kegemarannya itu. Dengan status 
baru sebagai istri, ia kerap kewalahan 
menghadapi tekanan dari peran baru yang 
berada di pundaknya. Apalagi ketika 
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kehamilan mulai membuatnya resah. Tak satu 
hari pun ia gunakan untuk melamun. 


Tetapi kini, ketika suaminya telah berangkat 
kerja dan Mbok Retno sedang pergi 
berbelanja, Anin ingin melakukan hal itu. 
Makanya, ia pergi ke halaman belakang. 
Memandang birunya air kolam renang yang 
tenang. Berselonjor kaki, Anin duduk pada 
sofabed yang memang disediakan suaminya di 
sini. Punggungnya menyentuh bantalan sofa 
yang lembut, tangannya berada di atas perut. 
Membelai anaknya yang masih terlindung dari 
dunia yang tak seberapa indah. 


Andai bisa memilih, Anin lebih suka berada 
di surga dan tak harus lahir ke dunia. Bumi 
begitu menyesakkan baginya. Walau kini, 1a 
tampak baik-baik saja, namun 1a melakukan 
banyak pertumpahan darah dengan batinnya 
agar sampai pada titik ini. 

Pertemuan tak terduga yang terjadi 
beberapa hari lalu, masih menjadi buah 
pikiran yang tak mudah 1a enyahkan. Berkali- 
kali 1a ingin menyangkal, dan berkali pula 
hatinya terguguh perih. Satu pertanyaan yang 
kini menari dalam benaknya. 


Apa yang harus 1a lakukan? 


SZ4 


Bahkan nuraninya saja bungkam. 


Wanita itu nyata berada di rumahnya hari 
itu. Tak lagi terbentuk dari fatamorgana yang 
menyiksa. Memanggilnya dengan nama kecil 
yang tak lagi ia suka. Wanita yang 
melahirkannya tersebut, menatapnya dengan 
mata berkaca-kaca. 


Lalu, apa setelah itu 1a bisa melepas semua 
mimpi yang terlanjur tercipta? 

Apakah kemudian ia harus memeluknya 
demi menuntaskan rindu yang menggebu- 
gebu? 

Apa kabar dengan lukanya? 


Memejamkan mata, Anin tidak tahu harus 
berbuat apa. Karena sakitnya ditinggalkan tak 
mungkin 1a lupa. Belum lagi tekanan batin 
karena selalu dianggap tak berharga. Anin 
harus berbuat apa, agar hatinya tenang? Demi 
Tuhan, ia tak sanggup dengan gejolak ini. 
Gelombang pasang surut yang menyakitkan 
tak pernah mau menantinya tuk bersiap. 
Selalu saja menerjangnya tanpa aba-aba. 


Ketakutan berbaur apik dengan kerinduan. 
Lalu dengan kejam menciptakan kelumpuhan 
permanen untuknya. 
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Andai tak ada Affan di sisinya, Anin yakin 
lebih memilih meninggalkan dunia. Apalagi 
dengan kehamilan yang tak sekalipun pernah 
1a rencanakan. Bibirnya bergetar saat mulai 
mengelus perutnya. Mencoba merasakan 
keberadaan bayi yang selalu Affan sebut 
dengan panggilan “anak kita”. 


“Neng?” 
Teguran Mbok Retno tak bisa 
menghentikannya menangisi nestapa. 


Gundahnya yang tak berujung 1ni, harus ia 
buang ke mana? 


“Dompet Mas Affan kayaknya ketinggalan 
ini, Neng.” 

Barulah ia berbalik. Melihat dompet hitam 
yang sudah teramat ia kenal dalam beberapa 
bulan hidup bersama. “Mbok nemu di mana?” 
1a hapus sudut matanya yang basah. 


“Bawah meja makan, Neng.” 


Anin menerimanya. Ia jarang membuka- 
buka barang milik orang. Dan dirinya sama 
sekali tak begitu penasaran dengan isi dompet 
suaminya. “Affan ada nelpon nggak, Mbok?” 


“Ke hape Mbok?” saat Anin mengangguk, 
Mbok Retno segera menggeleng. 
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“Hapeku di kamar. Bentar aku cek.” 


“Eh, nggak usah, Neng. Mbok aja yang 
ambilin.” 


Anin hanya menggumamkan persetujuan, 
menimang dompet Affan di tangan. Anin 
mengelus permukaan perutnya dengan sadar. 
Sambil mengintip salah satu slot yang 
transparan, Affan pernah menunjukkan kalau 
pada bagian itu, ia menyimpan foto mereka 
dengan background berwarna biru dan baju 
senada berwarna putih. Potret yang kemudian 
juga terpasang di buku nikah keduanya. 

“Ini hapenya, Neng.” 

“Makasih ya, Mbok?” Anin tidak memberi 
pola atau sandi apa pun pada ponselnya. Ia 
bukan orang yang seperti itu. Karena di 
ponselnya memang tak ada hal privasi yang 
perlu 1a tutupi dari siapapun. 

Ada pesan dari suaminya yang menanyakan 
keberadaan dompet. Namun sepertinya pria 
itu sudah yakin kalau dompetnya memang 
tertinggal di rumah. Hanya menyuruh 
menyimpan bila menemukannya. 


Itu saja. 


SLZT 


Menatap jam di layar ponsel, Ann 
menimbang untuk mengantarnya saja atau 
tidak. Memang sih, ia belum pernah datang ke 
kantor Affan. Namun pria itu pernah 
memintanya untuk membuat kejutan dengan 
mendatangi kantornya tanpa kabar. 


Tapi, haruskah 1a benar-benar ingin ke 
sana? 


“Mbok?” 1a menurunkan kaki dan mulai 
berjalan ke dalam rumah. “Aku mau anter 
dompetnya Affan aja deh, ya, Mbok? Menurut 
Mbok gimana?” 


Lihatlah, ucapan dan hatinya sudah tidak 
sinkron lagi. 
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Rasanya, sudah sangat lama Anin tidak 
pergi keluar seorang diri. Terhitung satu 
bulan, ia menjadı tahanan rumahan Affan. Ia 
hanya akan pergi bila pria itu yang menemani. 
Atau kalau suaminya tersebut tidak bisa, 
Affan akan mengirim supir untuknya. 


Dan hari ini, pertama kali pula ia 
menunjukkan pada dunia, bahwa ia 
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melangkah tak lagi seorang diri. Ia membawa 
serta calon anaknya yang menyembul dari 
balik dress yang 1a kenakan. Untuk itulah, 1a 
pun mengatur langkahnya dengan hati-hati. 
Satu tangannya menenteng tas berisi camilan, 
sementara yang satunya lagi ia letakkan di 
perut. Menjaga bayinya agar tetap aman di 
dalam kandungan. 


Turun dari taksi online, ia menatap gedung 
perkantoran dengan tulisan Hartala Group 
yang begitu sombong berada di tengah tower. 
Gradiasi keemasan berpadu dengan gelap 
yang mengkilap, membuatnya seakan tak 
membutuhkan kilau cahaya mentari untuk 
mengabarkan pada dunia tentang 
keangkuhannya. 


Memasuki lobi, Ann bingung harus 
bagaimana menuju ruangan suaminya. 
Jangankan ruangan, lantai saja pun 1a tidak 
tahu. Melangkah menuju resepsionis, Anin 
disambut hangat oleh salah satu di antara 
ketiga wanita yang berada di balik meja itu. 


“Selamat siang, Ibu, ada yang bisa saya 
bantu?” 


“Heum,” Anin menimbang sejenak. 
Matanya mencoba mencari orang yang 
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mungkin saja ia kenal di lobi Hartala Group 
yang luas ini. Namun tampaknya, memang 
tidak ada yang 1a kenal. “Saya mau ketemu 
Affan. Atau kamu bisa hubungi sekretarisnya 
saja?” 

Kalau memang ingin membuat kejutan, 
bukankah lebih baik jika ia tak menghubungi 
Affan dulu? 


“Maksud Ibu, Bapak Affan Lazuar 
Sharim?” Anin mengangguk membenarkan. 
“Sudah ada janji sebelumnya?” Anin meringis 
lantas menggeleng. “Maaf Ibu, kalau tidak 
memiliki janji, kami tidak bisa menghubungi 
beliau. Atau, boleh saya lihat KTP Ibu terlebih 
dahulu?” 


Anin tidak menyukai prosedur kaku seperti 
ini. Namun bagaimana lagi, 1a tak memiliki 
pilihan. Lagipula, ini adalah bagian dari 
pekerjaan si penerima tamu. Memastikan 
tidak ada sembarang orang yang keluar dan 
masuk perusahaan seenaknya. Meraih dompet 
di dalam tas, Ann membuka dan 
mengeluarkan karta tanda pengenalnya. 


“Sebentar, Ibu.” 


Hanya lemparan senyum yang bisa 1a 
berikan. Belakangan ini, 1a sering letih bila 
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berdiri terlalu lama. Dan wedges lima senti 
yang 1a kenakan, tak juga membuatnya merasa 
nyaman. Sepertinya, bila resepsionis tersebut 
masih membutuhkan banyak waktu untuk 
memastikan 1a layak berkunjung ke dalam 
atau tidak, Anin ingin mencoba duduk saja 
terlebih dahulu. 


“Maaf, Ibu, saya nggak mengenalinya,” 
sunggut Shinta yang segera keluar dari meja. 
Ia langsung menunduk hormat pada Anin 
sambil menyerahkan kembali kartu tanda 
pengenalnya. “Kenapa Ibu tidak bilang, kalau 
Ibu adalah istri Pak Affan? Maafkan saya 
karena membuat Ibu menunggu lama.” 


“Eh? Kamu tahu?” tanya Anin heran. 


“Nama Ibu, ada di daftar keluarga. Maafkan 
saya yang tidak bisa langsung mengenali Ibu.” 


Anin manggut-manggut saja. Lalu 
mengikuti Shinta yang langsung membukakan 
akses untuknya. Ia langsung diajak menuju 
elevator khusus direksi. Sempat ditawari 
untuk diantar ke lantai Affan, namun Anin 
menolaknya secara halus. Sedikit pengarahan, 
ja yakin tak akan tersesat berada di lantai 30 
nanti. 


“Bu Anin?” 
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Ia disambut oleh Tara di depan lift. 
Tampaknya, resepsionis tadi yang sudah 
terlebih dahulu memberikan kabar pada 
sekretaris sang suami. “Hai, Tara. Affan ada?” 
1a menyerahkan bungkusan yang 1a bawa pada 
Tara. 


“Lho, bukannya lagi ke pengadilan agama, 
ya, Bu?” 

“Hah? Ngapain?” kening Anin berlipat 
terkejut. 

Menyadari bahwa ia baru saja melakukan 
kesalahan, Tara langsung mengerjap. Bosnya 
memang tidak pernah mengatakan apa pun. 
Namun, dari reaksi yang ditampilkan istri 
atasannya itu, Tara yakin bahwa hal itu adalah 
rahasia. “Eh, Maaf, Bu. Saya salah ngomong,” 
kilahnya meringis. 

Tetapi Anin, bukan gadis kemarin sore yang 
bodoh. Ia tahu ada yang disembunyikan 
darinya. “Katakan saja, Tara. Saya nggak apa- 
apa,” tuturnya tegas. 


KKK 


SIZ 


Nirmala hanya mampu menggeleng kepala. 
Menatap anak dan menantunya yang sudah 
duduk rapi di ruang tunggu sementara dirinya 
baru saja masuk ke dalam lobi Pengadilan 
Agama. Tanpa ditemani oleh pengacara, 
Nirmala hanya ingin menyelesaikan 
semuanya secara private saja. Artinya, tidak 
perlu ada banyak orang yang tahu. 

“Kalian ini pada nggak kerja apa?” tanyanya 
geli. Lalu menepuk pundak putra pertamanya 
yang segera menghampiri. “Kamu apaan sih, 
Mas?” pekik Nirmala tertawa. Karena tiba- 
tiba saja, Cakra memeluknya begitu erat. 
“Lebaran aja nggak pernah meluk Mama. 
Beginian doang baru peluk, ya?” 

Cakra tak menggubris, ia masih tak ingin 
melepaskan dekapannya pada wanita yang 32 
tahun silam melahirkannya itu. “Maafin aku, 
Ma,” katanya penuh sesal. “Aku nggak pernah 
bisa ngebahagiain Mama.” 


Nirmala mencintai semua anaknya. Karena 
mereka hadir, dari cinta yang juga 1a miliki 
untuk suaminya. Sebagai anugerah yang 
pertama kali hadir di hidupnya, Cakra tentu 
mendapatkan — tempat khusus untuk 
kebahagiaan di hatinya. “Kehadiran Mas 
Cakra, udah jadi hal paling membahagiakan 
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dalam hidup Mama. Sehat terus ya, Nak? 
Sayangi Briana dan rumah tangga kalian,” 
pesannya mengelus punggung sang putra yang 
kimi tak lagi tinggal bersamanya. “Ayok, 
duduk.” 


Melangkah bersama Cakra, Nirmala 
menatap satu per satu wajah yang 1a kenal 
dengan senyum tulus yang cerah. “Kalian kok 
di sini semua sih? Kayak Papa sama Mamanya 
mau ngapain aja pakai dateng segala,” 
celetuknya tertawa. Kemudian memilih duduk 
di antara kedua menantu laki-lakinya saja. 
“Nggak kerja, Fan?” 

Affan tersenyum, ia memeluk ibu 
mertuanya. “Setelah jam makan siang aku 
balik ke kantor, Ma.” 


Nirmala hanya mengangguk, lalu 
pandangannya beralih pada suami Hena. 
“Kamu juga, Var?” 

“Nanti, Ma,” jawab Varo sambil mengelus 
bahu sang mertua penuh sayang. “Mama udah 
makan?” 


“Sudah,” mata Nirmala mengedip pada 
Hena yang masih tak bisa menerima 
keputusan mereka. “Papa kalian mana? Tadi 
katanya udah datang?” mereka mungkin akan 
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berpisah. Namun, hidup bersama selama 
puluhan tahun tentu tak bisa melunturkan 
kepedulian satu sama lain. 


“Lagi makan sama Rere,” sahut Hena masih 
memertahankan nada tak bersahabatnya. 


Nirmala tak ingin mempermasalahkan sikap 
putrinya itu. Ia tahu, sedewasa apa pun anak- 
anaknya sekarang ini, perpisahan tetap akan 
membuat mereka terluka. Namun, Nirmala 
merasa sudah tak ada lagi yang bisa 1a 
pertahankan dalam rumah tangganya. Ia 
hanya bertahan demi anak-anaknya. Dan kini, 
semuanya telah memiliki hidup masing- 
masing. Dengan perlindungan dari pasangan 
mereka sendiri-sendiri. 


“Mama sama Papa hanya memutuskan 
ikatan pernikahan, Hena. Tapi kami tetap 
orangtua kalian,” Nirmala tidak peduli bahwa 
kini mereka berada di ruang public yang 
terbuka. Ada banyak orang yang berlalu 
lalang di sekitar mereka. “Kami masih akan 
terus berteman, Hen. Konteksnya, hanya kami 
nggak bisa lagi tinggal serumah.” 


Hena membuang muka. Ia memertahankan 
raut keras di wajahnya. Tetapi beberapa detik 
kemudian, ia menumpahkan tangis. Menutup 
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wajah dengan kedua telapak tangan. “Aku 
cuma pengin jadi anak yang egois, Ma. Yang 
pengin papa mamanya terus bersama sampai 
tua. Apa itu salah?” 


“Itu nggak salah, Sayang,” tahu-tahu saja 
Faisal telah berada di samping anak 
perempuannya itu. Membawanya dalam 
pelukan, Faisal sungguh menyesali 
perbuatannya yang harus menyakiti banyak 
orang hanya karea ketidakmampuannya 
mengendalikan hawa nafsu di masa lalu. 
“Papa yang salah. Papa yang udah buat kalian 
seperti ini. Maafkan Papa, Nak. Maafkan 
Papa.” 


Setelah saling menguatkan, mereka pun 
masuk bersama-sama ke ruang persidangan. 
Agenda dari sidang pertama hanyalah 
pembacaan gugatan, lalu hakim 
menganjurkan agar melakukan mediasi 
terlebih dahulu. 


Mereka kembali keluar dari ruang 
persidangan beberapa saat kemudian. Dengan 
harapan yang sama, ketiga anak-anak Faisal 
dan Nirmala, berikut dengan para menantunya 
masih ingin ada keajaiban yang tercipta lewat 
jalur mediasi nanti. 
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Hingga kemudian, tatapan mereka berpusat 
pada satu orang yang duduk layu dengan 
wajah mengenaskan yang telah bersimbah air 
mata. 

“Ja—jadi, cuma aku yang nggak dikasih 
tahu?” 


KKK 
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nin tidak pernah membayangkan 
Aa kenekatannya keluar pada hari 

ini, akan membawa dirinya pada tahap 

kehidupan yang tak pernah 1a 
bayangkan sebelumnya. Mungkin, bila hal ini 
terjadi setahun yang lalu, Anin pasti tidak 
akan merasa sesakit ini. Atau bisa jadi, 1a 
malah bersorak paling girang sambil menutup 
rapat perasaannya tentang kasih sang ibu tiri 
yang selama ini selalu ia abaikan. 


Ingin rasanya menyalahkan keadaan, tetapi 
Anin lantas paham semua tak ada gunanya. 
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Ternyata, benar kata pepatah lama. Hargailah 
waktumu sebaik mungkin, atau penyesalan 
akan membuntuti sepanjang kehidupan. 


Dulu, Anin terlalu angkuh bila bersisian 
dengan waktu. Hingga 1a tak memedulikan 
semua yang terjadi di sekitarnya. Baru-baru 
ini saja, ia merasa sadar. Dan ketika ingin 
memintal segala yang telah terlewat, periode 
dari masa itu malah mengejeknya puas. 


“Mama minta maaf kalau nggak ngasih tahu 
kamu soal kabar ini,” Nirmala menggenggam 
tangan Anin. Meremasnya lembut sambil 
menghaturkan kekuatan. “Mama sama Papa 
niatnya ngasih tahu kamu setelah kamu 
melahirkan. Biar masa-masa ini kamu isi 
dengan fokus pada kehamilan.” 


Anin masih diam. 


Bahkan tak berniat menatap kedua 
orangtuanya. 


“Papa memang bilang sama Affan. Lalu 
meminta suami kamu supaya merahasiakan 
hal ini untuk sementara waktu, Nin,” Faisal 
turut memberi penjelasan. “Jangan dipikirkan. 
Walau Mama dan Papa berpisah, kita akan 
tetap menjadi satu keluarga.” 


Anin masih bungkam. 
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Ia ingin pulang saja ke rumah. Meminta 
Mbok Retno memasakkan tumis brokoli dan 
menghidangkannya dengan nasi panas. Hanya 
itu yang ia mau untuk makan siangnya. 


“Papa dan Mama merasa, pernikahan kami 
udah nggak bisa dilanjutkan lagi, Nin,” 
Nirmala yang kembali bicara. Mereka 
memilih duduk di sudut restoran yang paling 
dekat dengan kantor kepaniteraan. Berbicara 
pelan pada Anin demi membuat calon ibu itu 
paham. “Tapi kami akan tetap menjadi 
orangtua kamu. Menjadi kakek dan nenek 
untuk anak kamu,” sambil meneteskan air 
mata, Nirmala mengelus lengan anak tirinya. 
“Kita tetap menjadi keluarga, Nin. Hanya saja, 
Papa dan Mama bukan lagi pasangan suami 
istri.” 

Kali ini Anin menoleh. Ia menatap Nirmala 
yang berlinangan air mata dengan hati 
tercekik luar biasa. Duduk diapit oleh kedua 
orangtuanya yang selangkah lagi menuju 
perpisahan, Anin tak kuasa menekan 
keinginan untuk menyalahkan diri sendiri. 
“Apa karena aku?” tanyanya berbisik. Satu air 
matanya lolos dari kelopak. “Apa karena 
kehadiranku dan perempuan itu?” 


540 


Sebenarnya 1a tidak perlu bertanya. Sebab 
jawabannya itu sudah pasti benar. 


Namun penyangkalan dari gelengan kepala 
Nirmala, membuat perasaannya menjadi lebih 
baik. Walau Anin paham, semuanya adalah 
kebohongan demi menjaga perasaannya. 


“Enggak, Nin. Astaga, ini bukan salah 
kamu, Nak.” 


Itu semua dusta. Mereka mengatakannya, 
agar 1a tidak merasa gila. 


Anin tahu. Anin sudah memahami cara 
mainnya. 


Jadi, setelah mampu menenangkan diri. Ia 
menarik napasnya panjang. Melepas salah 
satu tangan yang digenggam Nirmala, Anin 
mengangkatnya untuk menyapukan jemari ke 
wajah wanita setengah baya itu. “Maaf,” 
ucapnya tulus. Ia coba melebarkan senyum, 
namun gemetar pada bibirnya membuat 
usahanya itu kian payah. “Maafin aku dan 
Papa, Ma,” lanjutnya pilu. “Karena kami udah 
menoreh luka di hati Mama.” 


“Enggak, Nin,” air matanya kembali 
membanjiri wajah. “Bukan salah kamu, Nak.” 
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“Aku tahu,” bisik Anin menahan isakan. 
“Ini salah kami. Salah aku, Papa dan 
perempuan itu,” merekalah yang sudah 
membuat kekacauan. “Melupakan 
pengkhianatan itu nggak gampang “kan, Ma? 
Jadi, kalau perceraian bisa ngebuat Mama 
lupa pada kenangan buruk itu. Aku janji akan 
mendukung Mama. Aku nggak apa-apa, Ma. 
Aku udah sembuh. Tolong, jangan rahasiakan 
apa pun dariku.” 


Tidak. 


Karena penyakit yang membelenggunya itu 
memang tidak akan pernah sembuh. Satu- 
satunya yang bisa ia upayakan adalah 
mengontrol ketakutannya. Dan sekarang, 
rasanya 1a cukup mahir melakukannya. 

“Mama akan bahagia “kan dengan 
perpisahan ini?” 

Nirmala segera memeluk Ann. “Mama 
akan bahagia, Sayang. Dengan kamu yang 
terus ada di sisi Mama.” 


Anin merasa semua itu sudah cukup untuk 
membuat hatinya lega. 


“Aku akan terus ada untuk Mama.” 
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Sebab menjadi ibu bukanlah perkara 
melahirkan anak-anaknya ke dunia saja. Tapi 
mendampingi hingga dewasa juga menjadi 
tanggung jawabnya. Dalam kasus Anin, 
Nirmala yang selalu ada di tiap-tiap tahun 
perkembangannya. Dan hal itu sudah cukup, 
menjadikan wanita itu sebagai bagian paling 
penting di hidupnya. Walau 1a terlambat 
menyadari, tetapi kasih yang Nirmala beri 
sudah merasuk abadi di hati. 


“Jangan tinggalin aku, Ma.” 
“Enggak akan, Nin.” 


Faisal menunduk muram melihat istri dan 
anaknya saling berpelukan. Ia sadar diri, 
dirinyalah pihak yang pantas disalahkan. Jadi, 
sambil meremas bahu putrinya, 1a 
menghaturkan sesal. “Maafin Papa, Nin.” 


Anin melepaskan pelukan Nirmala. 
Bergegas menatap papanya, air matanya 
masih tumpah, saat ia mengambil tangan ayah 
kandungnya itu dan menggenggamnya erat. 
“Papa yang salah “kan?” Faisal mengangguk. 
Ia hapus air mata anaknya dengan mata yang 
juga berkaca-kaca. “Papa pantas dihukum.” 


“Iya, Papa memang pantas dihukum.” 
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“Tapi aku sayang, Papa,” bisik Anin lemah. 
Menarik tangan Faisal, ia menempelkannya di 
pipi yang basah. “Aku sayang, Papa.” 

Dada Faisal mengembang bahagia. “Oh, 
anakku,” meraih Anin dalam pelukan. Air 
matanya tumpah ruah. “Papa juga sayang 
kamu. Astaga, Nin. Papa sayang kamu.” Ini 
adalah pernyataan cinta pertama yang 1a 
dengar dari anaknya. Karena itu, Faisal 
merasa sangat bahagia. “Mafin Papa yang 
udah ngebawa kamu ke dunia tanpa tanggung 
jawab untuk ngebahagiain kamu. Maafin Papa 
yang nggak bisa ngasih masa kecil indah buat 
kamu.” 


Anin sudah berusaha menekan isaknya. 
Namun sulit saat ingatan masa kecil itu 
sungguh-sungguh membuatnya ingin 
memutar waktu. “Nggak apa-apa,” bisiknya 
tabah. “Nggak apa-apa,”  ulangnya 
meyakinkan hati sendiri. 

Memilih pulang, Anin menolak makan 
siang. Dan saat 1a bangkit, suaminya yang 
berada di meja belakang mereka pun 
melakukan hal yang sama. 


Well, Affan juga ikut ke restoran itu. 
Bersama dengan Cakra, Varo, Hena dan juga 
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Rere. Namun, mereka memilih memberikan 
waktu pada Anin dan kedua orangtuanya. 


Melirik sang suami yang telah berada di 
belakangnya, Anin melirik sekilas. “Aku 
nggak mau dianter kamu,” katanya sambil 
berpamitan. 


Affan hanya meringis. Ia menggaruk 
tengkuk, namun abai pada larangan sang istri. 
“Aku mau nganter anakku pulang. Dan 
kebetulan, anakku lagi kamu bawa. Jadi, ya, 
udah, sekalian aja, ya?” kelakarnya tertawa. 
Menyentuh bahu istrinya, menarik wanita itu 
lembut. “Kami pulang dulu, ya, Ma, Pa?” 
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Affan memilih tak kembali ke kantor 
setelahnya. Berpegang teguh bahwa dirinya 
adalah pemilik 20 persen saham Hartala 
Group, ia sudah merasa bahwa perusahaan itu 
juga miliknya. Jadi, 1a ingin berkelakuan bak 
pemilik sesungguhnya yang datang ke kantor 
suka-suka. 
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Entahlah, akhir-akhir ini ia memang teramat 
malas. Kalau diperbolehkan, mungkin ia akan 
mengajukan cuti dengan alasan menemani 
istrinya yang tengah hamil hingga lima bulan 
ke depan. Tetapi itu tidak mungkin, kakeknya 
yang penuh kuasa pasti akan memenggal 
kepalanya. 


“Serius belum laper?” 


Anin menggeleng. Ia rapatkan tubuh pada 
Affan dan memejamkan mata, menikmati 
sepoi angin malam yang mulai membelai. 
Setelah siang tadi terpapar panas, langit yang 
telah gelap memberi kesejukkan bagi mereka 
tuk menikmati waktu berdua. Memandang air 
kolam sambil bersandar malas-malasan dan 
tubuh saling berdekapan, tentu adalah nikmat 
sederhana yang tak bisa terlukiskan dengan 
kata. 


“Kan nunggu pepes tahu,” Ann 
mengingatkan suaminya. 


“Mama bilang Raja yang nganter. Tapi kok 
nggak sampe-sampe ya, tuh, anak? Heran deh. 
Tiap minta tolong pasti nggak pernah cepet.” 


“Sabar. Mungkin macet.” 
“Dia “kan, naik motor. Bisa nyalip-nyalip.” 
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Anin hanya mampu mendengkus, sementara 
hidungnya tak bosan mengendus leher 
suaminya. Berbaring di sofabed yang 
beratapkan langsung bintang-bintang, Anin 
selalu menyukai suasana ini. “Nanti punya 
anaknya satu aja “kan?” 


Affan langsung mengalihkan fokus dari 
layar ponsel yang memamerkan history 
chatnya dengan sang ibu pada istrinya. 
“Maksudnya?” 


Tak mau mendongak demi bersitatap, Anin 
malah membawa tangan Affan ke atas 
perutnya. “Cuma ini aja “kan, anak kita 
nanti?” 


Affan mengelus pipi wanita itu. “Yakin 
cuma mau punya satu anak?” 


“Memangnya kamu mau punya berapa 
anak?” 1a menatap Affan dengan alis terangkat 
tinggi. “Satu nggak cukup?” 


Affan tertawa kecil. Mengecup ujung 
hidung Anin dengan gemas. “Ya, nggaklah. 
Sepi nanti rumah kita. Anak satu, udah gitu 
maunya sekolah di luar negri. Terus, kita 
kesepian nungguin dia pulang yang entah 
berapa bulan sekali. Ya, nambah dong.” 
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“Satu aja, aku nggak terbayang gimana 
harus ngurusnya. Kamu yakin?” 


“Kan nanti ada aku. Kita urus anak kita 
bareng-bareng.” 


“Kamu kerja. Aku yang di rumah.” 


“Ya, udah, nanti ruang kantor aku renovasi. 
Jadi, tiap hari kalian ikut aku ke sana. Biar kita 
bisa gantian jaga anak kita.” 


Mencebik, Anin memukul lengan Affan. 
“Apa sih?” 

“Lho, aku serius kok,” Affan menepikan 
ponsel. Lalu menyamankan posisi istrinya 
yang terbaring beralaskan lengannya. “Kan itu 
perusahaan kakekku. Aku juga punya saham 
di sana lumayan banyak. Suka-suka aku 
dong.” 


“Sombong, ya?” Anin tertawa. Tetapi tak 
lama kemudian, wajahnya berubah serius. 
“Satu dulu aja, ya?” 1a mengajukan 
penawaran. Membiarkan tangan Affan yang 
sudah bergerilya masuk ke dalam pakaian 
untuk mengelus perutnya. “Kita lihat dulu, 
aku cocok atau nggak jadi ibu.” 
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“Pasti cocok, Nin,” Affan menekan kata- 
katanya. “Kamu akan jadi ibu yang baik untuk 
anak-anak kita. Aku yakin.” 


Anin tak mengomentari keyakinan Affan 
yang menurutnya masih terlampau semu itu. 
Memilih mengelus tengkuk suaminya, Anin 
tak keberatan saat pria tersebut menggantikan 
lengan yang menyanggah kepalanya dengan 
bantal kecil. 


“Tapi, aku tadi sedikit cemburu,” Affan 
menurunkan wajah. Menjatuhkan hidung serta 
bibirnya pada ceruk leher sang istri. “Kamu 
bilang sayang ke papa.” 

Tersenyum, Anin memiringkan leher agar 
Affan leluasa mengecupinya. “Aku baru 
menyadari, kalau ternyata aku sesayang itu 
sama papa.” 

“Dan ke aku nggak?” mengangkat kepala, 
Affan menghujan Anin dengan tatapan 
Serius. 

Anin mendengkus pendek. Mengalungkan 
kedua lengannya pada leher laki-laki itu. 
“Kamu bukan papaku,” celetuknya setengah 
geli. 

“Ya, kan, aku suami kamu.” 


541 


“Beda dong,” balas Anin singkat. Menekan 
leher Affan mendekat, lalu mengecup 
bibirnya singkat. “Nanti, kamu bakal 
ngerasain kok rasanya disayang anak sendiri.” 


“Kalau sama istri sendiri? Aku bakal 
disayangi nggak?” 

Anin tahu pertanyaan itu hanya jebakan. 
Namun entah kenapa 1a ingin terjebak dalam 
permainan itu. “Tentu aja,” gumam Anin 
kembali menjangkau bibir suaminya. “Kamu 
jelas disayang istri.” 

“Istriku “kan? Bukan istri tetangga?” 


Tergelak, Anin memukul pundak suaminya. 
Kemudian membelainya, seraya kembali 
menyapukan bibir mereka. “Istri kamu, Fan. 
Bening Anindira. Tentu aja dia juga sayang 
kamu.” 

Affan jelas tak membutuhkan jeda demi 
melakukan pangutan lebih dalam di bibir 
manis wanita itu. Posisinya yang tadi hanya 
berbaring setengah miring, telah berada tepat 
di atas tubuh Anin. Satu tangannya berada di 
atas perut, sementara yang satunya lagi sudah 
berada di balik celana piyama sang istri. 
Meremas bagian belakang tersebut dengan 
lembut, sambil terus menguasai cumbuan. 
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“ASTAGFIRULLAH, MAS!!! TOBAT!! 
ELAAHHH!!” 


Rajata mengumpat keras. 


Matanya melotot murka. Sementara jiwa 
mudanya langsung shock melihat kakaknya 
tengah melakukan hal yang tak senonoh pada 
sang kakak ipar. 


“PUNYA KAKAK KENAPA PADA 
NGGAK ADA AKHLAKNYA GINI, 
YAK?!! SALAH APA GUE TUHAN!!” 


Jelas saja 1a terkejut. 
Lebih tepatnya, tidak terima. 


Sudah jauh-jauh membawakan pepes tahu 
pesanan kakak iparnya dengan kebut-kebutan. 
Karena takut sang ipar sudah sangat kelaparan 
karena menunggunya. Sampai 1a harus dimaki 
oleh beberapa pengendara sepeda motor lain 
saat menerobos tiba-tiba. Belum lagi dengan 
gaya mengemudinya yang ugal-ugalan. 
Untung saja Tuhan masih menyayangi 
nyawanya. 

Dan semua pengorbanannya itu, terasa 
sangat sia-sia. 

“Gue bela-belaan ngebut karena takut 
ponakan gue sakit perut di dalem. Eh, Emak 
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Bapaknya malah asyik tindih-tindihan! Ah! 
Apes gue!” sunggutnya kesal sambil 
melempar tatapan kejam pada sepasang sejoli 
itu. “Bodo amatlah sama kalian berdua!! Gue 
pulang!!” 
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SPL. 


Arkan : 


Gue tau, ini gk penting. 
Ipi entah knp, gue pngn ngasih tau lo. 
Eyang Kakung meninggal. 


Gue yakin lo gk bkl mau dtg 
Tpi sekali Igi, gue cuma mau ngasih alamat 


ini doang. 
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nin sudah menerima pesan itu sejak 

Arus tadi. Telah membacanya namun 

enggan membalasnya. Bahkan hingga 

saat ini, ketika ia sudah berada di 

rumah sakit dengan suaminya, Anin sama 

sekali tak berkata apa-apa pada pria itu perihat 
chat yang dikirimkan sepupunya. 

Bukan apa-apa, masalah yang 
menggelanyut dalam benaknya sudah 
terlampau banyak. Kedua orangtuanya yang 
sudah resmi bercerai dua hari lalu, setelah 
menjalani beberapa kali persidangan yang 
memakan waktu lebih dari sebulan. Akhirnya 
Pengadilan Agama, mengabulkan 
permohonan cerai talak. Dengan pembagian 
harta gono-gini yang sudah disepakati 
bersama. 


Belum lagi pertengkaran Affan dengan Bara 
yang berlangsung kemarin malam, turut 
menambahkan beban pikirannya. Well, Bara 
kembali ke Indonesia dan mengakui 
kesalahannya. Mengatakan tak bisa 
melepaskan bisnis itu begitu saja, Bara dan 
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Affan sempat ribut sebelum kemudian terhenti 
ketika ibu mertuanya jatuh pingsan. 


Lalu, demi memperbaiki suasana hati 
suaminya yang kacau. Anin mengajak pria itu 
untuk menemaninya memeriksakan 
kandungan. Tentu saja Affan tak akan pernah 
menolak. Setelah memastikan tak ada agenda 
penting di dalam jadwalnya untuk hari ini, 
Affan bahkan memutuskan tidak ke kantor. 


“Tapi, setelah ini kamu ke kantor “kan?” 
setelah tiba di pelataran rumah sakit, Anin 
kembali bertanya pada suaminya yang 
sekarang senang sekali membolos. “Dua hari 
lalu kamu baru bolos lho, Fan,” ia mencoba 
mengingatkan pria itu. 

“Yang penting kerjaanku beres, Nin. 
Masalah kehadiran, nggak masalah. Udah ada 
yang handle,” celetuknya santai. 
Menggenggam tangan istrinya saat mereka 
memasuki elevator untuk menuju lantai 
empat. “Jadi serius ini, kita bakal liat jenis 
kelaminnya? Nggak mau surprise sewaktu 
lahiran aja?” 

“Enggak deh, sekarang aja. Jadi bisa 
prepare sama perlengkapan yang bisa kita beli 
buat dia.” 
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Affan meringis, lalu menarik istrinya 
mendekat. “Aku deg-degan, Nin,” katanya 
seraya melangkahkan kaki keluar dari benda 
persegi tersebut. “Kamu udah buat janji “kan? 
kita masih harus nunggu lagi nggak?” 


Anin hanya tersenyum, 1a mengajak 
suaminya agar duduk terlebih dahulu bersama 
para pasien yang mayoritas adalah wanita- 
wanita dengan perut membuncit akibat ulah 
laki-laki. Tidak terlalu banyak pasien 
memang, namun 1a sudah menghubungi 
perawat untuk mendaftarkan diri sebelum 
datang ke sini. “Aku timbang berat badan 
dulu, ya?” 


Affan hanya mengangguk. Tetapi matanya 
benar-benar mengikuti ke mana pun 
punggung istrinya bergerak. Kehamilan Anin 
sudah memasuki minggu ke 23. Perutnya jelas 
lebih menonjol dibanding bulan lalu. Affan 
Jelas sangat antusias dengan perkembangan 
kandungan sang istri. Sekaligus juga 
merasakan was-was tiap kali melihat wanita 
itu bergerak ke sana kemari. Bahkan, Affan 
sudah berencana untuk memindahkan kamar 
mereka ke lantai bawah. Agar ia tidak terus 
jantungan memikirkan seberapa sering 
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istrinya naik turun tangga selama satu harian. 
“Udah?” 


“Aku naik lagi empat kilo,” Anin pura-pura 
mencebik. “Totalnya, dari berat badan awal 
sampai usia kandungan lima bulan ini, aku 
udah naik sebelas kilo.” 


“Tapi kok nggak keliatan, ya? Di mataku 
kamu tetap langsing. Kecuali bagian perut ini 
aja sih,” Affan melempar cengiran. Kemudian 
mengelus perut sang istri untuk merasakan 
gerakan-gerakan anak mereka yang sudah 
mulai aktif di dalam sana. “Ya, gimana, 
dulunya kamu cuma 48 kilo. Sekarang 59 kilo 
kan berarti?” saat istrinya mengangguk, Affan 
kembali tersenyum. “Cuma perut, dada, sama 
paha ya, berarti?” bisik pria itu penuh makna. 

Yang tentu saja langsung diberi pukulan 
telak oleh Anin di lengan pria itu. “Nggak 
usah aneh-aneh,” 1a mengingatkan sambil 
melotot. 


Affan hanya tertawa kecil, mengecup 
pelipis sang istri, mereka pun berbincang 
ringan sembari menunggu giliran untuk 
diperiksa. Dan ketika giliran mereka tiba, 
Affan menjadi pihak yang paling 
bersemangat. Walau berkali-kali sudah ia 
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mengatakan bahwa jantungnya berdebar tak 
keruan. 


“Udah siap nih Papanya, mau tahu jenis 
kelamin anaknya?” 


Affan segera meringis. Namun kepalanya 
mengangguk demi memberi jawaban pada 
pertanyaan dokter kandungan tersebut. “Siap, 
Dok,” ujarnya kalem. 

“Oke, liat plasma yang di depan aja ya, Pak. 
Lebih jelas.” 

Sambil mengangguk, Affan melirik sang 
istri yang hanya melempar senyum padanya. 
Fokus pada layar yang menempel di dinding, 
sebenarnya hal ini bukan berita baru lagi 
untuknya. Karena, sejak tahu istrinya 
mengandung, Affan tak pernah absen 
menemaninya check up rutin. Namun tetap 
saja, 1a selalu merasa excited tiap kali 
menonton apa yang tengah di lakukan 
anaknya di dalam sana. Dari mulai suara detak 
Jantungnya, sampai pergerakan-pergerakkan 
kecil yang tertangkap layar, Affan tak pernah 
bisa menghentikan debar ribut di dadanya 
karena hal itu. 


“Wah, Papanya harus ekstra sehat nih, buat 
ngejaga calon bidadarinya,” kalimat dokter itu 
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penuh keramahan. “Sehat-sehat terus ya, 
Papanya. Dedek bayinya perempuan nih.” 


KKK 


Anin membiarkan Affan duduk di ruang 
tengah sambil memandangi foto usg empat 
dimensi yang tadi dicetak setelah mereka 
selesai melakukan pemeriksaan. Sedang sibuk 
membandingkan anak mereka akan lebih 
condong mirip siapa nanti. 

“Jadi, anaknya perempuan, Neng?” 

Anin menggangguk. Ia mulai mengiris kol 
ungu yang akan 1a buat ke dalam campuran 
salad sayuran. “Gara-gara mikirin anaknya 
bakal lebih mirip siapa nanti, Affan nggak 
mau ngantor, Mbok. Males dia sekarang,” 
gerutu Anin geli. 

“Ya, nggak apa-apa, Neng. Namanya juga 
anak pertama. Lagi kesenengan itu.” 

Mendengkus, namun dalam hati Ann 
membenarkan. “Mbok irisin bawang Bombay, 
ya? Aku nggak tahan baunya.” 
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Mbok Retno segera mengerjakan apa yang 
diperintah majikannya. Dengan cekatan, ia 
Juga memotong wortel tipis-tipis. Sambil 
menunggu calon ibu itu menyiapkan bahan 
untuk merendam sayur-sayurannya. Mbok 
Retno lupa, kalau daun salada belum 1a cuci. 


“Neng, nggak mau tambah telur rebus? Biar 
kenyang.” 

Sambil  meniriskan sayuran, Anin 
menggeleng. “Mbok aja kalau mau pakai 
telur. Aku nggak deh. Ini lidah pengin yang 
seger Mbok. Telur amis.” 


Setelah selesai dengan saladnya, Anin 
membawa makanan itu menuju sang suami. 
“Kenyang kamu ngeliatin foto itu aja?” 
sindirnya sembari meletakkan salad di atas 
meja. “Nggak noleh banget, ya?” 


Affan hanya tertawa, ia mencium pipi 
istrinya terlebih dahulu sebelum membawa 
piring ke atas pangkuan. Ia menyingkirkan 
hasil usg tersebut dengan hati-hati. 
“Kayaknya, dia lebih mirip kamu nanti,” 1a 
menyuapkan satu sendok sayuran itu pada 
sang istri. Lalu bergantian menyuapkan untuk 
dirinya sendiri. “Hidungnya mancung tapi 
kecil ujungnya. Kayak kamu.” 
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Meraih salah satu foto itu, Anin mencoba 
meneliti dan mengenali wajah bayi mereka 
nanti. “Yang jelas, jenis kelaminnya mirip 
aku. Kamu nggak ada temen bersekutu nanti.” 

“Iya, kayaknya aku tetap bakal jadi pihak 
paling teraniaya kalau kalian ngambeknya 
barengan.” 


Ann tersenyum. Ia menatap suaminya 
hingga beberapa saat. Menyaksikan betapa 
berbinarnya mata pria itu dalam memandangi 
potret sang anak yang masih berada di 
rahimnya. “Kamu seneng?” 


“Seneng?” alis Affan nyaris bertaut di 
tengah. “Aku bahagia, Nin.” 


Lengkungan di bibir Anin semakin lebar. Ia 
mencondongkan sedikit tubuh, sebelum 
mengecup sudut bibir pria itu. “Dia juga pasti 
bahagia banget punya Papa kayak kamu.” 

Affan tak ragu saat mengangguk. Pancaran 
kebahagiaan di matanya tak serta merta demi 
calon anaknya saja. Melainkan juga untuk 
istrinya. “Aku sama dia bahagia banget punya 
kamu yang nantinya bakal jadi sentral hidup 
kami,” Affan meletakkan kembali piring ke 
atas meja. Tangannya beralih membelai pipi 
istrinya yang lebih berisi dari sebelum- 
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sebelumnya. “Dia bakal nurunin kecantikan 
kamu.” 


“Terus bikin kamu tertarik, ya?” cibir Anin 
mengingat alasan pertama yang membuat 
Affan nekat menikahinya. Well, pria itu 
terang-terangan mengatakan bahwa itu karena 
dirinya cantik. 


Kepala Affan kembali mengangguk. 
Senyumnya tertarik tulus, sementara belaian 
tangannya tak putus menyentuh kelembutan 
garis wajah sang istri. “Awalnya tertarik. 
Sebelum kemudian benar-benar jatuh hati.” 


“Sama dia?” 


Kali inn Affan menggeleng, ia mengikis 
jarak tanpa canggung. “Dia belum bisa 
kupandang. Tapi, perasaan sayang jelas sudah 
ada untuk dia,” sebelah tangannya mengelus 
perut Anin. “Aku jatuh hati sama ibunya,” 
bisiknya meyakinkan. “Jatuh hati, pada wanita 
yang kupersunting sebagai istri,” tambahnya 
dengan jemari meraba bibir tipis istrinya. 
“Jatuh hati, pada wanita yang kini ada di 
depan mata.” 


Anin menanggapinya dengan dengkusan 
geli. Mungkin, bila Affan mengatakan hal itu 
sebelum mereka sampai di fase ini, Anin akan 
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menanggapinya dengan binar ketakutan. 
Sebab, sejak dulu, ia tak pernah memiliki 
prasangka baik pada orang-orang. Namun 
kini, mentalnya tak lagi kalah pada guncangan 
perasaan. Ia sudah cukup tangguh dengan 
melempar akar kepercayaan pada orang-orang 
yang memang 1a percaya. 

Menangkup wajah Affan dengan kedua 
tangan. Anin menarik wajah itu untuk 
mengecup bibirnya. “Thank you,” katanya 
lembut. 


“Udah? Gitu aja?” protes Affan tak terima. 


Anin hanya mampu tertawa. Memilih 
langsung menenggelamkan wajah pada dada 
pria itu, 1a menarik napas panjang. “Aku butuh 
waktu puluhan tahun untuk berani ngungkapin 
perasaanku ke papa. Jadi, kamu sabar aja dulu, 
ya?” ia elus dada pria itu. “Yang penting, aku 
tahu, setelah ini aku nggak akan bisa hidup 
tanpa kamu.” 


Ah, Affan merasa jauh lebih baik. 

“Ngomong-ngomong, mungkin kamu perlu 
tahu sesuatu,” beranjak dari dekapan Affan, 
Anin bergerak mengambil ponsel. “Aku 
nggak tahu harus ngeresponnya gimana,” 1a 
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menunjukkan chat yang pagi tadi dikirimkan 
Arkan. 


Meraih ponsel istrinya, Affan membaca 
dengan ekspresi serius. “Dia chat dari pagi? 
Kamu kok nggak bilang?” Affan menatap jam 
dinding lalu menarik napas. “Udah di 
makamkan pasti, ya?” mengingat ini sudah 
hampir jam dua siang. 

“Kamu mau ke sana?” tanya Anin ragu. 


Namun Affan menjawabnya tanpa bimbang 
sama sekali. “Walau kamu nggak mau datang. 
Tapi, aku harusnya nggak apa-apa ‘kan 
melayat ke sana? Aku pernah ketemu sama 
Mama kamu. Dan istrinya Om Esa itu 
temennya Mama. Jadi, seharusnya wajar kan 
kalau aku melayat?” 


Anin menggigit bibir. Ia tidak tahu harus 
merespon apa. 


“Tapi, kalau itu berarti aku sama aja 
menyakiti kamu. Aku nggak akan pergi. 
Karena prioritasku itu kamu.” 


Kembali bungkam, Anin menatap 
sekelilingnya dengan hampa. Ada perasaan 
mendesak yang ingin ia ungkapkan. Namun 
rasanya begitu sulit untuk 1a katakan. 
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“Nggak apa-apa, Nin. Udah jangan 
dipikirin.” 

Bibir Anin yang tergigit mulai terberai 
pelan. Ia menatap suaminya dengan resah 
yang tak terbantahkan. “Gi—gimana kalau 
kita ke sana?” 


Affan mengerjap. Netranya memandang 
istrinya penuh keraguan. “Nggak,” sergahnya 
segera. “Kamu bisa stress kalau ketemu orang 
yang nggak pengin kamu temui di sana,” 
maksud Affan jelas ibu kandung istrinya. 
Karena sudah pasti, wanita yang telah 
melahirkan istrinya itu ada di sana. “Kita di 
rumah aja. Lagian, kita nggak kenal kok sama 
yang meninggal.” 

“Gi—gimana kalau kita datang aja?” 1a 
mengulangi pertanyaannya tadi. 

“Nin—" 

“"A—aku mau ke sana, Fan. Aku mau 
datang.” 


Dengan netra menyipit, Affan pandangi 
istrinya serius. “Kamu tahu “kan, siapa yang 
akan kamu temui di sana?” 
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Tak segera menjawab. Anin malah menutup 
mata. “Aku mau ke sana, Fan,” putusnya 
dengan nada final. 


gbb 


SL7 


nin tidak tahu keputusannya untuk 
datang ke tempat ini adalah hal yang 
benar atau justru gila. Berkendara 
selama dua jam bersama suaminya, 
Anin sempat tertidur akibat terlalu lelah 
dengan banyaknya pikirannya yang berjubel 
di kepala. 
“Kamu yakin, Nin?” 
Sudah tiga kali suaminya itu menanyakan 
pertanyaan serupa untuk meyakinkannya. Dan 
sedari tadi, yang 1a lakukan adalah 
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mengangguk. Tetapi, ketika gerbang komplek 
itu sudah berada di depan mata, dan suaminya 
pun telah bersiap menurunkan kaca mobil 
demi memberitahukan tujuan pada satpam 
yang menjaga portal, mendadak Anin 
diserang bimbang. 


“Kalau merasa nggak yakin. Kita pulang 
aja. Nggak masalah.” 


“Udah terlanjur, Fan,” 1a mencoba 
menguatkan tekadnya kembali. “Kita sebentar 
aja. Kamu nggak apa-apa ‘kan, nyetir jauh 
gini?” 

“Demi kamu, berenang ke laut juga aku 
berani,” celetuk Affan melempar cengiran. 


Dan inilah yang Anin butuhkan. 
Keberadaan suaminya. “Kayaknya, aku 
pengin bilang, kalau aku mulai sayang kamu,” 
Anin memeluk lengan pria itu sambil 
menyuarakan tawa. 


Affan mengecup puncak kepala istrinya 
sembari terkekeh. “Berarti aku lebih spesial 
dari papa, ya? Kita belum ada kenal selama 
setahun dan kamu udah bisa sayang sama 
aku.” 


Anin tak mau merusak momennya yang 
tenang ini. Sebab ia tahu, sebentar lagi ia akan 
Sb? 


merasakan gejolak perasaan yang akan 
kembali menggerus nurani. Ia hanya sedang 
memantapkan hati. Menyimpan banyak 
memori indah, agar mampu menyelimuti 
kenangan masa silam yang pasti akan tersaji 
di depannya setelah mobil suaminya berhenti. 


“Sepertinya, kita harus jalan beberapa meter 
deh, Nin. Masih banyak mobil dan papan 
bunga yang parkir di dekat rumahnya. Mobil 
kita nggak bisa ke sana.” 


Sudah melepaskan seatbelt, Anin 
menurunkan kaca demi melihat situasi yang 
ada di sekita mereka. “Rumahnya di mana?” 
ja mengikuti telunjuk sang suami. Dan saat 
itulah 1a melihat ada bendera kuning tepat di 
depan pagar. Lalu tenda yang memayungi 
halaman. Rata-rata, pagar di komplek 
perumahan ini hanya sebatas dada. Tidak 
seperti pagar rumah mereka yang tinggi 
menjulang dan tertutup rapat. “Ya, udah kita 
turun aja.” 


Seperti pelayat kebanyakan, Affan dan Anin 
pun mengenakan pakaian hitam yang 
melambangkan kedukaan. Anin terus 
melingkari lengan suaminya. Sekilas tadi, 
Anin membaca ucapan bela sungkawa di 
sebuah papan bunga yang berjajar di tepi 
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jalan. Dan nama itu masih begitu membekas 
di ingatannya. 

Bayang-bayang pria dewasa berseragam 
militer lengkap dengan senjata api terarah 
padanya, masih tak mau enyah dalam pikiran. 
Walau Arkan bilang itu hanya sebuah 
kekeliruan. Namun ia tak bisa mendustai 
ketakutannya. 


“Kalau nggak kuat masuk ke dalam, kita di 
sini aja nggak apa-apa, Nin,” Affan 
menghentikan langkah mereka tepat di depan 
pintu pagar. “Aku nggak mau kamu kenapa- 
kenapa.” 


“Yang penting kamu nggak ngelepasin 
tanganku, Fan. Aku pasti baik-baik aja.” 


Senyum Affan tersumir tipis. “Bahkan, 
kalau kamu yang mohon-mohon minta lepasin 
pun, aku nggak akan pernah lepasin kamu.” 


Kalimat penenang itu benar-benar cukup 
bagi Anin untuk melangkahkan kaki melewati 
pagar. Bersama gemuruh ribut yang 
mendeklarasikan gugup sampai ke sum-sum 
tulang, Anin mengokohkan pegangannya. 
Memastikan suaminya tak akan pernah ke 
mana-mana. “Nanti, kalau aku histeris kamu 
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bisa nanganinya “kan?” cicitnya takut. 
“Pastiin aku nggak ngelukai bayinya, ya?” 

Affan tersenyum, melihat beberapa orang 
yang mulai menjadikan mereka pusat 
perhatian. “Arwen bilang, emosi kamu udah 
stabil. Kamu nggak akan histeris atau ngelukai 
anak kita.” 


Anin tertunduk, ia tak berani menyapukan 
pandangannya. Ngomong-ngomong, walau 
dalam keadaan hamil seperti ini, 1a masih rutin 
melakukan konseling. Tidak sesering 
sebelumnya memang. Namun terkadang, 
Arwen yang mampir ke rumahnya. 
Mengajaknya bercerita, atau 
mendampinginya melakukan yoga demi 
melatih ketenangan. “Tapi aku masih takut, 
Fan.” 


“Ada aku, Nin. Kamu punya aku sekarang.” 


Dan bertepatan dengan kalimat itu, 
panggilan dari nama masa lalu pun mulai 
berdatangan. 


Ah, ternyata mereka mengenalinya. 
“Bening?” 

Kak 
“Sa?” 
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Nuansa mengangguk di balik tirai jendela 
yang menyembunyikan keberadaannya dari 
dunia luar. Netranya yang baru saja 
menghentikan laju kesakitan, mendadak 
kembali ingin mengeluarkan air mata. Namun 
kali ini, bukan karena kehilangan. Melainkan 
sebuah kesyukuran. “Dia datang, Mbak?” 


Cahaya Mentari meremas bahu 
kembarannya. Menyalurkan dukungan, juga 
tangisan yang ternyata tak lagi mampu ia 
bendung. “Dia datang, Sa,” mereka mengintip 
dari balik jendela. Setelah tadi mendapatkan 
pemberitahuan kalau ada Bening Anindira dan 
suaminya di luar. “Dia ke sini.” 


Air mata ibu satu orang putri itu mengalir 
deras. Buru-buru ia hapus, agar rinainya tak 
merusak pemandangan teramat indah di depan 
sana. Anak dan menantunya sedang 
melangkah lambat, sesekali tampak membelai 
cucunya yang masih ada di rahim sang ibu. 
Nuansa tahu, ini lebih dari sekadar ekspektasi 
baginya. “Aku nggak mimpi kan, Mbak?” 

Tuhan ... bila ini pun hanya mimpi, Nuansa 
jelas tak akan membuatnya sia-sia. 

“A—saku harus gimana, Mbak?” tiba-tiba ia 
merasa gugup. Ia takut berbuat salah hingga 
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membuat keberadaannya menjadi penyebab 
ketidakstabilan mental anaknya. “Aku nggak 
mau dia sedih kalau liat aku Mbak.” 


“Kita tunggu sampai mereka masuk, ya?” 
Cahaya mencoba menenangkan adiknya. 
“Biar mereka di sambut Mas Esa dan yang 
lainnya dulu. Sementara kita, tetap menunggu 
di sini saja.” 

Nuansa menurut. 

Ia tidak akan bertingkah gegabah dan 
merusak segalanya. Karena menunggu adalah 
keahliannya. Apalagi bila menunggu sambil 
bersembunyi, 1a mahir melakukannya. 
Menatap anaknya dari jauh saja sudah sangat 
ja Syukuri. Jadi, tak akan ia buat semua kacau 
hanya karena ia begitu senang bisa melihat 
anaknya berada di depan mata. 


Walau 1a tahu semua tak akan menjadi 
seindah bayangan. Tetapi setidaknya, tak 1a 
izinkan semengerikan mimpi buruk. 


KKK 


“Selamat sore, Om,” Affan menyapa ramah 
sambil melempar senyum kecil. Ia salamı Esa 
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Gumintang dengan sopan. “Saya turut 
berduka cita atas meninggalnya orangtua Om. 
Dan saya minta maaf karena kami baru bisa 
datang sekarang.” Di sebelahnya, Ann 
bergeming. Sama sekali tak terlihat ingin 
mengatakan apa-apa. Maka, Affan kembali 
yang memutuskan mewakili istrinya. “Kami 
berharap, Om dan keluarga diberi ketabahan 
dan keikhlasan.” 


Esa mengangguk. Tak ia sembunyikan binar 
pengharapan di matanya saat mendapati 
keponakan yang telah lama ingin ia temui, 
datang sendiri kepada mereka. “Terima kasih 
atas kedatangannya, Fan,” 1a genggam tangan 
pria itu erat. Sementara netranya mencuri 
pandangan pada sang keponakan yang tak 
juga mengangkat wajah. Sadar, kalau wanita 
itu butuh waktu, Esa pun menghela. “Ayo, 
Fan, mari. Saya kenalkan ke saudara-saudara 
kita yang lain.” 

Affan tak langsung menyetujui. Ia perlu 
bertanya dulu pada istrinya. “Gimana? Kita 
tetap di sini atau langsung pulang?” tanyanya 
pelan. 


“Terserah kamu,” gumam Anin bingung. 
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Mengusap punggung tangan istrinya, Affan 
membawa wanita itu pelan bersamanya. 
“Kalau udah ngerasa nggak nyaman bilang, 
ya?” 

Dan yang bisa Ann lakukan adalah 
mengangguk. 


Mereka berkenalan dengan banyak orang. 
Ah, sebenarnya bukan mereka. Hanya Affan 
saja yang bersalaman sambil 
memperkenalkan diri. Sementara Anin masih 
dengan sikap yang sama, tak ingin 
berinteraksi. 


“Nah, yang ini namanya Om Ryan, Fan,” 
suara Esa kembali mengintrupsi. “Dia ini 
suaminya Nuansa Senja.” 


Barulah ketika nama itu menyambangi 
telinga, Anin mengangkat wajah. Ia ingin 
melihat pria seperti apa yang hidup dengan 
perempuan itu selama bertahun-tahun ini. 
Ingin menilai, seberapa bahagianya sosok itu 
bersanding dengan sosok yang 1a benci 
sekaligus rindukan. 


“Ryan,” 1a memperkenalkan diri dengan 
ramah. Senyum tulusnya sampai ke mata. 
“Terima kasih sudah datang. Istri saya pasti 
senang melihat kalian.” 
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“Sama-sama, Om, maaf baru 
memperkenalkan diri sekarang,” ujar Affan 
diplomatis. Karena sungguh, ia pun baru 
pertama kali ini bertemu dengan suami ibu 
mertuanya. Walau 1a sudah memiliki profil 
pengusaha itu di mejanya sejak beberapa 
bulan lalu, kesempatan bertemu memang baru 
sekarang. “Tiba dari Singapur, kapan, Om?” 

“Sebenarnya udah dari dua hari yang lalu, 
Fan. Kan almarhum papa mertua saya di 
rumah sakit udah seminggu. Istri saya yang 
duluan pulang ke sini, saya nyusul baru dua 
hari kemarin.” Ryan memberanikan diri 
mencuri pandang pada anak kandung istrinya. 
Ia mencoba melebarkan senyuman. Walau 
sesungguhnya, 1a cukup gugup. “Bening,” 
sapanya sungkan. “Apa kabar?” 

Masih dengan lengan yang tergandeng pada 
suaminya, Anin menatap pria setengah baya 
itu melalui pandangan yang sulit di artikan. 
“Apakah anda bahagia?” pertanyaan itu 
terlontar begitu saja. “Hi—hidup bersama 
wanita itu, apakah anda bahagia?” 


Yang terkejut bukan hanya orang-orang 
yang mengelilingi mereka, Affan pun tak 
kuasa menyembunyikan  kekagetannya. 
Sungguh tak menyangka kalau istrinya 
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memutuskan menyumbang suara dalam 
kekakuan di rumah duka ini. 


“Ba—bagaimana rasanya hidup bersama 
dia?” rupanya Anin belum selesai. “Apa itu 
membahagiakan?” 


Ajaibnya, Ryan mampu mengendalikan diri 
dengan baik. Ia mengangguk dengan senyum 
ramah yang masih tersemat utuh. “Saya 
bahagia,” ucapnya jujur. “Tapi saya tahu, 
pasangan saya tidak begitu,” tambahnya 
menyemai kecut dari kata yang baru saja 1a 
ungkapkan. “Dia begitu merindukan anaknya. 
Dan saya tidak mampu menghiburnya atas 
rindu itu.” 


Anin tak suka mendengarnya, jadi 1a segera 
membuang muka. 
“Maafkan saya, Bening. Maafkan saya.” 


Pegangan Anin pada lengan suaminya 
mengerat. Bibirnya bergetar saat ia 
mendongak menatap ayah dari anak dalam 
kandungannya ini. “Kita pulang, ya?” 

Affan mengangguk, 1a elus lengan sang istri 
sambil melempar senyum. “Iya.” 


Namun sebelum mereka sempat melangkah. 
Keributan dari dalam rumah terdengar hingga 
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teras. Sampai kemudian, seorang wanita yang 
cukup rentah. Berjalan tertatih dibantu 
tongkat sambil terus menyerukan nama 
Bening berulang kali. 


“Mana Bening?” wanita sepuh itu tampak 
tak peduli pada anak dan cucunya yang 
memintanya agar melangkah pelan. “Bening?! 
Yang mana Bening?” 


Lalu kemudian mereka bersitatap. 


Dan wanita senja tersebut segera 
mengenalinya. 

“Bening?” 

Anin tak tahu harus berbuat apa ketika 
wanita itu berjalan ke arahnya. Dengan 
tertatih-tatih, tubuh kurus tersebut berjalan 
gontai dibantu oleh tongkat berkaki empat 
menuju cepat ke arahnya. Netra Anin tak lagi 
bisa fokus. 


“Bening? Akhirnya kamu ke sini, Nak?” 


Antara keterkejutan dan ketakutan, Anin 
meremas lengan suaminya. Hatinya berdebar 
pilu akibat ketidakmampuannya dalam 
menerjemahkan kekalutan di dada. 
Cakrawalanya yang tak terfokus, memandang 
takut pada sosok ibu kandungnya yang telah 
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berada di sana. Nyaris sangat dekat 
dengannya. Sementara tangannya yang bebas, 
disentuh oleh seorang nenek yang sama sekali 
tak 1a kenal. 


“Bening?” 

Ia perlu mengerjap lagi. 

“Bening Anindira,” bibir keriput itu 
melafalkan nama sang cucu dengan terbata. 
“Eyang yang ngasih nama itu buat kamu.” 


Anin tidak mengenal wanita senja ini. Ia 
tidak ingat kalau mereka pernah bertemu. 
Namun air mata yang keluar dari kelopak 
matanya yang pucat, sungguh membuat Anin 
tercekat. Dan hal itu menulari benih hujan 
yang juga tersimpan di kelopaknya. 

“Maafin Eyang Kakung, ya? Dia belum 
sempat ketemu kamu,” suara tuanya bergetar 
menahan kesedihan. “Padahal, Eyang selalu 
pengin ketemu kamu.” 

“Ke—kenapa nggak langsung temuin aku?” 
bisik Anin tiba-tiba. 

Kini giliran wanita tua itu yang terkesiap. 
Tak menyangka bahwa respon cucunya adalah 
seperti itu. “Kamu mau?” 
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Bibir Anin bergetar, tetesan dari kelopaknya 
kembali menghujam pipi. “Aku sendirian. 
A—aku sendirian.” 


“Ya ampun, Bening. Maafin Eyang. Maafin 
Eyang, Nak.” 


“Terlambat “kan, kalau harus meminta maaf 
sekarang?” Anin sudah lelah dengan semua 
ini. Pertemuan dengan orang-orang di masa 
lalunya selalu berakhir dengan permohonan 
maaf. “Kenapa nggak ada satu orang pun yang 
berkeras ngeyakinin aku, kalau aku nggak 
sendirian?” katanya melalui suara yang 
bergetar. “Kenapa semua nggak ada yang 
bertahan dan merangkul aku supaya sadar dari 
kekeliruan ini? Kenapa aku harus menjalani 
ketakutan yang salah seumur hidupku?” Anin 
tercekat air matanya. “Dan kenapa harus aku? 
Kalian nggak tahu “kan gimana rasanya jadi 
aku?” 
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nin tidak sepenuhnya membenci hari 
ini. Namun, ia tak bisa berhenti 
melabeli betapa keadaan sungguh- 
sungguh tak membuatnya bisa 
mencintai hari ini. Padahal, ia sedang bahagia 
bersama suaminya beberapa jam yang lalu. 
Menerawang rencana gila untuk putri pertama 
mereka yang akan lahir sekitar empat bulan 
lagi. Merancang banyak hal, dari mulai nama, 
bentuk wajah, cita-cita sampai kemungkinan 
tak waras lainnya. 
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Tadi mereka saling melempar tawa. Seakan 
bahagia yang tak pernah ingin Anin kenali, 
telah bertamu di depan kediaman mereka. Ia 
hanya tinggal menyuruhnya masuk ke dalam, 
lalu merah muda yang indah pasti menaungi 
rumah tangganya. 


Belum sempat persilakan masuk, Ann 
mengacaukan hari dengan memberitahu 
suaminya tentang berita duka. Dan hal itulah 
yang benar-benar 1a sesali. Andai 1a diam saja, 
ja pasti tak akan menghadapi hari ini. 


Saat netranya terpaksa menatap suaminya 
yang menggendong wanita sepuh tadi ke 
dalam rumah, Anin sungguh menyesali 
keputusannya datang kemari. Ia jelas tak rela 
bila saja situasi mengizinkannya meneriakan 
keengganan itu. Namun, wanita 75 tahun itu 
sungguh-sungguh tak memberinya aba-aba 
saat jatuh pingsan tadi. Dan sebagai pihak 
yang paling dekat, Affan tentu menolongnya. 


Suaminya adalah pria paling baik hati. Yang 
tak hanya sabar mendapati istri seperti dirinya, 
namun juga tabah menjalani hidup penuh hal- 
hal tak terduga yang kadang-kadang 
berpotensi membuat siapa saja gila. 


Contohnya jelas adalah kasus barusan. 
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Dan ngomong-ngomong, Anin baru saja 
bertemu neneknya. Bernama Inge Pameswari, 
seorang seniman dan penulis syair-syair di 
masanya. Entah apa yang membuat nenek dari 
tujuh orang cucu itu jatuh pingsan. Bisa saja 
karena baru saja suaminya menuju keabadian. 
Atau mungkin, jantungnya tak kuat menerima 
kenyataan bahwa 1a akhirnya bertemu dengan 
cucunya yang menuntut mereka akan masa 
lalu menyakitkan yang digores tanpa sadar. 


Yang jelas, Anin sudah memutuskan tak 
akan menunggu suaminya di sini. Karena 
entah sengaja atau tidak, nyatanya 1a 
ditinggalkan berdua saja dengan ibu 
kandungnya. Jadi, Anin pun memutuskan 
memutar tumit, lebih baik 1a menanti Affan di 
sebelah mobil mereka. 


“Bening?” 
Jangan harap 1a akan menoleh. 


Mempercepat langkah, Anin membuka tas 
sambil berjalan. Ia hanya perlu memastikan 
ponselnya dalam keadaan aktif. Hingga 
suaminya tidak akan mati panik saat 
mencarinya. 


“Be—bening?” 
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Anin tersenyum miring. Ia sudah lama 
membenci panggilan itu. 


Sebab menurutnya, Bening telah kehilangan 
kejernihannya semenjak senja tak lagi 
menghampirinya. 

“Tunggu, Nak!” 


“Tunggu?” kali ini 1a tak dapat menahan diri 
untuk tak berbalik. Ia lempar tatap penuh 
cemooh pada wanita yang secara fisik mirip 
dengannya. “Setelah hampir 20 tahun dan aku 
tetap harus menunggu?” cibirnya kehilangan 
takut. Namun sebagai gantinya, 1a memanggil 
semua kebencian yang tertidur di tiap pori- 
pori kulitnya. “Maaf, Anda nggak akan 
mendapat keistimewaan itu,” ketusnya dengan 
rahang mengerat. 


Nuansa Senja tahu, kesempatan tak akan 
datang dua kali di hidupnya. Entah kapan 1a 
bisa bertatap muka dengan putrinya setelah 
ini. Maka, 1a tak akan sia-siakan kesempatan 
yang ada. “Maafkan Mama, Bening. Mama 
bersalah.” 

Rahang Anin kian kaku. Senyum masam 
yang tadi menghiasi wajahnya telah berganti 
kesinisan yang begitu pekat. Telah berada di 
luar pagar, mereka berdiri dengan jarak dua 
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meter yang membentang. “Aku udah punya 
mama,” katanya menekankan. “Mamaku 
selalu berada di sisiku. Sekalipun aku nggak 
pernah menganggapnya sejak dulu. Tapi 
sekalipun, dia nggak pernah mau 
meninggalkanku.” 


Ingatan tentang Nirmala menguat saat ini. 
Dan rasanya, 1a ingin pulang ke rumah dan 
memeluk mamanya itu. Walau papanya tak 
lagi tinggal di rumah besar mereka, tetapi 
Anin yakin, 1a hanya perlu menghubungi pria 
setengah baya tersebut. Lalu sepasang sayap 
yang 1a butuhkan akan terus menyelimutinya. 


“Bening?” Mata Nuansa mulai berkaca- 
kaca. Ia tahu kesalahannya, paham betul kalau 
konsekuensi seperti ini pasti akan ia alami. 
“Mama bersalah, Na—"“ 

“Jangan panggil begitu!” jeritnya tanpa 
sadar. “Bening yang dulu udah lama mati!” 
serunya keras. Kemudian mencoba 
menetralkan pernapasan, agar emosi tak bisa 
memancing kehisterisan. Well, setidaknya 
begitulah yang diajarkan oleh Arwen 
padanya. “Tolong, bersikaplah nggak peduli 
seperti 20 tahun ini,” embusan napasnya 
terdengar lelah. “Tolong, jangan pernah 
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Nuansa menggeleng, air mata menetes 
tanpa henti dari cakrawalanya yang indah. 
“Mama peduli sama kamu, Nak,” rintihnya 
pilu. Mengusap sedikit sesak yang memenuhi 
rongga dadanya. “Mama juga tersiksa luar 
biasa karena hidup jauh dari kamu.” Ia 
mencoba berjalan mendekat, namun anaknya 
segera mengangkat tangan menyuruhnya tetap 
berada di tempat semula. “Mama terpaksa 
nitipin kamu ke papa, Sayang. Ini semua demi 
kebahagiaan kamu. Demi keselamatan kamu.” 

“Tapi nyatanya aku nggak bahagia “kan?” 
sergah Anin sengit. Senyumnya terpatri sinis, 
tetapi jiwanya hancur lebur. “Aku nggak 
bahagia. Bahkan aku nggak tahu, bahagia itu 
seperti apa,” tambahnya dengan masam. 
“Makanya, aku tanya, kebahagiaan yang 
mana? Mungkin kebahagiaan Anda, ya?” 


“Mama bisa jelasin semuanya. Tolong, kita 
duduk dulu dan dengarkan cerita Mama.” 


“Jangan sentuh aku!” seru Anin dengan 
mata menghardik kontan. “Jangan sentuh 
aku,” 1a ulangi lagi lebih manusiawi. 
“Penjelasan dibuat hanya untuk orang-orang 
yang merasa bersalah. Dan Anda jelas salah 
satunya. Iya “kan?” 
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Ia sudah muak dengan semua penjelasan itu. 


Karena faktanya, tak ada yang bisa kembali 
sekalipun penjelasan itu 1a dengar sungguh- 
sungguh. Semua hanya akan sama saja. Waktu 
jelas tak dapat diulang lagi. 


“Kalau memang Anda menyayangiku, 
seharusnya Anda bisa membawaku ke mana 
pun Anda pergi. Lalu sama-sama saling 
melindungi. Dan aku nggak akan ngerasakan 
sakitnya saat ditinggalkan.” 


“Bening,” Nuansa tak sanggup. Ia menutup 
wajahnya demi menyembunyikan laju tangis 
yang semakin kencang. “Maafkan Mama. 
Maafkan Mama.” 


Tidak semudah itu. 


“Nggak akan,” bisiknya tercekat sendiri. 
“Aku nggak akan maafin kalian semua,” 
katanya dengan tegas. “Nggak akan pernah 
kulupakan ribuan hariku yang penuh luka 
hanya untuk menunggu Anda datang,” Anin 
menghapus air matanya cepat-cepat. Tak 
ingin wanita itu melihat ada selip rindu yang 
1a perlihatkan lewat tetesan tersebut. “Anda 
nggak akan pernah tahu, gimana aku 
menyesali hari-hariku yang terus 
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mengabaikan keluarga demi mengharapkan 
Anda datang.” 


“Bening ...” 


Anin menggeleng tegas. “Aku nggak bisa. 
Karena rasanya benar-benar sakit.” 


Untuk sampai pada titik ini, Anin harus 
merangkak kesakitan seorang diri. Tugas 
menerima kenyataan yang ada, tentu saja tak 
mudah untuk jiwanya yang letih. Namun, dari 
semua ketertinggalan itu, ia mencoba 
berusaha. Walau orang-orang mengatakan 
kalau langkahnya terlambat, Anin tak peduli. 
Yang penting kini 1a tahu, ia memiliki 
keluarga yang menyayanginya tanpa kenal 
lelah. 

“Andai kehidupan kedua nanti ada dan 
Anda tetap ditakdirkan untuk jadi ibuku. Aku 
mohon, tolong jangan lahirkan aku.” 


Dan Anin memilih meninggalkan wanita itu 
beserta keinginannya untuk memeluk ibu 
kandungnya erat-erat. Karena bagaimana pun 
Juga, rindu itu ternyata tetap hadir di antara 
dilema yang menyiksa batin dan raga. 

Tetapi laju langkahnya harus tertahan, 
ketika secara mengejutkan 1a dihadang oleh 
seorang pria bersetelan serba hitam. Jaket 
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kulit dan celana jeans sewarna malam, 
tentunya bukan sekadar lambang untuk 
sebuah duka. Apalagi dengan topi hitam yang 
melekat di kepalanya, Anin tak yakin orang itu 
ingin melayat. Paduan tubuh tinggi dengan 
garis rahang tajam yang tak terlihat 
bersahabat. Orang itu sukses membuat Anin 
menggigil resah dalam bayangan pekat 
ketakutan. Sirat matanya kejam. Lalu saat pria 
asing itu tersenyum miring, Anin melihat ada 
bekas luka memanjang di sudut bibirnya. 

“Siapa?” tanya Anin seketika. 

“Wah, lihat siapa yang ada di sini?” pria itu 
tak melangkah. Hanya memiringkan kepala 
dengan tangan tersimpan di kedua saku jaket 
kulitnya. “Anak nggak tahu diri yang udah 
dilahirkan setengah mampus sama Asa!” 
bentaknya murka. 


Hal yang sontak saja membuat Anin 
terlonjak. Kakinya melangkah mundur tanpa 
sadar. Hingga teriakan ibunya, membuat Anin 
mengerjap bingung. 

“Bening! Lari, Nak! Lari!” 

Anin segera menoleh. Teriakan ibunya jelas 
bukan pertanda baik. Namun, 1a tak akan lari. 


gI 


Ada kandungan yang sedang 1a jaga. Lagipula, 
untuk apa dia melakukannya? 

“Saya ngga kenal Anda, Pak,” sahut Anin 
dingin. “Tolong menyingkir dari jalan saya,” 
ucapnya menguatkan tekad. Ia harus menuju 
mobil suaminya. Mendekam di dalam karena 
kunci berada padanya. 

“Wah, Sa, anak ini memang kurang aja, ya? 
Kenapa dulu nggak mati aja pas gue tembak!” 

Deg. 

Anin sudah menemukan kata kuncinya. 

Tembak? 


Jadi, pria inilah yang menembaknya saat 
itu? 


Seketika saja tubuh Anin mendingin. 


Bayangan simbahan darah serta rasa panas 
pada bahu membuatnya panik. “Ma—mau 
apa?” matanya mulai mengerjap tak tentu 
arah. “A—aku bisa teriak,” ancaman 
kosongnya tentu tak akan berguna. 


“Reza, pergi dari anakku!” Nuansa telah 
berada di sebelah putrinya. Menatap takut 
pada Reza Ardiansyah, mantan ajudan 
almarhum papanya yang telah dipecat dari 
satuan militer dengan cara tak hormat. “Pergi 
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dari sini!” dan orang inilah yang menembak 
putrinya belasan tahun yang lalu. Pria gila 
yang masih terobsesi untuk memilikinya. 


“Ck, dia udah bikin lo nangis, Sa. Gue 
nggak terima!” 


Kabar buruknya, Reza masih menggilai 
Nuansa Senja hingga detik ini. Dan kabar 
terburuknya, pria itu merupakan salah satu 
mafia kejam yang paling ditakuti. Beruntung 
saja, Nuansa tinggal di Singapura. Hingga ia 
tak bisa leluasa mencuri wanita itu dari Ryan. 
Namun, tiap kali Nuansa ada di Indonesia, 
Reza akan membuntuti wanita itu seperti idiot 
gila. 

“Reza, please, ini anakku. Jangan lakukan 
apa pun untuk melukainya.” 


“Terlambat,” bibir penuh seringai itu 
memiringkan senyumnya. Dengan gerak 
terstrukur yang telah terlatih, ia mengeluarkan 
senja api yang berada di balik jaket. Perlahan- 
lahan, 1a mengarahkan bagian moncong 
tersebut pada wanita yang dulu juga pernah 
terkena timah panasnya. “Lo nggak mati 
karena gue tembak di bahu “kan? Nah, gimana 
kalau sekarang gue tembak langsung di perut 
lo aja, ya?” 
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Anin memucat. 


Tangannya segera mendekap perutnya kuat. 
Dengan kepala menggeleng takut. Otaknya 
malah memutar memori lawas tentang hari 
mengerikan itu lagi. 

“Lo siap mati kali ini “kan?” 

Suara suaminya mulai bisa Anin dengar. 


Bersamaan dengan letusan peluru yang 
meninggalkan senjata itu. 


Bila Anin pintar, seharusnya ia mengelak. 
Namun mimpi buruk di masa lalu 
membuatnya membatu. Terpaku dengan mata 
membulat ngeri. Harusnya ia menutup 
matanya, agar tak menyaksikan bagaimana 
maut merenggut nyawanya dari raga. Namun, 
tubuhnya seakan tak lagi mampu diperintah 
oleh otak. Hanya air matanya saja yang 
kemudian mengalir deras. 


Ia ingin melahirkan bayi ini untuk Affan. 
Ia ingin mulai berdamai dengan kehidupan. 
Tetapi rupanya, semua sudah terlambat. 


Tubuhnya terjerembab ke tanah, diiringi 
oleh pekik mengerikan yang tak lagi mampu 
ja dengarkan. Lalu, segalanya gelap. 
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empat itu sangat luas. 
| Hamparan rumput hijau yang 
membentang begitu menyegarkan mata. 
Teramat sedap dipandang, sementara 
kesejukannya meresap sampai tulang. Sepoi 
angin yang menerbangkan rambut membelai 
lembut. Segalanya terasa indah, hingga Anin 
berpikir 1a akan betah bila berada di sini 
selamanya. 


Ia berada di tengah lapangan. Netranya 
sibuk ia sapukan untuk meneliti semua 
pemandangan. Namun, ada dua titik yang 
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menjadi pemberhentiannya. Dan masing- 
masing berada di pinggir lapangan. 

Sebuah pohon rindang dengan ayunan. 

Sementara yang satunya, bangku taman 
dengan ukiran besi rumit sebagai sandaran. 

Berada saling berseberangan Anin bingung, 
untuk melajukan langkah. 

Haruskah 1a berada di bawah ayunan? 

Dengan seorang pria dan gadis kecil yang 
memanggilnya antusias. 

Atau justru duduk dengan punggung 
bersandar? 

Dengan wanita setengah baya yang 
tersenyum lemah kepadanya. 

“Bening?” 

“Anin?” 

Sekali lagi ia menyapukan cakrawalanya. 


Mencoba meneliti panggilan mana yang 
disambut suka cita oleh jantungnya. 


Dan ketika pilihan sudah 1a tetapkan, 1a 
tolehkan kepala pada sudut yang tak 1a pilih. 
Dua wajah yang berada di sana seketika 
bersedih. Tangan mereka masih melambai, 
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namun Anin tak lagi mampu menghentikan 
kakinya. 

“Kamu milih Mama?” wanita itu tersenyum 
lebar. “Kamu ingin ada di sisi Mama?” 


Anin yang bimbang, mencoba menguatkan 
pijakan. Sampai kemudian ia mengangguk 
dan membalas uluran wanita itu. “Aku kangen 
Mama,” ucapnya pelan. 

“Mama juga. Kangen banget sama kamu.” 

Lalu mereka berpelukan. 

Melepas rindu yang telah lama ingin 
bertemu. 

“Mama ngapain di sini?” 

“Nunggu berkumpul sama kamu lagi,” Asa 
menjawab diplomatis. “Mama bahagia.” 


Anin pun sama. Jadi, sebagai tindakan 1a 
pun menyandarkan kepala pada bahu kurus 
ibunya. “Mama jangan pergi lagi, ya? Aku 
nggak mau ditinggal, Ma.” 

“Memangnya, Mama udah boleh menetap?” 


“Tentu,” Anin menutup mata sementara 
tangan mereka saling bertaut hangat. “Aku 
pengin dipeluk Mama selamanya. Aku pengin 
jadi Bening kecil yang bahagia.” 
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“Memangnya, Anin dewasa nggak ngebuat 
kamu ngerasain itu?” 


Anin menggeleng. “Aku sendirian, Ma.” 


Nuansa hanya tersenyum. Ia belai kepala 
anaknya dengan sayang. Tengannya mengelus 
punggung tangan sang putri, menarik napas 
panjang sebelum kemudian memberinya 
penjelasan. “Mama lihat Affan sangat 
mencintai kamu. Dia akan selalu ada di sisi 
kamu.” 


“Tapi aku maunya Mama.” 


“Coba kamu lihat mereka,” telunjuk Nuansa 
mengerah ke seberang. “Mereka nunggu 
kamu.” 


Anin mengikuti arah pandang ibunya. 
Menatap  nanar dua sosok yang 
memandangnya dengan sedih. Seakan bahagia 
telah terenggut dari mereka. Anin merasa 
kalau hatinya sakit karena tatapan merana 
tersebut. “Ma, kenapa mereka sedih?” tiba- 
tiba suaranya bergetar menahan tangis. “Anak 
kecil itu nangis, Ma,” adunya seakan 
kesakitan anak perempuan itu juga miliknya. 

“Dia juga rindu ibunya, Sayang. Mereka 
menginginkan kamu,” jelas Nuansa lembut. 
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“Tapi aku maunya sama Mama.” 

“Enggak apa-apa, Nak. Enggak apa-apa. 
Tempat kamu memang di sana. Dan barusan 
adalah waktu paling membahagiakan untuk 
Mama.” 


Tahu-tahu saja, Anin sudah berdiri. “Mama 
ikut aku, yuk? Kita main bareng mereka.” 


Nuansa tetap duduk. Namun senyum yang 
ja lempar tulus, membuktikan betapa dirinya 
sungguh tak berdusta dengan bahagia yang 
bercokol di hatinya. “Mama di sini aja. Mama 
sudah sangat bahagia menonton kalian dari 
jauh. Pulanglah, Nak. Suami dan anakmu 
menunggu.” 


Menggeleng panik, Anin menggenggam 
tangan ibunya dengan erat. “Nanti Mama 
tinggalin aku ‘kan? Nanti Mama pasti 
tinggalin aku lagi!” jeritnya tertahan. 


“Mama akan tetap di sini, Sayang,” 1a 
menyentuh dada anaknya dengan senyum 
lembut. “Dan satu hal yang perlu Mama 
tegaskan. Mama begitu mencintai kamu. 
Selamanya, anakku. Mama akan senantiasa 
menyayangi kamu. Bening Anindiraku yang 
paling berharga.” 


g2? 
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Lalu Anin mengerjap. 


Matanya basah oleh air mata. Ia mencoba 
membuka kelopaknya yang berat. Namun 
silau dari cahaya, membuatnya ingin 
berteman dengan gelap. 


“Anin?” 
Bukan Bening? 
“Anin?” 


Pelan namun pasti, ia berusaha kembali 
membuka kelopak matanya yang kali ini 
terasa pedih. Hingga beberapa saat lamanya, 
ketika penglihatannya mulai menajam wajah 
pertama yang 1a lihat adalah ibu mertuanya. 
“Mama?” 


“Alhamdulillah kamu udah sadar, Nin,” 
Rike mendesah lega. Ia kecup kening 
menantunya dengan perasaan haru. “Apa yang 
sakit, Sayang? Kepalanya pusing?” 

Anin menggeleng, kemudian menemukan 
Hena yang menyuguhkan senyum 
menenangkan sambil menggenggam 
tangannya. “Kamu di sini juga?” 
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Hena hanya mengangguk sambil meremas 
tangannya pelan. “Adikku sakit. Tentu aku di 
sini “kan?” 

Senyum Anin terbit segaris. Teringat pada 
kandungannya, 1a refleks menyentuh perut. 
Lalu menarik napas penuh rasa syukur karena 
bayinya masih berada di dalam rahim. “Dia 
nggak apa-apa “kan, Ma?” 

“Enggak, Sayang. Anak kamu baik-baik aja. 
Cuma, sempat nggak bergerak tadi, makanya 
Affan panik dan bawa kamu langsung ke 
rumah sakit. Perut kamu sempet terasa kaku. 
Tapi dia baik-bak aja kok. Kamu 
melindunginya dengan sangat baik. Sampai 
dia nggak kena benturan serius.” 


Anin bernapas lega. Ia terus membelai 
permukaan perutnya dengan sayang. 
Sebenarnya, 1a ingin menyentuh 
menggunakan dua tangan, tetapi tak bisa 
karena tangannya yang lain tersambung 
dengan selang infuse. 


“Affan ke mana, Ma?” Ia tak menemukan 
suaminya saat menjelajah sudut ruang. 
“Mama sama Papa juga nggak ke sini ya, 
Hen?” tiba-tiba 1a merasakan keganjilan itu. 
Bila Hena saja sudah berada di sini 
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bersamanya, mustahil kedua orangtuanya 
tidak menjenguknya. 


Sambil memandang bingung wajah kedua 
perempuan beda generasi itu, Anin teringat 
pada hal terakhir sebelum ia memejamkan 
mata tagi. Secara spontan ia meraba bahunya. 
Matanya memancarkan kengerian. Dan ketika 
seluruh ingatan sudah 1a dapatkan. Mendadak, 
ja ingin bangun demi memeriksa seluruh 
tubuhnya. 


“Ma, aku ditembak!” suaranya mulai 
histeris. “Ada yang nembak aku!” 1a lupa pada 
selang infuse yang ada di tangannya. “Ma! 
Aku berdarah!” ia memang berdarah, namun 
itu murni dari sambungan infuse yang 
terlepas. “Ma!” 


“Tenang, Sayang,” Rike telah memencet bel 
memanggil perawat. Sementara Hena sibuk 
menelpon Affan untuk memberitahukan 
keadaan Anin. “Kamu nggak kenapa-kenapa, 
Nak. Kamu nggak tertembak.” 


“Tapi tad—" 

Ingatannya terputus begitu melihat dua 
orang suster masuk. Ia mengerjap 
memandangi mereka yang mulai 
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membereskan kekacauan yang baru saja 1a 
perbuat. 

“Ma?” Ann mencoba mengerjap lagi. 
Meneliti tubuhnya yang memang tak 
merasakan nyeri sedikitpun. “Hen, aku nggak 
mati?” 


Hena mendekat, lalu memeluk adiknya. 
“Kamu baik-baik aja, Nin. Nggak ada yang 
nembak kamu.” 


Tapi? 
Anin diam untuk mencerna semuanya. 


Ia jelas mendengar bunyi keras dari 
muntahan timah panas yang melesat. Ia juga 
melihat, bagaimana mengerikannya moncong 
senjata api itu terarah padanya. Desingan 
peluru yang pernah mengenainya dulu, seakan 
mampu ia rasakan keberadaannya beberapa 
saat lalu. Hingga kemudian, 1a tak mengingat 
apa-apa lagi setelah gelap menguasai 
tubuhnya. 

Ya, ada yang berbeda. 


Karena saat gelap mengambil alih 
kesadaran, 1a sama sekali tak merasakan ada 
yang menembus kulitnya. 


Tapi? 
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Matanya seketika  membola. Satu 
kesimpulan telah ada di kepala. Namun, tiba- 
tiba saja 1a takut mengakui hal itu. 

“Nggak mungkin,” bisiknya gamang. Lalu 
mendapati pintu ruangannya kembali terbuka. 
Kali ini suaminya. Yang masuk dalam 
keadaan panik. “Fan?!” 


“Anin,” pria itu jelas langsung memeluk 
sang istri. Mengucapkan rasa syukur berkali- 
kali juga permohonan maaf. “Mana yang 
sakit, Nin? kepalanya pusing?” 

Segera menggeleng. Anin tahu bahwa ia 
membutuhkan jawaban. 


“Fan, siapa yang tertembak?” 
Dan ketika ia melihat kengerian di wajah 
suaminya. Ia tahu, bahwa feelingnya itu tepat. 


Nuansa Senja menjadi tameng untuk 
menghalangi laju peluru menembus tubuh 
Anin. Tetapi sepertinya, wanita itu lupa kalau 
tubuhnya pun bukan baja yang dapat 
memblokade serangan. Karena nyatanya, 
wanita tersebut yang akhirnya menjadi sarang 
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dari timah yang dilemparkan oleh senjata api. 
Jatuh menghantam tanah dengan rembesan 
aliran darah yang ikut merebak juga. 


Seperti Anin yang harus menjalani operasi 
belasan tahun silam, Nuansa Senja pun 
demikian. Namun, tidak sepenuhnya seperti 
Anin sewaktu itu. Peluru yang tadi meluncur 
tidak menyentuh tulang di sekitaran bahu. 
Melainkan menembus perut. Melukai organ 
dalam, hingga para medis tengah berusaha 
memperbaiki kerusakan yang ditimbulkan 
oleh peluru itu. 


Setelah cairan infusenya habis, Anin 
diperkenankan keluar menuju ruang tunggu di 
depan ruang operasi. Dengan kursi roda, Anin 
meremas tangan suaminya yang mendorong 
kursinya pelan. Menyalurkan resah serta 
ketakutannya, Anin lemas ketika 
membayangkan wanita itu tertembak di depan 
matanya. 


Terlebih, untuk melindunginya. 


Tuhan tahu, bagaimana 1a tak mampu lagi 
meraba keinginan hatinya. 


Rupanya, papa dan mamanya juga telah 
berada di sana. Dan ketika mereka melihatnya, 
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sontak saja membuat mantan suami istri 
tersebut melangkah lebar demi menemuinya. 

“Kamu nggak apa-apa “kan, Sayang?” itu 
Nirmala yang bertanya. 

“Udah di cek kondisinya sama dokter, 
Fan?” Faisal segera melayangkan pertanyaan 
Itu pada menantunya. “Apa kata dokter? Anin 
dan bayinya baik-baik aja “kan?” 

Anin tak ingin menjawab. Karena kini 1a 
sedang menikmati pelukan hangat dari satu- 
satunya ibu yang terus ada di sisinya. Tak 
peduli bahwa selama ini Anin mengabaikan 
wanita itu, namun Nirmala tak gentar dan 
tetap berada di sebelahnya. 


Sebelum hari ini, Anin tentu yakin bahwa 1a 
sudah cukup dengan memiliki Nirmala 
sebagai ibu tiri dan Rike sebagai ibu 
mertuanya. Tetapi hatinya tahu, selalu ada 
tempat kosong untuk menempatkan ibu 
kandungnya di sana. Dan pertanyaannya, 
sanggupkah dirinya? 

“Alhamdulillah, dokter bilang semua oke 
kok, Pa,” Affan menjawab pertanyaan yang 
dilemparkan sang mertua dengan sangat baik. 
“Anin shock, tekanan darahnya cukup rendah 
pada saat itu. Dan bayi kami juga baik-baik 
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aja, Pa. Hanya saja, Anin harus bedrest sampai 
beberapa hari ke depan. Makanya, sekarang 
dia pakai kursi roda dulu.” 


Faisal mengangguk, 1a elus rambut anaknya 
dengan sayang. Sebelum kemudian memberi 
kecupan cukup lama di keningnya. “Terima 
kasih karena baik-baik aja ya, Nak?” 
ungkapnya tulus. 

“Ta—tapi, perempuan itu nggak baik-baik 
aja “kan, Pa?” 

Faisal tersenyum tipis. Ia meremas bahu 
anaknya dengan lembut. “Kita berdoa ya, 
Sayang.” 

Air mata Anin merebak. Ia gapai tangan 
papanya dan memeluknya di dada. “Gara-gara 
aku “kan?” bisiknya merana. 


“Enggak, Bening. Semuanya bukan salah 
kamu. Itu memang tugas orangtua untuk 
melindungi anaknya dari setiap bahaya.” 


Bukan Faisal atau Nirmala yang menjawab, 
melainkan suami Nuansa yang ternyata tadi 
mengikuti. Pria itu berwajah letih, namun 
masih sempat memberi senyum penenangan. 


“Kamu baik-baik saja “kan, Bening?” 
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Anin tak menjawab. Ia tatap pria itu lurus- 
lurus. Ada pertanyaan besar yang sedang ia 
timbang. Dan setelah merasa cukup yakin, 1a 
pun mengangguk. Bersiap menerima jawaban 
yang 1a cari. “Apa dia mencintaiku?” 

Tak ada beban ketika dengan berani Ryan 
mengelus kepala calon ibu itu.. “Lebih dari 
hidupnya. Dia mencinta kamu sebesar 
dunia.” 


KKK 
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kecil. Ia singkirkan tangan suaminya 

yang melilit perut dengan gerakan 
lembut agar tak mengganggu waktu istirahat 
pria itu. Memutuskan menjadi penikmat fajar, 
Anin bangkit sedikit hanya untuk 
menyanggahkan punggung pada headboard 
ranjang. Satu tangannya bermain di rambut 
Affan, sementara satu tangan lan 
mengucapkan selamat pagi pada bayinya. 


erbangun lebih pagi dibanding hari- 
| hari sebelumnya, Anin menggeliat 
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Mereka tidur dengan keadaan temaram. 
Jadi, tidak benar-benar gelap. Ada penerangan 
dari lampu tidur di atas nakas yang membuat 
suasana tentram. Kandungannya sudah berada 
di bulan ke enam. Pergerakkan bayinya, mulai 
terasa sangat nyata. Dan terkadang 
membuatnya tak bisa tertidur saking aktifnya 
sang bayi di rahimnya. 

Dan itu berarti, sebulan sudah berlalu dari 
peristtwa penembakkan itu. Salah satu hari 
terberat dan jiwanya ternyata belum mampu 
menerimanya. Dibantu oleh ahli kejiwaan 
serta niat ingin sembuh yang kuat, pelan-pelan 
Anin mulai menarik napas lega di antara sesak 
yang terus menggerus sukmanya. Kala 
terbebani dengan fakta bahwa Nuansa Senja, 
wanita yang 1a benci sekaligus rindukan 
setengah mati, rela mengorbankan nyawa 
karena teramat mencintainya. 


Syukurnya, Tuhan masih belum ingin 
memanggil wanita itu pulang. Hingga operasi 
tersebut berjalan lancar dan ibunya berhasil 
melewati masa kritisnya yang berat. Keluar 
dari rumah sakit setelah satu minggu dirawat, 
namun hingga kini, Anin masih belum 
menjenguknya. 
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Baginya saat ini, cukup ia tahu bahwa 
ternyata wanita itu sangat mencintainya. Jadi, 
tolong berikan waktu padanya untuk berdamai 
dengan semua yang ada. Ia tak mampu 
membutakan mata dengan abai pada jutaan 
luka batin yang membentang. Karena katanya, 
hujan sehari tak akan mampu menghapus 
tandus ribuan tahun. 


Sebab itulah gunanya waktu. Menyamarkan 
semua tragedi luar biasa agar bermetamortfosis 
menjadi biasa-biasa saja. 

Netranya yang menerawang, kini kembali 
pada pergerakkan kecil yang dilakukan sang 
suami. Membuat sudut-sudut bibirnya tertarik 
tipis, seraya terus membelai rambutnya yang 
hitam. Semenjak 1a tak lagi bekerja, hari- 
harinya 1a lalui dengan mendapat banyak 
kunjungan dari Mama Nirmala dan ibu 
mertuanya. Papanya juga kadang datang 
untuk makan bersama. Mengingat kini, Papa 
sendirian di rumah barunya yang masih berada 
dalam satu komplek perumahan yang sama 
dengan Mama. 


Sesekali, Hena juga datang untuk bertanya 
seputar kehamilan atau mengagumi gerak bayi 
dalam perutnya. Rere juga beberapa kali 
bertandang bila sudah bosan di rumah. Dan 
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tiap weekend, 1a habiskan untuk menemani 
suaminya. 


Entah itu sekadar berdiam diri di rumah. 
Atau mengunjungi orangtua mereka untuk 
sekadar makan siang atau makan malam. 


Ah, ya, satu lagi, Affan sedang sangat 
senang mengajaknya berenang akhir-akhir ini. 
Katanya, untuk kelancaran kelahiran. Anin sih 
menurut saja, sebab yang lebih banyak 
membaca buku seputar kehamilan adalah 
suaminya itu. 


“Good morning,” suara serak Affan 
membuat Anin tersenyum. 


“Morning juga,” balas Anin melebarkan 
senyum. Ia biarkan Affan yang masih 
terpejam mulai meraba perutnya. Kebiasaan 
tiap pagi, yang anehnya Anin sukai juga. 

“Anakku udah bangun?” 


Anin terawa pelan. “Kamu harusnya nyapa 
istri kamu dulu yang udah jelas-jelas bangun.” 


Affan hanya memberi cengiran. “Jadi dia 
belum bangun, ya?” 


“Belum. Masih tidur kayaknya. Anteng sih 
sekarang.” Amn ikut meraba perutnya, 
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tersenyum tipis saat pria itu menggeliat. “Hari 
ini sibuk nggak?” 

Affan sudah sepenuhnya sadar. Ia berguling 
sebentar untuk mencapai tepi. Meraih gelas 
berisi air putih, Affan meneguknya terlebih 
dahulu sebelum menjawab pertanyaan 
istrinya. “Belum aku cek jadwal sih, tapi 
kayaknya ada meeting di luar setelah jam 
makan siang,” jelasnya mengikuti istrinya 
yang bersandar. “Kenapa?” 


Anin menggeleng, ia suka sekali mengelus 
alis lebat Affan. “Kamu ingat ‘kan, hari ini 
aku ada kencan sama Bara?” 


Mendengkus tanpa sadar, Affan menarik 
istrinya agar jatuh ke dalam pelukannya. 
“Bara banget sih?” cibirnya setengah 
mencebik. 


“Kan anak kamu yang pengin. Dia bosan 
ketemu Raja terus. Udah lama nggak ketemu 
Bara.” 


Affan masih memertahankan raut tak suka. 
Sebelum kemudian kembali menggerutu dan 
menyarangkan gerutuannya itu pada perut 
Anin yang membuncit. “Kenapa sih kamu 
pengin banget ketemu Bara, Nak? Papa nggak 
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masalah Iho mulangin Om Raja kamu tiap 
minggu ke sini. Kenapa harus Bara coba?” 


Terkikik pelan, Anin mengecup leher 
suaminya. Tangannya membelai dada pria itu 
sembari menyabarkan. “Karena Bara tuh 
mirip aku. Melenceng dari jalur yang udah 
disediakan. Tapi kami punya alasan untuk 
ngelakuin itu kok.” 


Affan mencibir terang-terangan. Tangannya 
menggapai ponsel yang ada di nakas. 
Memperlihatkan foto-foto Bara yang ada club 
malam milik adiknya tersebut di London pada 
sang istri. “Lihat gayanya? Tengil “kan? Dia 
tahu banget kalau lagi diikuti.” 

Jadi, dua hari yang lalu Anin menghubungi 
Bara secara pribadi. Menanyakan kabar adik 
iparnya itu, lalu berbasa-basi demi 
menanyakan kapan Bara pulang ke Indonesia. 
Dan terang-terangan, Bara bilang ia masih 
takut pulang. Tak siap menghadapi Affan dan 
keluarganya. Terlebih, Bara juga mengatakan 
ja ingin memertahankan bisnisnya. 

Anin sangat menghargai keputusan Bara. 
Namun, mendadak 1a ingin sekali bertemu 
dengan adik iparnya itu. Dan ajaibnya, Bara 
mengabulkan keinginannya tersebut. 
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Makanya, Bara sudah tiba di Indonesia tadi 
malam. Tidak pulang ke rumah karena takut 
pada papanya. Bara memilih menginap di 
hotel dan tak keberatan menemani Anin satu 
harian ini. 

“Udahlah aku mau mandi aja,” sunggut 
Affan sambil meletakkan ponselnya kembali. 


Tersenyum geli pada Affan yang 1a tahu 
juga sangat merindukan adiknya itu. Anin 
membiarkan pria itu turun dari ranjang 
mereka. “Kamu yakin langsung mandi?” 
pancingnya sengaja. “Kamu udah nggak perlu 
dapet morning kiss dari aku?” Anin masih 
sangat nyaman menyandarkan punggungnya. 
“Ya, udah, yang penting nanti kalau aku 
kencan sama Bara, jangan diganggu, ya? 
Nanti dia juga yang jemput aku ke sini. Satu 
harian ini full buat kami lho.” 


Affan berdecak. Ia tak jadi melangkah ke 
kamar mandi. “Harus banget ya, Bara, Nin?” 
wajahnya masih tidak rela. 

Anin hanya mengedik. Ia elus perut 
bundarnya dengan sengaja. “Kamu sendiri 
yang bilang kalau aku pengin sesuatu nggak 
boleh ditahan-tahan.” 

“Ya, tapi nggak Bara juga kali, Nin?” 
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“Emang kalau Bara kenapa sih?” 
“Ck, kamu nggak tahu “kan, kalau dia itu— 


cc 


“Aku nggak tahu,” potong Ann segera. 
“Karena yang aku tahu, kamu rindu banget 
sama adikmu. Tapi karena gengsi, kamu pura- 
pura nggak peduli.” 


Affan langsung memberengut, namun 
tubuhnya 1a jatuhkan ke ranjangnya kembali. 
Sambil mencebik, ia kecup perut istrinya 
sambil pura-pura mencibir. “Sok tahu,” 
gerutunya pelan. Sebelum kemudian 
melabuhkan satu ciuman panjang pada bibir 
tipis yang telah menjadi candu. 
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Keluar dari restoran sambil tersenyum puas, 
Anin membiarkan Bara memimpin jalan 
duluan. Walau tak ada yang berubah dari 
penampilan pria itu, namun Ann bisa 
merasakan bahwa Bara telah menjelma 
menjadi pribadi yang lebih dewasa dari yang 
terakhir kali mereka berinteraksi. 


“Lo sering makan di resto demi es krim 
kayak tadi, ya, Mbak? Tuh pelayan sampai 
hafal banget “kan sama lo?” 
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Anin tersenyum kecil. Ia menggumamkan 
terima kasih saat Bara membukakan pintu 
mobil untuknya. “Awalnya pengin gelato. 
Terus Affan dapet rekomendasi dari 
sekretarisnya, kalau restoran pastry yang tadi 
tuh punya gelato enak. Ya, udah ternyata 
emang bener.” 


Berada di balik kemudi, Bara menggeleng 
tak percaya. “Ternyata bener kata Raja, lo 
ngidam anak sultan. Es krim doang harus ke 
resto segala,” sudut bibirnya terangkat geli. 
“Tadi juga lo pesen pisang goreng “kan, 
Mbak?” 

Menepuk lengan sang ipar, Anin tak bisa 
menahan tawanya lagi. “Banana Fritter 
namanya. Beda sama pisang goreng lho, Bar.” 

“Apaan? Kan gue juga ikut nyobain, Mbak. 
Tuh pisang goreng. Bedanya, tepungnya pake 
susu. Terus di goreng pake margarine atau 
butter paling. Fix, anak lo lidahnya Opa 
banget. Ck, songong pasti udah gede nanti.” 


Anin hanya mampu melemparkan senyum 
geli. Sambil mengusap perut, 1a sadar betul 
kalau semenjak hamil, 1a jadi rewel soal 
makanan. “Padahal dulu, Mbak kalau makan 
nggak pernah pilih-pilih lho,” curhatnya 
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masih dengan senyum yang menempel di 
bibir. “Sekarang, kalau mau ngemil aja, 
maunya yang sehat. Kemarin pengin makan 
ikan tuna, tapi yang krispi. Sampai akhirnya, 
Affan minta tolong temennya yang chef buat 
ngakalin gimana caranya tuna bisa jadi 
kering.” 

“Bener Mbak, anak lo pasti jadi cewek super 
nyebelin nanti,” kekeh Bara tertawa. “Tapi 
nggak apa-apa, Mbak. Dia songong juga 
bokapnya kaya, Nyokapnya kaya, kakeknya 
kaya, Omnya juga kaya,” Bara menepuk 
dadanya sendiri dengan bangga. “Semoga aja 
anak lo nanti nggak ngarepin kekayaannya 
Raja juga, ya, Mbak? Soalnya, sampai 
sekarang, tuh anak nggak ada hasratnya untuk 
masa depan,” cerocos Bara lagi. “Pernah deh 
kapan tuh, ya, s1 Raja lagi demam. Eh, yang 
dipanggilin bukan mama. Tapi istri orang. 
Geblek “kan, Mba?” 

“Dia masih suka sama istrinya arsitek papa 
itu, ya?” 

Bara mengangguk antusias. “Lagi demam 
yang dipanggilin, Mbak Ami, Mbak Ami, gue 
kangen serabi buatan lo, Mbak,” Bara 
menirukan suara Rajata. Lalu mereka 
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terkekeh setelahnya. “Nggak gue tempeleng 
aja udah syukur tuh dia, Mbak.” 


“Oh, 1ya, Bar, Masmu kangen tuh.” 


Bara langsung manyun. Bibirnya pura-pura 
mencebik. “Dia nggak mungkin ngomong 
gitu, Mbak,” kilahnya paham. 

“Ya, emang nggak ngomong kok. Tapi 
matanya beneran bicara soal rindu itu.” 


“Ah, bisa aja lo, Mbak. Pinter banget bikin 
orang berbunga-bunga. Pantes deh mas gue 
rela ngebucinin elo sampe nggak nyadar gitu,” 
celetuk Bara cengengesan. “Tenang aja, 
Mbak. Gue pasti bakal jadi orang kaya dengan 
tangan gue sendiri. Bodo amatlah bisnis gue 
yang masih belum bisa diterima keluarga. 
Yang penting, misi gue masih sama. Ngejadiin 
Mas Affan sebagai pemilik saham mayoritas. 
Biar dia nggak pusing-pusing lagi kalau 
gangguin moodnya Opa.” 

Anin tahu ucapan Bara itu tulus dan teramat 
serius. Ia pun percaya kalau apa yang 
diinginkan Bara suatu saat pasti menjadi 
nyata. Setelah mereka bercerita tentang 
prospek usaha yang tengah digeluti Bara saat 
ini, Anin yakin adik iparnya itu 
mengerjakannya dengan sungguh-sungguh. 
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Dan walau usahanya itu bergerak dalam 
bidang yang tidak halal, Anin tak bisa 
menampik bahwa 1a sangat mendukung Bara. 


Hingga kemudian, satu pesan yang masuk 
ke ponselnya membuat pikirannya bercabang 
dua. 

Perempuan Itu : 

Bening, Mama ingin mengundang kamu 
siang INI 

Menghadiri perayaan kecil di kantor 
Mama 

Dan mulai hari ini, Mama resmi kembali 
tinggal di Indonesia 


Mama nggak akan ninggalin kamu lagi. 


Setelah pulih, memang Nuansa Senja 
menghabiskan banyak waktu di Indonesia. Si 
penembak pun telah tertangkap. Tak akan ada 
lagi terror di antara mereka. Makanya, wanita 
itu bertekad untuk kembali ke Indonesia. 
Menjalankan bisnisnya tanpa perantara. 


Dan barusan wanita itu mengundangnya. 
Haruskah Anin datang? 
“Bar?” 
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“Ya, Mbak?” 


“Satu harian ini, kamu resmi jadi pasangan 
kencan Mbak “kan?” 


Sambil tertawa geli, Bara pun mengangguk. 
“Anythink for you, Honey,” gelaknya heboh. 


“Mau nemenin Mbak ke suatu tempat?” 


IL 
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makan siang versi kamu tuh, di sini 
toh?” celetuk Anin memandang 
suaminya dengan tangan terlipat di 


é é ) h, jadi meeting di luar sehabis jam 


atas dada. 


Walau masih terkejut dengan kehadiran Anin 
yang tiba-tiba, Affan tak mampu menutupi 
senyumnya yang teramat merekah. “Kok di 
sini?” tanyanya menghampiri. Ia sudah 
mendapat undangan dari sang mertua sejak 
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kemarin. Sengaja tidak memberitahu istrinya 
untuk menjaga perasaan wanita itu. “Aku 
nggak tahu kamu bakal datang,” 1a lempar 
cengiran sekaligus mengecup kening sang 
istri. Melihat wajah bersahabat Anin, Affan 
yakin wanita itu datang ke sini dengan seluruh 
kesadaran penuh. Yang artinya, memang 
istrinyalah yang menginginkan. “Udah makan 
siang “kan?” ia mengelus perut buncit Anin 
sekilas. 


“Udah kok,” balas Ann pendek. Lalu 
menjalankan netra memandang lobi asing 
yang baru pertama kali ini ia singgahi. Untuk 
ukuran cloting line dari brand lokal yang 
sudah memiliki outlet menggurita di seluruh 
Indonesia, lobi kantor ini terlihat sangat 
elegan dan begitu feminim. “Kamu ke sana 
aja, nggak apa-apa,” 1a mengembalikan 
perhatian pada suaminya kembali. “Aku lagi 
nunggu pacar sehari di sini,” kekehnya 
berusaha melucu. 


Entah dari mana datangnya kecentilan ini, 
yang jelas Anin merasa sangat senang bila 
berhasil menggoda suaminya. 


“Kamu masih sama Bara?” 
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Anin mengangguk, kemudian menatap 
pintu lobi dan mengangkat tangan. Bara 
tengah mencari parkiran untuk mobilnya tadi 
setelah menurunkan Anin tepat di pintu lobi. 


Ngomong-ngomong, perayaan kecil yang 
dimaksud oleh ibunya di pesan tadi, akan 
dilaksanakan di aula PT. Nuansa Bening 
Indonesia. Berada di lantai lima gedung 
sepuluh lantai ini. Dengan segenap tekad, 
Anin memberanikan diri menerima undangan 
itu. Lalu, ketika kaki-kakinya melangkah 
memasuki lobi, ia mendapati suaminya juga 
berada di sana. Tampak sangat serius 
berdiskusi dengan asistennya. 


“Anak kamu hari ini penginnya sama Bara 
terus. Kamu jangan cemberut gitu,” hardik 
Anin melucu. Melingkarkan lengan di tangan 
sang suami, ia melempar candaan untuk sang 
Ipar. “Bar, Affan katanya kangen.” 


Affan dan Bara kompak mendelik. Tetapi 
Anin hanya tertawa dan mengulurkan 
tangannya pada Bara. 


“Aku sama Bara, ya?” 


Affan pura-pura tak melihat keberadaan 
adiknya. Masih memasang wajah masam, 
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calon ayah itu menahan lengan wanita itu. 
“Samaku aja. Kita langsung ke aula.” 

“Enak aja,” sunggut Bara akhirnya. Kesal 
juga karena sedari tadi kakak laki-lakinya itu 
seolah sengaja mengabaikan keberadaannya. 
“Mbak Anin sama gue! Hari ini kontrak Mbak 
Ani seharian sama gue!” 

Affan seketika melotot. Ia lempar bidikan 
tajam untuk sang adik. “Bini-bini gue,” 
sahutnya kesal. 

“Iya, memang. Tapi bini lo lagi ngidam 
deket-deket sama gue, Mas.” 

“Wah 66 

“Stop!” seru Anin menengahi. 

Ck, ada apa sih dengan para testosterone ini? 


Gengsi sekali mengungkapkan rindu satu 
sama lain. 


Tak ingin kembali mendengar perdebatan, 
Anin memanggil asisten suaminya untuk 
bergabung dengan mereka. “Kaf, kamu 
pastikan bos kamu nggak lepas dari 
pengawasan, ya? Saya lagi nggak pengin dia 
deket-deket saya hari ini.” 

Kafka yang bingung dengan keadaan yang 
ada hanya mampu mengangguk demi sebuah 
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formalitas. “Baik, Bu,” hanya itu yang bisa 1a 
sampaikan. 

Affan berdecak, tangannya masih berusaha 
mendapatkan istrinya. Walau kini wanita itu 
telah berpindah ke sisi Bara. “Kamu serius?” 


“Lebay banget sih lo, Mas,” sunggut Bara 
tak sopan. “Mbak Anin nggak bakal gue bawa 
kabur ke London kali, ah,” cercanya kesal. 
“Nggak percayaan banget lo sama adek 
sendiri.” 


“Ya, karena lo emang nggak bisa dikasih 
kepercayaan lagi!” balas Affan menohok. 
“Gue kasih lo kepercayaan tinggi sebelumnya. 
Tapi lo rusak gitu aja buat kesenangan lo. 
Wajar, gue was-was kalau lo yang bawa bini 
gue.” 

“Mas, lo yakin kita harus ribut di sini?” 

Mendadak, Affan teringat sekelilingnya. 

Mendesah tertahan, Affan tahu, bahwa saat 
ini bukan waktu yang tepat. Ia maju untuk 
mengecup puncak kepala sang istri. “Ya, 
udah, kamu sama Bara dulu aja. Tapi jangan 
ngilang-ngilang. Aku pantau kamu terus 
pokoknya.” 
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“Ck, seakan gue nggak denger aja ya sama 
tuh omongan,” gerutu Bara sebal. “Yok, 
Mbak, kita mojok dulu!” 


Namun, belum jauh langkah mereka 
mengayun. Panggilan dari nama kecil Anin 
mulai menyapa telinga. Membuatnya otomatis 
memutar kepala dan menghentikan ayunan 
kakinya. 

“Bening?” 

Belakangan, Anin mulai menyukai nama 
kecilnya itu lagi. 

Akhir-akhir ini, Anin mengizinkan siapa 
pun untuk memanggilnya demikian. 

“Kamu datang?” 


Sejenak, Anin tak bereaksi. Ia biarkan 
wanita itu mendekat padanya dengan langkah 
tergesa. Berusaha membaca raut wajah, pada 
akhirnya 1a gagal karena sejak dulu tak pernah 
tertarik mengurusi orang lan. Walau 
faktanya, orang yang 1a maksud saat ini adalah 
ibu kandungnya sendiri. 


“Mama nggak percaya kalau kamu benar- 
benar datang.” 
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Ann berdeham setelah menarik panjang 
napasnya. “Aku diundang “kan? Jadi, aku 
datang.” 


Nuansa mengerti. Keinginan untuk 
memeluk anaknya begitu kuat membelenggu 
hatinya. Namun sang logika berhasil membuat 
pertahan kuat. Semata, hanya agar anaknya 
tidak marah. “Kamu udah makan?” 


Itu jelas hanyalah pertanyaan basa-basi. 
Tetapi, melihat betapa berharapnya pendar 
dari netra sang lawan bicara. Anin tak tega 
bila mengasarinya. Jadi, ia pun mengangguk. 
“Sudah.” 


“Mama udah nyiapin makanan kesukaan 
kamu. Affan bilang, semenjak mengandung 
kamu cuma konsumsi buah dan sayur organik 
“kan?” 

Anin mengangguk lagi sebagai jawaban. 
Kepalanya 1a miringkan, semata agar melihat 
keberadaan suaminya yang kini sedang 
mengobrol dengan ayah tirinya. Tahu bahwa 
ja tak mungkin bisa meminta laki-laki itu 
menolongnya keluar dari situasi canggung ini, 
Anin pun melirik pada Bara yang hanya 
mengedik bahu. Jelas sekali pria muda itu tak 
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akan tahu permasalahan apa yang 
membelenggu saat ini. 


Di antara batas antara gugup dan 
kepedulian, tiba-tiba Anin melisankan sesuatu 
yang sungguh sudah ada di dalam kalbunya 
sejak sebulan yang lalu. “Maaf,” bisiknya 
menundukan kepala. “Maaf karena sudah 
membuat Ma—“ Ann tak mampu 
menyebutkan panggilan itu. 


“It's okay, Nin. Mama ngerti,” pelan-pelan 
Nuansa menyentuh lengan sang putri. 
Mengelus lembut untuk menunjukan 
kasihnya. “Mama nggak apa-apa. Justru, 
Mama senang kamu baik-baik aja, Nak.” Kini, 
tak lagi sebatas elusan lengan. Nuansa 
memberanikan diri menggenggam kedua 
tangan anaknya. Tersenyum menahan tangis, 
ketika menyadari putrinya itu tak mengempas 
tautan mereka. “Kamu baik-baik aja “kan?” 


Anin memilih mengangguk. 


Ia tak ingin bersuara atau wanita itu akan 
mendengar nadanya yang bergetar. 


“Masuk sama Mama, yuk?” ajak Nuansa 
penuh harap. 


Anin bergeming. 
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Memandang sendu tangan mereka yang 
saling bertautan. 


Nuansa menyadari arah pandang sang anak. 
Ia berpikir, anaknya masih tak nyaman dengan 
perlakuannya ini. Makanya, ia buru-buru 
melepaskan tangan mereka. Kembali 
tersenyum tegar sebagai seorang ibu yang 
tetap ditolak anaknya. Nuansa menahan 
matanya yang memanas. “Maaf,” ujarnya 
menekan air mata walau gagal. “Maaf udah 
buat kamu nggak nyaman. Ka—kalau kamu 
nggak mau ikut Mama nggak masalah. Yang 
penting kamu sudah hadir di sini. Dan itu 
adalah hal paling luar biasa untuk Mama 
dalam 20 tahun terakhir ini.” 


Anin masih diam dan Nuansa merasa sudah 
cukup. 


Jadi ia pun mengangguk. Berjalan dua 
langkah ke belakang sambil memertahankan 
senyum palsu. Ia melempar lengkungan lebar 
yang diiringi air mata sebelum berbalik. 

“Tu—tunggu,” Anin memanggilnya lagi 
dengan ragu. “Ma, tunggu,” 1a gigit bibir 
bawahnya kuat. “Ma—Mama!” serunya 
mengalah pada ego yang menguasai diri. 
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Jelas seruan begitu mengejutkan Nuansa. Ia 
segera berbalik dan menyorot anaknya dalam- 
dalam. Berharap ia benar-benar tidak salah 
dengar. Dengan langkah kaku, 1a berjalan 
kembali menghampiri anaknya. “Be— 
Bening?” 

Anin masih menggigit bibir. 

“Bening?” 

Memilih menutup mata, Anin menekan 
dadanya kuat. Berharap mampu menyuarakan 
apa yang tersimpan di sana secara gamblang. 
Agar 1a tidak perlu menipu siapapun setelah 
ini. Termasuk dirinya sendiri. 

“Bening?” 

Tak tahan lagi, Anin membuka matanya. 
Dan hal pertama yang lakukan adalah 
memeluk tubuh ibu yang paling 1a rindukan. 
“Mama,” bisiknya tercekat air mata. “Aku 
kangen.” 

Dan bagi Nuansa, tiada hari lebih indah 
dibanding hari ini. 


KKK 
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“Saya ucapkan terima kasih kepada semua 
tamu yang sudah bersedia menghadiri 
undangan perayaan ini,” Nuansa mengenakan 
blouse berwarna biru yang dipadukan dengan 
blazer, ibu satu orang anak itu memilih printed 
skirt untuk menunjang penampilannya. 
Berdiri di podium yang tidak terlalu tinggi, 
Nuansa membagi senyum ramahnya ke segala 
penjuru. “Akhirnya, setelah bertahun-tahun 
menetap di Singapura dan menjalankan bisnis 
hanya lewat udara. Hari ini, saya memutuskan 
untuk kembali menetap di Indonesia.” 


Ada banyak tepuk tangan dari para pegawai 
yang menyambutnya antusias. Dan itu 
membuat semangatnya kian bertambah. 
Apalagi, saat cakrawalanya mulai menelisik 
satu per satu tamu yang hadir di aula ini, 
betapa bahagia rasanya mendapati satu- 
satunya buah hati yang 1a miliki berada di 
ruang yang sama dengannya. 


“Selain kehadiran suami serta keluarga 
besar saya di ruangan ini, saya juga sangat 
terharu dengan kehadiran anak serta menantu 
saya,” pandangannya melembut. Berhenti 
pada satu titik dan itu adalah tempat di mana 
anaknya berada. “Terima kasih sudah datang,” 
ungkapnya tulus. 
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Anin ' meremas tangan suaminya. 
Menyalurkan emosi yang tak mampu 1a 
jabarkan. Duduk berdampingan dengan 
beberapa keluarga dari pihak ibunya di meja 
bundar dengan susunan kursi melingkar, 
nyatanya resmi membuat 1a jadi pusat 
perhatian. 


“Saya harap, kepindahan saya kembali ke 
sini akan membawa dampak positif untuk 
kinerja kita semua di bawah payung Nuansa 
Bening Indonesia,” Nuansa kembali 
tersenyum. “Saya akan mulai mengunjungi 
store-store kita minggu depan. Mulai dari 
yang omzet terendah untuk mengetahui di 
mana kendalanya. Jadi, saya harap, manajer di 
masing-masing store bisa menceritakan pada 
saya permasalahan-permasalahan yang ada di 
masing-masing store tersebut. ” 


Tak bisa memutus pandangan dari buah 
hatinya, Nuansa kerap mencuri pandang di 
sela-sela senyum ramahnya pada seluruh 
pegawai yang hadir. 

Rasanya, benar-benar bagai mimpi. 

Ingin sekali 1a langsung turun dan memeluk 
anaknya itu. 
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“Terakhir, saya ingin kembali mengatakan. 
Bahwa suatu saat nanti, saya ingin melihat 
putri tunggal sayalah yang menggantikan saya 
untuk berdiri sebagai pemimpin brand fashion 
yang telah saya rintis dari nol. Karena, untuk 
dia saya mendirikan semua ini.” 


Riuh tepuk tangan menggema, pandangan 
yang semula hanya fokus ke depan, kini 
beralih hanya menyorot Ann seorang. 
Biasanya, mungkin Anin akan tertunduk dan 
resah. Tetapi kali ini, 1a tidak bertindak 
demikian. Ia memandang lurus di mana 
ibunya sedang memberinya senyum hangat. 


“Istriku beneran kaya raya ternyata,” bisik 
Affan menggoda. “Opa pasti makin sayang 
samaku karena istriku, jadi pewaris mutlak di 
bisnis ini,” tambahnya berkelakar. “Hati-hati 
deh, pasti Opa udah menyiapkan makan 
malam untuk menyambut cucu menantunya 
yang ternyata adalah seorang milyarder.” 


Anin mendengkus, ia cubit perut suaminya 
namun tak mampu menahan senyum lebar. 
“Kasir minimarket naik tahta?” 


Affan tertawa, meraih kepala sang istri agar 
kecupan sayang bisa 1a hadiahkan untuk 
wanita itu. “Jenjang karir kamu makin bagus 
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setelah nikah, ya?” tak peduli bahwa kegiatan 
berbisik mereka mulai mencuri perhatian 
khayalak. Affan hanya terlalu senang melihat 
Istrinya merona bahagia. “Mulai dari kasir, 
dipersunting pengusaha, punya saham, dan 
sekarang jadi satu-satunya ahli waris untuk 
clothing line yang cabangnya sudah 
menggurita di mana-mana. So, rezeki setelah 
menikah itu beneran nyata “kan?” 


“Apa sih kamu?” Anin hanya mampu 
memukul pria itu. 


Affan mengelus perut istrinya. “Kayaknya 
aku layak dapat hadiah, ya, nanti? Kan aku 
jimat keberuntungan kamu.” 


“Ck, susah memang ya, jadi selingkuhan 
yang tak dianggap begini,” tiba-tiba saja Bara 
menggerutu. Sedari tadi dia sudah cukup diam 
ketika terus diabaikan oleh kakak serta 
iparnya. Dan ternyata, diamnya itu malah 
makin membuat sepasang suami istri tersebut 
tak peka akan keberadaannya. Membuat Bara 
kian sebal saja. “Kan lo masih cewek gue, 
Mbak? Kok seenaknya banget sih, lo balikan 
sama laki lo?” 
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ffan sedang memimpin rapat ketika 
Aa ruang meeting itu dibuka tanpa 

izin sama sekali. Bahkan, belum 
sempat 1a melontarkan kalimat sarkas, Tara 
sudah menghambur masuk dengan wajah 
panik dan langkah tergesa. Tanpa 
mengucapkan permintaan maaf, sekretarisnya 
itu terus melaju ke arahnya. 


c ‘P ak— c 
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“Kamu berniat membuat saya melayangkan 
surat teguran pada kamu, Tar?” tanya Affan 
tajam. Ia paling benci diganggu. Apalagi 
dalam rapat kali ini, kakeknya turut serta 
mendengarkan solusi yang 1a tawarkan dari 
macetnya proyek pembangunan taman 
hiburan yang masih menjadi tanggung 
Jawabnya. “Kamu ingin saya mengganti 
sekretaris saya hanya karena sikap kamu ini?” 


Tara segera menggeleng. 

Mencari pekerjaan baru di saat ia sudah 
terlalu nyaman dengan gaji serta tunjangan 
dari perusahaan, tentu tak mudah. Apalagi bila 
harus mengulang semuanya dari awal. 


“Saya masih ingin menjadi sekretaris 
Bapak,” tuturnya tegas. 


“Lantas, apa yang membuat kamu 
bertingkah kurang ajar seperti tadi?” desis 
Affan kejam. 


Tara tak gentar, ia serahkan ponsel milik 
sang atasan segera. “Ibu Anin sedang dalam 
perjalanan menuju rumah sakit, Pak.” 


“Apa?” 
“Kemungkinan akan segera melahirkan.” 
“Hah?” 
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“Saat ini, Ibu Anin sedang ditemani oleh Ibu 
Nirmala dan juga Mbak Renata. Ibu Nirmala 
berpesan, agar Bapak segera menyusul karena 
air ketuban bayinya telah pecah.” 


“Oh, shit!” 
Dan Affan segera berlari. 


Meninggalkan semua anggota rapat, tanpa 
pamitan sama sekali. Tentu saja, termasuk 
pada kakeknya. Karena sekarang, ada 
kepentingan yang lebih mendesak daripada 
sekadar mengobral sopan santun. 


Yeah, baiklah, ia akan memaafkan cara Tara 
tadi. 


Sebab buktinya, ia pun tengah melakukan 
hal yang serupa dengan sekretarisnya barusan. 


“Kenapa saya baru dikabari, Tar?” tanya 
Affan panik. Ia berjalan langsung menuju lift 
khusus direksi setelah mendengar intruksi 
sang sekretaris kalau asistennya sudah 
menunggu di lobi dan akan mengantarkan ke 
rumah sakit. “Air ketuban sudah pecah itu 
artinya sudah akan segera melahirkan, 
bukan?” 


Tara yang ikut memasuki lift segera 
mengangguk. “Sudah merasakan sakit sejak 
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Bapak berangkat. Tapi Bu Anin mencoba 
mengabaikan. Berpedoman pada HPL dari 
dokter yang mengatakan bayi baru akan lahir 
sekitar minggu depan, Ibu Ann hanya 
beranggapan itu hanya kontraksi palsu seperti 
sebelumnya.” 


Affan ingin memaki saat lift tak juga 
mencapai lantai dasar. Pikirannya sudah kalut 
dan membayangkan istrinya kesakitan 
sendirian, ujung-ujung jemarinya terasa 
membeku. Tapi ngomong-ngomong, apa yang 
dikatakan Tara memang benar. Sebab 
beberapa minggu lalu, istrinya sempat 
mengalami kontraksi palsu. Saat itu mereka 
sudah panik dan langsung membawa Anin ke 
rumah sakit. 


“Beruntung setelah jam makan siang tadi, 
Ibu Nirmala dan Mbak Renata datang. 
Niatnya hanya membawakan camilan untuk 
Ibu Anin, Pak. Tapi melihat Ibu Anin yang 
terus kesakitan, Ibu Nirmala berinisiatif 
membawa ke rumah sakit. Dan air ketuban 
pecah baru saja, Pak.” 


“Oke, Makasih, Tar.” 


Affan berlari begitu keluar dari pintu lift. 
Dan saat keluar dari lobi, mobil sang asisten 
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sudah siap sedia di sana. Tanpa banyak 
perkataan Affan langsung membuka pintu 
penumpang. 

“Cepetan, Kaf. Tapi pastikan kita selamat 
sampai tujuan,” lalu ia memutuskan untuk 
menghubungi adik iparnya saja. Menanyakan 
bagaimana keadaan istrinya sekarang. 
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“Aku nggak kuat, Fan,” Anin merintih di 
antara sakitnya kontraksi yang tengah terjadi. 
Kepalanya terkulai lemas, pusat tubuhnya 
tengah menjeritkan kesakitan. Namun Anin 
merasa, malah seluruh tubuhnya ikut terpapar 
nyeri itu. “Sakit banget, Fan,” 1a memeluk 
leher suaminya, menahan sakit dengan 
menggigit bahu pria itu. 

“Ada aku, Nin. Kamu pasti bisa kok,” 
sesungguhnya, Affan pun tak tega melihat 
istrinya seperti ini. Jantungnya sudah 
berdegup sedari tadi, tak kuat mendengar jerit 
tertahan yang dilayangkan istrinya berkali- 
kali. “Kamu kuat, Nin. Kamu pasti bisa.” 
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Dikecupi kening sang istri berulang-ulang. 
Sambil menepikan peluhnya, Affan membelai 
perut telanjang wanita itu. Mencoba merayu 
anaknya agar segera keluar untuk menengok 
dunia. Agar tak lebih lama lagi membuat 
ibunya kesakitan. 


“Fan!” Ann kembali mengejan sesuai 
intruksi dari dokter kandungannya. Berusaha 
tak mengangkat pinggul, Anin menderukan 
napas yang telah compang-camping. 

“Kalau capek berhenti sebentar, ya, Nin?” 
dokter itu tersenyum ramah. “Sus, kasih 
minum dulu.” 


Seorang suster yang berada didekat Anin 
segera membawakan minuman lengkap 
dengan sedotan untuk mempermudah calon 
ibu itu menelan airnya. 

“Ayo, kita mulai lagi, ya?” 

Anin tidak mengerti apa yang diintruksikan 
padanya. Ia hanya melakukan semua 
berdasarkan insting saat rasa sakit itu datang 
seperti hendak merajam. Ia mengejan penuh 
kekuatan, namun bayinya belum juga berhasil 
1a keluarkan. 
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“Affan?” air matanya mengalir. Sementara 
cengkraman tangannya pada sang suami kian 
menguat. “Sakit, Fan.” 


“Iya, aku ngerti,” suara Affan bergetar. 
“Maafin aku ya, Nin. Maafin aku. Tapi, aku 
yakin kamu pasti bisa ngelahirin anak kita. 
Sebentar lagi, ya, Sayang?” Affan mencoba 
menguatkan. Ia belai pipi istrinya yang basah 
karena air mata. Sementara ia membiarkan 
tangan wanita itu mencengkramnya di mana 
saja. “Ayo coba lagi, Nin. Kata dokter 
rambutnya udah kelihatan.” 


Anin mengembuskan napas putus-putus. 
Lalu menarik udara sepanjang yang ia 
mampu. Mengumpulkan sisa-sisa tenaga 
untuk meneruskan perjuangannya melahirkan 
buah hati mereka ke dunia, Anin mengerahkan 
semuanya ketika dokter mengintruksikannya 
untuk mengejan lagi. 


Sampai kemudian 1a merasakan sesuatu 
yang mengganjal di selangkangan, hingga tak 
lama berselang dokter menarik dan membuat 
kelegaan tersendiri bertepatan dengan tangis 
bayi yang memenuhi ruangan. 


“Terima kasih, Nin. Kamu hebat banget. 
Kamu hebat.” 
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Kecupan bertubi-tubi Anin terima dari sang 
suami. Matanya yang sudah sayu mencoba 
menatap langit-langit. Senyumnya terbit di 
antara denyut yang masih terasa di bawah 
sana. Air mata lantas merebak. Tak 
menyangka bahwa 1a telah berhasil membawa 
nyawa baru ke dunia. 


Suara tangisan itu terasa makin dekat. Dan 
saat Anin sadar, ternyata bayi perempuannya 
sudah berada di atas dadanya. Bibir 
mungilnya — yang merah membuka, 
mengeluarkan suara yang menandakan 
kehadirannya pada bumi yang di huni 
manusia. Mata Anin kembali basah, masih 
menolak percaya, bahwa Tuhan sungguh- 
sungguh memberikan wanita sebuah 
keistimewaan ini. 


Tangannya yang gemetaran mencoba 
menyentuh pipi mungil itu. Bibirnya yang 
masih melebarkan senyum bergetar menahan 
haru yang menyeruak di dada. “Nadi,” 
panggilnya lembut. “Denyut kehidupan, 
Mama,” tambahnya berbisik. Lalu 
mendongak ke atas. Menatap suaminya yang 
mengangguk padanya. “Denyut kehidupan 
kita “kan?” 
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“Tentu aja,” Affan menurunkan wajah. 
Mengecup bibir sang istri demi meleburkan 
kesyukuran atas perjuangan wanita itu. 
Kemudian ikut menyentuh pipi bayi mereka. 
“Nadi,” senyumnya lebar. “Denyut kehidupan 
kita.” 


KKK 


Nadi Odelia Naraya, pewaris dari denyut 
harapan semua orang. 


Well, itulah arti dari nama bayi perempuan 
Affan dan Anin. 

Seorang bayi mungil yang kemudian 
menjadi atensi utama di hari ini. 

Belum dapat melakukan apa pun selain 
menangis dan tidur, nyatanya bayi perempuan 
itu tak henti-hentinya mendapatkan decakan 
kagum dari para keluarga yang menjenguknya 
di rumah sakit. Seluruh doa paling baik 
terpanjatkan untuknya. Belum lagi tumpukan 
hadiah menggunung yang sengaja di 
tempatkan di bagian paling sudut, agar tak 
menghalangi jalan. 
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Seluruh keluarga besar Affan datang secara 
bergantian. Sebagai cucu pertama yang 
memberikan cicit kepada kakeknya, tentu saja 
kelahiran Nadi menjadi fokus utama keluarga 
Hartala. Bahkan kakek dan neneknya pun 
telah datang beberapa jam setelah Nadi lahir. 
Memastikan Nadi mendapat pelayanan 
terbaik, Hartala dengan segenap 
kekuasaannya sampai menghubungi direktur 
rumah sakit ini demi memastikan segala 
perintahnya terlaksana dengan baik. 


Lalu dengan santai, kakeknya 
memerintahkan semua anggota keluarganya 
yang ingin menjenguk putri Affan sudah 
mengenakan masker dan mencuci tangannya 
dengan hand sanitizer. Tidak diperkenankan 
mencium, cukup memandangnya dan tidak 
berisik. 


Dan rasanya, baru kali ini Affan sepakat 
dengan titah kakeknya itu. Ia menerimanya 
tanpa berdebat sama sekali. 


Jam besuk sudah hampir habis. Namun, sisa 
tamu-tamunya yang berada di ruang 
perawatan tampak tak satu pun ingin beranjak 
dari sana. Padahal, Affan ingin diberi waktu 
berdua saja dengan istrinya. 
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Ah, sebenarnya bertiga. Namun Nadi hanya 
akan menempati box bayinya. 


“Ma, Pa, Anin mau istirahat lho,” 1a 
mencoba menegur secara halus. Dan itu pun 
hanya pada kedua orangtuanya saja. 
Sementara untuk kedua mertuanya, ia mana 
berani. 


Well, tamu yang dikatakan Affan tadi adalah 
papa dan mamanya. Lalu, mama Nirmala dan 
papa Faisal. Selain itu, ada mama Nuansa dan 
om Ryan. 


“Ya, udah, kami kan nggak berisik, Fan. 
Anin kalau mau istirahat juga nggak apa-apa 
kok,” sahut mamanya lancar. Tanpa menatap 
putranya sama sekali. Sedang menikmati 
waktu menimang Nadi setelah bergantian 
dengan Nirmala tadi. “Mama cuma nontonin 
Nadi tidur aja kok. Nggak akan ganggu 
kalian.” 


Affan mendesah. Dirinya yang duduk 
bersama sang istri di ranjang, hanya mampu 
saling pandang. “Padahal pengin berduan 
sama kamu aja,” keluh Affan berbisik. 
Mengelus kening istrinya. “Kamu capek 
“kan?” 
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Anin mengangguk. Ia ulurkan tangan untuk 
menyentuh dada pria itu. 


“Kamu juga pengin berduaan aja sama aku 
“kan?” saat istrinya kembali mengangguk. 
Affan langsung mencari akal untuk mengusir 
para kakek dan nenek itu dari ruangan ini. “Pa, 
Anin capek lho,” kali ini ia mencoba mencari 
dukungan dari sang ayah. Berharap papanya 
dapat menjadi pelopor untuk para orangtua itu 
agar meninggalkan mereka. “Aku sama Anin 
lagi butuh waktu berdua.” 


“Ya, udah, kalau gitu Mama pesen kamar 
satu lagi, ya?” sahutan itu malah berasal dari 
Nirmala. 

“Kamar satu lagi untuk apa, Ma?” kali ini 
Anin bersuara. 

“Iya, VVIP satu lagi. Buat Nadi dan kami 
semua.” 


“Maksudnya?” Anin malah tak mengerti. 


“Ya, kan, Affan bilang kalian butuh waktu 
berdua. Jadi, ya, udah, Nadi kita bawa aja. 
Kalian di sini berdua selamanya juga nggak 
apa-apa.” 

Andai berdecak pada mertua itu masih 
masuk dalam kategori sopan, mungkin Affan 
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tak perlu sungkan melakukannya. “Maksud 
Affan, berdua itu ya termasuk dengan Nadi di 
dalamnya, Ma,” ucapnya membela diri. 
“Pengin berduaan sambil lihat anak tidur gitu, 
Ma.” 


“Ck, harusnya ngomong tuh langsung to the 
point aja, Fan. Mau ngusir kok sok lembut,” 
gerutu Rike sambil berjalan menuju box bayi 
untuk menidurkan cucunya di sana. “Oma 
pulang dulu ya, Sayang. Besok sebelum 
subuh, Oma udah nyampe di sini lagi.” 


Affan jelas tak mau mengomentari, padahal 
setengah mati ia mengulum senyum geli. Dan 
kemudian berfirasat, bahwa ibunya akan 
benar-benar datang sepagi itu. Tentu saja tak 
akan sendiri. Sebab setelahnya, Nirmala dan 
Nuansa pun menimpali hal yang serupa. 


Ngomong-ngomong, tentang hubungan 
Nirmala dan Nuansa. Mereka sama sekali 
belum bertegur sapa. Nuansa masih begitu 
sungkan menegur wanita yang telah ia sakiti 
di masa lalu. Sementara Nirmala merasa tak 
terlalu peduli dengan keramahannya pada 
wanita itu. 


“Hati-hati ya, semuanya,” Affan mengantar 
para orangtua mereka sampai di depan pintu. 
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Melempar cengiran, sebelum menutup rapat 
dan kembali pada istrinya. “Udah ngantuk?” 


Anin mengangguk, ia ingin memeluk 
suaminya tapi berusaha agar tak memiringkan 
tubuhnya. “Capek banget,” katanya saat Affan 
yang mendekapnya dari samping. “Tapi 
sepadan kok sama kebahagiaan yang aku 
dapet setelah itu.” 


“Kamu hebat,” bisik Affan. “Aku dan Nadi 
bangga punya kamu.” 


“Makanya, jangan coba-coba tinggalin 
aku,” bisik Anin mengecup dada suaminya. 


“Nggak akan,” balas Affan mantap. 
“Kecuali Tuhan yang ngambil nyawaku. Aku 
nggak akan tinggalkan kamu.” 


“Tapi, jangan terlalu cepat. Aku nggak akan 
siap, sekalipun perpisahan itu takdir dari 
Tuhan.” 

Mengingat berita hangat akhir-akhir ini 
mengenai selebriti yang baru saja kehilangan 
suaminya menuju keabadian, Anin merasa 1a 
tak akan sanggup bila itu terjadi padanya. Ia 
sudah terlalu bergantung pada Affan. 


“Temani aku sampai kita menua.” 
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Affan menjawabnya dengan ciuman mesra 
di kening. Membelai punggung istrinya demi 
menyaluran kasih sayang. “Aku udah bilang 
belum kalau aku secinta itu sama kamu?” 


Anin menggeleng. “Aku nggak pernah 
denger,” ucapnya jujur. 

Tersenyum, Affan meregangkan dekapan. 
Ia rangkum wajah istrinya dan melabuhkan 
ciuman lembut di bibir. “I love you, Nin.” 


Kali ini Anin mengangguk. Ia tarik tengkuk 
suaminya untuk membalas ciuman di bibir itu. 
“Aku tahu.” 


Tertawa kecil, Affan kembali mengecup 
wajah sang istri. Kali ini ia ciumannya 
mendarat di hidung mancung wanita itu. 
“Kamu nggak pengin bales pernyataan 
cintaku?” kikik Affan geli. 


“Dengan kesediaanku mengandung dan 
melahirkan anak kita, apa kamu masih 
meragukan perasaanku?” 

Senyum Affan patri lebar. Ia membelai 
wajah istrinya penuh perasaan. “Sayang 
banget sama kamu, Nin. Sayang banget.” 


KKK 
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a ampun, ponakan gue cakep 
banget sih?” pekik Rajata tertahan. 
Andai bukan bayi yang ada 
dihadapannya, sudah pasti ia akan 
memekik keras demi menyuarakan 
kesenangannya. “Nggak sia-sia, Om Raja 
terbang dari negerinya dedek Charlotte ke 
negara plus enam dua ini,’ 1a masih 
mengagumi keponakannya yang kini sedang 
digendong oleh sang mama. “Ternyata dedek 
Nadi beneran mengalihkan dunianya Om 
Raja,” ujarnya bersemangat. “Duh, Ma, Raja 
jadi pengin punya sendiri.” 


127 


Dan hadiah tempelengan dari Bara segera 
menyasar di kepala adiknya yang paling 
berisik itu. “Pala lo, ah!” usir Bara sambil 
mengibaskan tangan ke udara. Tak peduli 
pada gerutuan adiknya, Bara menempati 
posisi Raja yang tadi duduk di samping ibu 
mereka. “Tidur terus ya, dia, Ma? Nggak 
capek apa merem aja? Omelin dong, Ma. 
Biasanya kalau Bara tidur mulu Mama suka 
ngomel.” 


“Aduuh, ini anak-anak berdua, ya? Heran, 
omongan kok nggak ada yang bener semua,” 
gerutu Rike menatap tajam dua putranya. 
“Raja, Mama belum mau ya, dapet cucu dari 
kamu,” hardiknya pada sang bungsu. 
“Minimal, Mas Affan udah punya dua atau 
tiga anak. Baru Mama perkenankan kamu 
nikah.” 


Rajata langsung cemberut. “Andai dulu 
nikah sama Mbak Ami, Mama pasti udah 
nimang cucu dari kapan tahun kali,” 1a 
menggerutu pelan. 


“Hussh, itu omongan apa sih?” kekeh 
Danang menepuk paha putranya yang 
kebetulan memilih duduk di sebelahnya. 
“Jangan ganggu rumah tangga orang. Apalagi, 
Wira tuh arsitek kebanggan Papa. Dia lagi 
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pegang proyek besar, jangan bikin ulah kamu, 
ya?” 

Rajata segera mencibir, namun tak 
mengatakan apa-apa untuk membantah 
ayahnya. 

Kemudian pandangan Rike beralih pada si 
anak tengah yang kini merebahkan kepala di 
bahunya. “Bayi kalau tidur itu wajar. Karena 
dia emang lahir buat nyenyakin tidur dulu. 
Lha, kalau kayak kamu yang tidur terus, jelas 
dong Mama omelin.” 


Bara hanya melempar cengiran. Ia 
mengelus pipi ponakannya dengan gerak 
penuh kehati-hatian. “Lembut banget sih 
pipinya, Nad? Waktu di rahim pake skincare 
apa sih?” guraunya tertawa. 


“Tangan lo nggak bau tempat maksiat ‘kan, 
Bar?” 


Bara nyaris mengumpat mendengar sindiran 
kakaknya. Dengan mata melotot, Bara 
mencibir sewot pada pria yang baru dua 
minggu ini berstatus sebagai seorang ayah. 
“Tangan gue bau surga dunia, Mas. Hati-hati 
deh lo kalau minum mulai sekarang. Gue 
cekokin vodka, keder pasti lo,” sunggutnya 
pura-pura tersinggung. 
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Melihat suaminya yang sudah hendak 
membalas ucapan Bara, Anin dengan geli 
membekap mulut pria itu. Duduk di sofa yang 
sama, 1a sengaja langsung melingkari 
pinggang suaminya dengan tangan. 
Merebahkan kepalanya di atas bahu, 
sementara tangannya masih menutupi mulut 
sang suami. “Udah punya anak, jangan 
kepancing emosi terus,” Ann melepaskan 
bekapannya. Lalu tertawa kecil. “Bara sayang 
sama Nadi, tadi dia udah cuci tangan sampai 
bersih. Pakai tisu basah yang ada 
antisepticnya juga. Jangan aneh-aneh deh 
bahasanya.” 


Bara segera membuat simbol hati dengan 
kedua tangannya. Mengarahkan pada sang 
kakak ipar, sebelum kemudian melempar 
ciuman udara. “Gue sayang banget sama lo, 
Mbak,” ucapnya pura-pura tulus sambil 
memegangi dada. “Makanya, demi ngebelin 
Nadi kado yang diberkahi Allah. Gue rela 
nyari duit yang halal selama seminggu dengan 
jadi supir Mamanya Robin, temen gue.” 


“Akhirnya lo ngaku “kan, kalau duit yang lo 
hasilin tuh haram?” serobot Affan lagi. 
“Ya, enggaklah! Mana ada tuh duit haram 
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setahu gue, yang ada cuma duit kertas sama 
koin.” 


Rajata langsung tergelak. “Sa ae lo 
Bambang!” kekehnya melempar Bara dengan 
kotak tisu. “Beliin gue motor bisa kali, Mas? 
Gue nggak pilih-pilih kok masalah duit halal 
atau haram. Asal gue bisa ngeng-ngeng- 
ngeng, gue pasti terima.” 

“Nggak ah, Mama nggak ngizinin ya, Ja? 
Awas aja kamu beneran beli motor. Mama 
nggak mau pokoknya.” 


“Ya, Mama! Kan Raja pengin dapet cewek 
di sana. Mama nggak pengin apa punya 
menantu bule? Biar nanti cucu Mama ada 
yang matanya biru gitu.” 

Rike menggeleng, 1a lantas mengangkat 
gendongannya untuk membaui aroma segar 
dari cucu perempuannya. “Mama mau cucu 
yang kayak Nadi aja. Yang cantik, nggak 
rewel, anteng digendong Omanya. Nangis 
juga kalem. Ah, Mama beneran jatuh cinta 
sama Nadi. Mama mau pulang boleh ya, 
Nin?” 

Anin tersenyum lebar. Kepalanya 
menggeleng lalu melirik suaminya sekilas. 
“Nanti Papanya nangis, Ma. Kasian Papanya, 
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Ma. Udah capek-capek kerja seharian, mau 
ketemu anaknya malah Mama culik.” 


“Alah, nanti kalian bikin lagi,” seru Rike 
enteng. “Kenapa nggak kembar aja ya, Nadi 
kemaren?” 


“Next project deh, Ma,” Affan langsung 
menyahut. Ia belai kepala istrinya pelan, 
sebelum bangkit untuk mengambil anaknya. 
“Udahlah, Mama sama Papa bawa anak-anak 
itu pulang aja. Affan lagi butuh guality time 
bareng dua bidadari yang Affan punya 1in1.” 


Rike langsung mencebik saat Affan berjalan 
mengambil cucunya dari gendongan. Sempat 
melayangkan pukulan ke punggung 
sulungnya itu, Rike cemberut seketika. 
“Kamu sama duit royal, Fan. Kenapa sih, 
harus kikir perkara anak aja?” 


Mendengar ucapannya ibunya, Affan 
langsung tertawa. Ia menyerahkan Nadi yang 
sedang tertidur pada Ann. “Mama ih, 
ngomong apa sih?” kilahnya mencoba 
membela diri. “Kan niatku baik, Ma. Itu anak 
berdua baru dateng dari London. Pasti capek 
'kan? Udah sana Mama kandangin dulu 
mereka. Besok ke sini lagi “kan bisa.” 
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“Lo pikir kita kambing ya, Mas?” Rajata 
langsung sewot. Namun tak lama berselang, 1a 
menguap. “Tapi bener deh, Ma, pulang yuk? 
Raja ngantuk.” 


Jadi, Bara dan Rajata memang baru sampai 
ke Indonesia dua jam yang lalu. Mereka 
memang tidak membawa koper dan barang- 
barang yang mengharuskan keduanya 
mengantre bagasi. Karena begitu keluar 
pesawat, kakak beradik itu langsung 
melenggang menuju pintu keluar. Hanya 
membawa ransel serta papperbag berisi kado 
yang mereka beli di London untuk sang 
keponakan. 


“Bara juga ngantuk deh, Ma,” Bara ikut- 
ikutan. “Besok sebelum azan subuh, kita balik 
ke sini biar Mama puas main sama Nadi.” 


“Ck, nggak kebagian kalau besok,” Rike 
masih bertampang sedih. “Jadwal Nadi tuh 
padat seharian,” keluhnya dengan bibir 
manyun. “Oma Nirmala, Eyang Asa, belum 
lagi tante-tante yang lain. Mereka semua juga 
rebutan mau sama Nadi.” 


“Makanya, Mama restui dong niat Rajata 
buat ngasih cucu ke Mama. Nanti Raja buatin 
yang banyak deh. Biar Mama puas mainnya,” 
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cerocos Rajata santai. “Atau kalau perlu, Raja 
cari calonnya yang udah nggak punya 
orangtua. Jadi, Mama bisa monopoli anaknya 
Raja sepuasnya.” 


Dan ocehan Rajata itu berakhir dengan 
tempelengan dari masing-masing kakaknya. 
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Terhitung 14 hari terakhir ini, Affan sangat 
menyukai pemandangan, di mana istrinya 
tengah menyusui buah hati mereka. Jelas, 
bukan mengarah pada aktivitas wanita itu 
mengeluarkan salah satu payudaranya. 
Namun mengarah pada betapa luwesnya sang 
istri memberikan asi untuk Nadi tiap kali bayi 
mereka menangis meminta sumber 
kehidupannya. 


Tanpa pernah mengajak anaknya bercerita 
lewat kata, Affan menangkap betapa binar di 
mata istrinya telah menceritakan semua kasih 
sayang yang wanita itu punya untuk anak 
mereka. Salah satu yang mencuri perhatian 
Affan adalah bagaimana istrinya membiarkan 
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Nadi menggenggam ibu jarinya. Sementara 
Jari telunjuk dan sisi jemari lainnya, akan 
membelai pipi sang anak dengan penuh 
kelembutan. Senyumnya yang tak lebar 
namun selalu tulus, membuat dada Affan 
berdesir lega tiap kali menyaksikan interaksi 
ibu dan anak itu. 


“Udah?” 


Affan berjalan ke arah para bidadarinya 
setelah puas menonton dari ujung ranjang. 
Menerima putrinya yang sudah kembali lelap 
untuk ia pastikan bersendawa terlebih dahulu 
sebelum membaringkannya. 


“Aku ke kamar mandi dulu, ya?” 


Affan mengangguk, ia membawa Nadi 
untuk mengintip jendela yang belum tertutup 
tirai sepenuhnya. Menggendong buah hatinya 
itu tepat di dada, pelan-pelan ia mengelus 
punggung anaknya. Barulah setelah dirasa 
cukup, Affan merebahkannya di box bayi. 
Memastikan posisi tidur anaknya nyaman, 
Affan sangat betah memandangi putri 
kecilnya yang tertidur. 


“Udah, jangan diliatin terus dong,” Anin 
keluar dari kamar mandi dengan piyama yang 
sudah terkancing sempurna. Ia menuju meja 
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rjasnya hanya untuk menyisir rambut. Belum 
mengenakan produk-produk kecantikan 
semenjak melahirkan, Anin hanya mengambil 
toner untuk menyegarkan kulitnya. “Dia 
nggak akan tiba-tiba jadi besar kalau kamu 
latin tiap menit gitu.” 

“Aku masih nggak nyangka kalau dia nyata, 
Nin.” 


Menghampiri suaminya, Anin ikut berlutut 
dan merebahkan kepala di lengan laki-laki itu. 
“Nggak nyangka kalau dia hadir dari tindakan 
bersenang-senang kita kalau lagi senggang 
“kan?” 

Tergelak, Affan menempelkan kepalanya 
pada wanita itu. “Kalimat kamu berkonotasi 
negatif,” celetuk Affan tertawa. “Tapi bener 
sih. Masih nggak nyangka aja.” 


Memandang suaminya dari samping, Anin 
mengecup pipi pria itu lama. Sambil terus 
mengucap syukur pada Tuhan, telah 
menakdirkan Affan di kehidupannya. 
“Makasih udah minta aku jadi istri kamu,” 
katanya tulus. Mengajak pria itu bangkit, Anin 
membimbing sang suami ke ranjang mereka. 
“Makasih udah sabar ngadepin aku.” 
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Duduk bersandar di kepala ranjang, Affan 
merebahkan kepala istrinya di dada. Sambil 
mengelus punggungnya pelan, Affan 
memberikan kecupan berkali-kali di puncak 
kepala wanita itu. “Kamu bahagia?” 


“Sangat.” 


Hal itu cukup untuk membuat lengkungan 
bibir Affan semakin lebar. “Kamu sayang 
sama Nadi?” Anin mengangguk dan Affan 
mengeratkan rangkulannya. “Inget nggak dulu 
aku bilang apa?” 

“Kamu banyak ngomong ke aku, Fan. Dan 
banyak hal yang nggak bisa aku inget semua.” 


Pura-pura mendengkus, Affan menarik 
hidung sang istri dengan gemas. “Aku bilang, 
kamu bakal sayang sama anak kita. Sewaktu 
kamu selalu yakin kalau kamu nggak bisa 
sayang sama anak kecil.” 


Anin mengingatnya. Dan hal itu 
membuatnya kian bersyukur karena Affan 
sungguh-sungguh tak pernah menyerah 
meyakinkannya. “Aku juga sayang kamu,” 
kata Anin setengah berbisik. 

“Thanks, Mama Ann,” goda Affan kian 
mengeratkan pelukan. “Papa juga sayang 
Mama sepenuh hati.” 
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Tersenyum karena godaan itu. Ann 
menengadahkan kepalanya. Tangannya 
terulur menyentuh garis rahang sang suami. 
“Fan?” 


“Hmm? 


“I love you,” bisik Anin mencuri satu 
kecupan di sudut bibir suaminya. “Jangan 
pernah tinggalin aku. Karena cintaku buat 
kamu, nggak akan mampu menjangkau 
sakitnya kehilangan kamu.” 


Pandangan Affan kian lembut. Mencoba 
menenangkan hatinya yang bergemuruh ribut 
menanggapi pernyataan cinta istrinya. Affan 
menunduk demi melumat bibir manis yang 
baru saja mengeluarkan kata indah untuk 
didengar telinganya. “I love you too, Nin. Aku 
nggak akan mungkin meninggalkan separuh 
Jiwaku yang udah dimiliki kamu,” balas Affan 
penuh perasaan. Ia elus bibir bawah istrinya 
menggunakan ibu jari. Sedikit 
memisahkannya, Affan kembali melabuhkan 
ciumannya di sana. “Karena bertemu kamu 
adalah hal terbaik yang terjadi di hidupku. 
Makasih, udah ngebales cintaku.” 


Menyembunyikan wajahnya di dada Affan. 
Anin tersenyum dengan wajah merona. 
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“Kamu adalah resep yang ditulis Tuhan untuk 
menyembuhkanku, Fan. Jadi, karena aku udah 
menebus kamu, tolong tetap bersamaku, ya?” 


“Ya, ampun, manis banget sih istriku,” 
celetuk Affan tak lagi mampu menahan 
gemas. “Jangan lupa, Nadi nggak mau cuma 
jadi anak tunggal. Dia perlu punya dua atau 
tiga adik lagi buat benar-benar ngeramaikan 
sepinya kamu. Kita udah deal “kan?” 


Dan yang Anin lakukan adalah memutar 
bola mata. Membiarkan suaminya sibuk 
berceloteh tentang Nadi serta calon adik- 
adiknya yang akan terlahir di masa depan. 
Baiklah, sepertinya Ann tidak akan 
keberatan. 


Karena ternyata, menjadi salah satu dari 
keajaiban Tuhan merupakan hal yang 
membahagiakan. 


Okey, mungkin satu atau dua lagi adik untuk 
Nadi beberapa tahun ke depan, tidak terdengar 
mengerikan. 


Well, inilah kisah Anin. 


Yang bertahun-tahun hidup dengan 
anggapan tak pernah dinginkan. Tiba-tiba 
saja, menjadi pemeran utama yang paling 
diperhitungkan. Dengan seorang suami yang 
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luar biasa mengesankan. Anin berhasil 
merobohkan dinding kokoh yang ia bangun 
untuk menghalangi kasih sayang. 


Karena rupanya, kita hanya perlu berdamai 
dengan nurani. Dan bahagia, sudah berada di 
pelupuk mata. Tentu saja, dengan keluarga 
yang paling berharga. 
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